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Résumé : La littérature a toujours été le reflet de [’environnement social, économique, culturel et
linguistique d’une société donnée. Les auteurs se servent alors de leurs écrits pour donner leur opinion sur
certains sujets ou tout simplement raconter une histoire. C’est le cas de José Luis Gonzdlez, auteur
Portoricain.

D’inspiration socio-idéologique marxiste, son ceuvre intégre la dimension référentielle de [’histoire avec sa
fonction de révélation et d’explication du comportement de ses personnages.

Cette étude vise donc la mise en exergue du fait historique comme point de référence pour la création
littéraire chez cet auteur.
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Abstract : The literature was always the reflection of the social, economic, cultural and linguistic
environment of a given society. The authors use then their papers to give their opinion onto certain subjects
or simply tell a story. It is the case of José Luis Gonzadlez, puerto rican author.

Of Marxist socio-ideological inspiration, its work integrates the repository dimension of the history with its
function of revelation and explanation of the behavior of his characters.
This study thus aims at the highlighted of the fact historic as reference point for the literary creation at this
author.
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Introduction

’une des fonctions de la littérature est de « représenter » le monde, comme le

démontre Jean-Paul Sartre (1948). Ainsi, loin de se résumer a un simple processus

de création du beau, du sublime, la littérature est un phénomeéne inclus dans la
société.
Les contextes socio-historique, économique et culturel de 'Amérique latine, rythmés par
les guerres, la dictature, la corruption, ’impérialisme nord-américain, linjustice et la
violence, etc. menérent a une prise de conscience et furent le germe du sentiment de
révolte de nombreux écrivains : Fuentes dans Terra nostra (1975), Cortazar, auteur de
Libro de Manuel (1974), Garcia Marquez avec El coronel no tiene qui en lo escriba (1961),
Vargas Llosa avec Conversacion en la Catedral (1969), Sabato et son ceuvre Sobre Héroes y
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tumbas (1961) ou José Luis Gonzalez Coiscou (1926-1997), un écrivain portoricain de la
Génération de 50', dont ’ceuvre constitue le corpus de la présente étude.

Parlant de ce dernier, nul n’ignore que depuis 1900, Porto Rico est dit "Etat Libre Associé"
au Commonwealth (cédé aux Etats-Unis lors du Traité de Paris en 1898). Une situation qui
va, dés lors, constituer une source d’inspiration pour de nombreux auteurs, dont Gonzalez
qui, malgré sa longue absence forcée (environ 30 ans hors de l’ile, pour son militantisme
au sein du parti communiste), est 'un des plus grands analystes de la réalité socio-
historique de sa terre natale.

Partant des théories de la sociologie de la littérature, nous entendons mettre en relief les
relations qui peuvent s’établir entre ses fictions et le contexte socio-historique de Porto
Rico des années 70.

Cette étude s’articulera autour de trois axes principaux. Ainsi, aprés avoir présenté le
cadre théorique, nous verrons comment ’auteur analyse la problématique de la présence
nord-américaine dans la vie de U’insulaire. Puis, nous parlerons du probléme des inégalités
socio-raciales.

I. Prémisses théoriques

Partant de l’évidence selon laquelle il y a autant d’historicité dans une ceuvre littéraire
que de faits littéraires dans un document historique, Trofin affirme que : « La fiction,
quelque gratuite et indépendante qu'elle puisse paraitre, garde toujours des attaches
profondes au réel immédiat, car c'est dans cette réalité historique qu'elle puise ses filons »
(Trofin : s.d.). Analyser U'ceuvre de José Luis Gonzalez revient, par conséquent, a établir
une connexion entre celle-ci et la réalité socio-historique de l’ile de Porto Rico. Pour ce,
nous nous servirons des théories développées par les trois auteurs basiques de la sociologie
de la littérature Lukacs (1885-1971), Goldmann (1913-1970) et Bakhtine (1895-1975).

Les années 60 dans lesquelles se projette ledit boom du roman hispano-américain
coincident avec le développement des sciences sociales et la création de nouvelle
discipline qui se veut révolutionnaire: la sociologie de la littérature qui, elle, renvoie au
postulat fondamental selon lequel U'ceuvre littéraire et la réalité socio-historique sont
interconnectées.

Inspirés des écrits de Lukacs, Goldmann et Bakhtine ont théorisé a propos de la relation
littérature-culture. Ils estiment que la variation des relations Homme-Destin-Monde
entraine inéluctablement une modification des prises de position de ’Homme. Selon
Lukacs : « La poesia representa las conexiones ultimas entre el hombre, el destino y el
mundo, y sin duda ha nacido de la correspondiente profunda toma de posicion, aunque a
menudo no se sabe nada de su origen » (Ortega Gonzalez-Rubio : 2005).

A travers ce qu’il a nommé le structuralisme génétique, Goldmann estime que la vision du
monde constitue la structure significative de ’ceuvre artistique. C’est en décrivant cette
structure que l’on réalise le processus de compréhension du texte. Mais [’analyse d’une
ceuvre ne peut se limiter a sa compréhension. Pour cela, il propose de connecter a un
réseau de structures plus amples, autrement dit, de mettre en relation la vision du monde
présentée dans l'ceuvre avec une structure plus englobante. C’est ’étape dite de

' Conteur, romancier, essayiste et journaliste, José Luis Gonzalez Coiscou (1926-1997) est un écrivain
Portoricain de la Génération de 50 (celle d’écrivains nés entre 1911 et 1929). Auteur treés prolifique, il a écrit
de nombreuses oceuvres dont El hombre en la calle (1948), Mambru se fue a la guerra (1972), La galeria
(1972), En Nueva York y otras desgracias (1973), Balada de otros tiempos (1978), El oido de Dios (1984), etc.
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Uexplication au cours de laquelle ’on cherche a déterminer qui est l’auteur, non d’un
point de vue personnel mais du groupe social car, selon Goldmann : « Les véritables sujets
de la création culturelle sont les groupes sociaux et non pas les individus isolés »
(Goldmann, 1973 : 11). L’ceuvre artistique est donc ’expression d’une vision du monde qui
correspond a la conscience possible d’une classe sociale. L’ceuvre artistique ne peut donc
étre véritablement comprise et expliquée qu’une fois insérée dans la totalité socio-
historique de laquelle elle fait partie et mise en relation avec le sujet historique
privilégié : les classes sociales. Autrement dit, elle n’a de signification que dans sa
contextualité immédiate.

Goldmann a affirmé que la validité et la richesse d’une ceuvre résidaient dans le fait
d’étre une affirmation cohérente et unitaire d’une vision du monde. Mais il accepte
également la possibilité de la représentation d’une multiplicité de conceptions du monde.
Cette multiplicité de voix, ce dialogue des positions face a la vie, constituera aussi la
particularité de la littérature.

L’auteur par excellence du concept de dialogisme dans U’ceuvre littéraire est Bakhtine. Le
rapport dialogique améne a considérer l'énonciation non seulement du point de vue du
sujet énonciateur mais également du point de vue de son contexte. Or le contexte de
production d'une ceuvre littéraire renvoie nécessairement au cadre social mental qui l'a
produite.

En nous basant sur ces différentes théories, nous allons mettre en évidence cette
connexion entre les contes de José Luis Gonzalez et la réalité sociohistorique de l’ile de
Porto Rico.

Il. De la dénonciation de I’invasion nord-américaine

L’annexion de l'ile de Porto Rico et l'implantation des nord-américains est un sujet
récurrent dans le débat politique et littéraire insulaire. L’un des auteurs qui en a fait un
des thémes privilégiés de ses contes, dans une perspective dénonciatrice, est José Luis
Gonzalez. Ainsi, dans "Una caja de plomo que no se podia abrir" ou "Mambru se fue a la
guerra”, il revient, par exemple, sur la problématique de la double citoyenneté du
Portoricain ; la loi Joe Foraker (1917) ayant, en effet, fait des Portoricains des citoyens
nord-américains. A la fin du premier conte cité, Moncho Ramirez, dans des propos
empreints de fatalisme et de résignation, dit : «Yo diré que esta mafana vino al ranchén.
No tuve que pedirle ayuda a nadie para leer lo que me trajo, porque yo sé mi poco de
inglés. Era el aviso del reclutamiento militar » (Gonzalez, 1997 : 200). Cet "aviso de
reclutamiento militar" est, du fait de la double citoyenneté du personnage, un devoir
citoyen ; il doit servir sa seconde patrie partout ou le besoin se fait sentir.

Bien que n’ayant jamais fait cette expérience, Gonzalez, fort des nombreux récits,
n’éprouve aucune difficulté a parler de la tragédie vécue par les soldats Portoricains.
Nombreux sont ceux qui reviennent dans leurs familles dans des cercueils, comme c’est le
cas dans "Una caja de plomo que no se podia abrir". Il en est venu a la conclusion selon
laquelle les insulaires ne sont enrolés dans I’armée américaine que pour servir de chair a
canon. Au vu des conditions de vie de ses personnages, cette citoyenneté ne ’est que de
facade dans la mesure ou, une fois installés aux Etats-Unis, les Portoricains font la triste et
douloureuse expérience de la discrimination, du rejet de la part de leurs "concitoyens"”.
Dans une lettre anonyme envoyée a un personnage dans le conte "Paisa" il leur est
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clairement signifié ceci : « Los puertorriqueios no tenemos na que venir a buscar en este
pais y que si no nos largamos del barrio nos van a sacar a las malas » (Gonzalez, 1973 :
116). Tres souvent cette discrimination se transforme en violence physique envers ces
« compatriotes » insulaires:

Un puertorriqueno que regresaba a su casa [...] se detuvo en seco, paralizado del horror a la
entrada del edificio en que vivia. De uno de los recipientes de la basura alineados en la acera,
asomaba el bracito inmovil de un nifo. El hombre dio tres pasos, tensos todos sus musculos
del cuerpo, contenida la respiracion, y mir6 dentro del recipiente. No hubiera sido necesario.
Desde el primer momento habia reconocido el bracito de su hijo de cinco afos, que
acostumbraba jugar solo, todas las tardes, en la acera. Estaba muerto, la cabecita
brutalmente machacada y semihundida en la basura.
(Gonzalez, 1973 : 184)

A travers ces deux événements, l’auteur met en exergue les limites de cette
citoyenneté. C’est ici non seulement U’expression d’une incompréhension, mais
également et surtout, d’une indignation : des "citoyens” américains (méme si tout
d’abord Portoricains) discriminés, violentés, rejetés, par leurs "compatriotes".
Gonzalez ne fait que traduire une réalité palpable jusqu’a nos jours : le drame de

’altérité. En effet, selon Pallud (2010) :

Les Portoricains de tous les phénotypes passent obligatoirement par le labyrinthe de ’altérité
raciale puisque dans l’imaginaire de beaucoup d’Américains blancs, ils portent les stigmates
de la paresse, de la propension a la violence, parfois de la stupidité ou de la saleté.

Leur situation n’est pas des plus enviables non plus sur leur ile. En effet, ’annexion de
Porto Rico par les Etats-Unis leur donne plein droit sur cette ile. C’est ainsi, qu’une fois
installés, les Nord-américains ont accaparé presque tous les secteurs, surtout |’économie,
en usant de tous les subterfuges possibles.? Pour de nombreux auteurs, le Nord-américain
semble étre la cause principale du drame que vit U'insulaire. Dans |’ceuvre de Gonzalez, il
apparait comme le paradigme de Uexploitation, du matérialisme et des intéréts
impérialistes. Dans le conte "La desgracia”, c’est le corrupteur, qui bernera Pancho Avilés,
propriétaire de grandes étendues de terre, et va ainsi "amener a lui vendre ses
propriétés :

Los americanos andaban comprando tierras sin pararse a mirarlas, pagando lo que pidieron

[...] los agentes de los Yanquis vinieron a su propia casa, con el dinero en las manos. Decian

que aquella tierra era para el cultivo de la cafa, y le llenaron los ojos al jibaro con los
billetes de banco. El "Ilnorante” se dejo seducir y vendio la propiedad. (Gonzalez, 1997 : 89)

Dans "El enemigo”, ils font usage de la force pour exproprier les Jivaros:

Pero un dia la central decidié que no habia que seguir desperdiciando aquellas tres o cuatro
cuerdas [...], asi que hasta alla subio también, en la siguiente siembra, la marea verde del
canaveral. Las mujeres y los barrigones tuvieron que ir entonces por su lefa a otro monte un
poco mas distante. (Gonzalez, 1997 : 222-223)

Ces propos laissent entrevoir un certain désespoir des paysans qui n’ont pour seule
alternative que le départ.

2 'fle de Porto Rico n’a méme pas eu l'occasion de jouir de son indépendance formelle. Elle a été
ouvertement annexée, sans aucune marge d’autonomie par les Etats-Unis qui, trés tot vont ceuvrer a
’américanisation de tous les secteurs de la vie socio-politique, économique et culturelle. Sur le plan
économique, les grandes plantations de canne a sucre ont remplacé les cultures traditionnelles, causant la
faillite des petites exploitations. L’une des conséquences de la fermeture de celles-ci sera l’exode massif
tout d’abord vers la capitale, ensuite vers la métropole.



Revue algérienne des lettres 2]2018 Varia

Hors fiction, cette expropriation a eu un impact négatif considérable dans la vie des
autochtones, comme le fait remarquer Prieto, dans la mesure ou il :
[...] provocé la ruina de los mas débiles hacendados boricuas que cultivaban café y productos
alimenticios, y sus propietarios pasaron rapidamente a manos de consorcios azucareros
Yanquis, los cuales en solo cuatro afos llegaron a controlar directamente sesenta mil cuerdas
de la mejor tierra agricola. (Prieto, 1976 : 134)

Cette intrusion du Nord-Américain dans le vécu de Uinsulaire est également perceptible au
niveau linguistique et culturel. Ainsi, il est un fait récurrent dans les contes de Gonzalez :
le parler de ses personnages, souvent parsemé d’américanismes, de mots ou d’expressions
idiomatiques nord-américains. Cette utilisation simultanée de ’espagnol et de l’anglais
donne lieu a une espece de espanglish : on lit "Well" au lieu de "Bien"; "Yes" en lieu et
place de "Si" ; "Mister" pour dire "Sefior" ; "Tichel" (Teacher, en anglais) pour désigner par
exemple linstitutrice dans le conte "Santa Claus visita a Pichirilo Sanchez" ou encore
"graduado de high school", etc. Ces interférences mettent en évidence une situation de
contact et/ou conflit linguistique et culturel qui donne lieu a une sorte d’hybridisme
linguistico-culturel de Uinsulaire.

Il importe de rappeler que pour asseoir sa politique colonisatrice, assimilationniste, le
pouvoir nord-américain avait opté pour |’éradication progressive de l’espagnol comme
langue officielle, comme le laisse entendre Neruda dans "Porto Rico" :

Truman a nuestras aguas llega / a lavarse las manos rojas/
de la sangre lejana. Mientras, / decreta, predica y sonrie /
en la Universidad, en su idioma, / cierra la boca castellana, /
cubre la luz de las palabras / que alli circularon como un /
rio de estirpe cristalina / y estatuye : « Muerte a tu lengua, /
Puerto Rico ». (Neruda, 1950 : 357-358)

Les propos tenus par l’administrateur nord-américain V. S. Clark (1827-1944), quelques
mois aprés invasion de l’ile, ne souffraient d’aucune ambigiiité quant a l’objectif visé par
les Yanquis :
Otra consideracion importante que no puede pasar desapercibida es que la mayoria de la
gente de esta isla no habla espafnol puro. Su lenguaje es un patois casi ininteligible para los
oriundos de Barcelona o Madrid. No posee literatura alguna y tiene poco valor como
instrumento intelectual (Osuna : 1949).

Ils mettront donc tout en ceuvre pour arriver a leurs fins, notamment en réorganisant le
systeme éducatif de l’ile, en conformité avec leurs desseins. L’anglais sera alors imposé
comme unique véhicule d’instruction et langue officielle (sauf entre avril 1991 et février
1993, période durant laquelle une loi fut votée pour ne plus faire de [’anglais la langue
officielle). Arce de Vazquez (1972) fait d’ailleurs remarquer :

[...] el estudio del inglés es obligatorio desde el kindergarten hasta la universidad y recibe
atencion especialisima en todos los programas escolares. Si lo comparamos con la atencion
que recibe el estudio del espanol, nos damos cuenta de que goza de grandes privilegios:
mayor duracion temporal de la clase, incluso en las zonas rurales, mayor diversidad de cursos;
supervision mas intensa y rigurosa, mejor equipo, mayores y mejores facilidades para la
formacion profesional y adiestramiento de los maestros.

Cependant, si nous partageons l’idée du Directeur de la Academia Puertorriquena de la
Lengua Espanola selon laquelle une langue est : « un acervo de experiencia pretéritas, el
vinculo emocional del presente con el pasado y con el futuro ; es la raiz de dos factores :
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la identidad y la continuidad » (s.d.). Ceci revient a dire qu’en plus d’étre un outil de
communication, elle représente aussi la cristallisation d’une histoire, d’une civilisation,
d’un systeme de valeurs et contient des éléments d’une conception du monde et d’une
culture. Adopter une langue implique alors d’appartenir a une communauté culturelle,
linguistique et civique. Mais, accepter cette appartenance revient pour les Portoricains a
renier leurs origines portoricaines, hispaniques ; en un mot, s’assimiler, accepter de
disparaitre ; ce qui est certainement la derniere chose a laquelle aspirent de nombreux
Portoricains. On en veut pour preuve leur farouche résistance’. En effet, loin de capituler,
ils ont lutté et continuent de lutter pour la défense/conservation de la langue espagnole.
Selon les propos de Pallud (2010), parlant des Portoricains qui ont émigré aux Etats-Unis :

[...] plusieurs groupes ethno-raciaux revendiquent des identités “a trait d’union” tels que les
“Afro-Américain” et les Mexicain-Américain” afin de résister aux tentatives de dénégation de
leurs droits en tant que citoyens. Seuls les Portoricains ont rejeté cet usage, car les
personnes d’origine Portoricaine nées sur le continent continuent a s’identifier comme
Portoricains. Il faut croire que ’expérience de la discrimination a renforcé un sentiment
d’appartenance a un Porto Rico entendu comme “lieu d’origine imaginé”, jusqu’a la troisiéme

génération et au-dela.

En conclusion, cette espéce d’hybridisme culturel traduit un certain bilinguisme, sans pour
autant traduire un désir d’assimilation parce que de nombreux insulaires n’apprennent
’anglais que par nécessité de communication, surtout lorsqu’ils émigrent aux Etats-Unis.
Face a cette tentative de colonisation totale et d’agression culturelle impérialiste
continue, la littérature insulaire s’est consolidée idéologiquement et formellement comme
une structure de résistance culturelle et politique qui recherche son identité entre la
rupture et la récupération.

Tres engagé dans le combat pour la défense/conservation de l’identité portoricaine,
Gonzalez, considéré comme un de ses farouches porte-paroles, valorise !’esthétique des
formes archaiques et populaires du parler paysan, propre au Portoricain. Il introduit, par
exemple, dans le conte "Santa Claus visita a Pichirilo Sanchez" : « ... es que Santa Clo no es
mas pa los blanquitos » (Gonzalez, 1997 : 248) ou dans En la sombra : « Tos esos blancos
son unos desplotadoreh de los pobreh » (Gonzalez, 1997 : 73).

Le parler populaire intervient ici pour briser les régles de ’anglais standard et défendre le
peuple semi-éduqué qui s'efforce de s'exprimer a sa maniere. Gonzalez réussit ainsi a
amuser son lecteur tout en touchant son coeur. Ces particularismes traduisent un désir de
conserver, malgré tout, leur langue d’origine, signe d’un refus de s’assimiler de la part des
natifs. En effet, il faut signaler que, jusqu’a nos jours, U’entreprise glottophagique des
nord-américains n’a presque pas porté ses fruits ; puisque la population continue d’utiliser
le castillan: « La identidad del puertorriqueiio no parece menoscabada por esta situacion.
Defiende el espainol como su lengua materna, basa en él su identidad nacional y mantiene
lealtad lingliistica a ultranza » affirme Morales (s.d.)

Considéré comme un des outils de ce "génocide” culturel, le systéeme éducatif n’échappe
pas, par conséquent, aux invectives de "auteur. Dans "En la sombra”, Alfredo Fernandez,
un diplomé de la "high school", remet en question tout le systeme éducatif, plus

3 L’indépendance de ’ile alimente aujourd’hui les débats jusqu’a I’ONU. De nombreuses voix se sont, en effet,
élevées a travers le continent pour la réclamer; c’est le cas notamment lors du "Congreso Latinoamericano y
Caribefo por la Independencia de Puerto Rico”, qui s’est réuni dans la ville de Panama, du 18 au 19
novembre 2006". Des mouvements tels "El Movimiento Independentista Nacional Hostosiano" (MINH) ou des
partis politiques tel le "Partido Independentista Puertorriquefio” (PIP) ont la ferme conviction que la lutte
civique et électorale peut favoriser |’auto-détermination du pays.
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précisément les contenus des programmes, qui éloignent, de maniére manifeste, les
apprenants de leurs réalités. Face a celle vécue dans le cafaveral, il se rend vite compte
que U’Ecole ’a presqu’abruti : « Esa escuela que ahora es para él el simbolo de ignorancia,
una institucion fracasada en su mision formadora, donde el estudiante adquiere un
concepto falsificado de la vida » (Gonzalez, 1997 : 71). Dans le méme ordre d’idées,
Nieves Falcon (2014) souligne que:

Uno de los aspectos sociales en el cual se logra identificar una mayor agresion a los elementos
culturales propios es la educacion que recibe el puertorriqueio a través de su formacion
escolar. [..] Este esfuerzo sistematico por carenciar al puertorriqueio de un pasado, por
convertirlo en un ser humano solo con presente, lleva el propdsito obvio de impedirle el
conocimiento de sus raices como pueblo evitando asi el contacto con elementos historicos
propiciadores de su reafirmacion nacional.

Ce qui revient a dire que le systéeme d’enseignement imposé par "l’envahisseur” est
totalement décontextualisé, les programmes étant plus centrés sur Uhistoire des Etats-
Unis. Celle de Porto Rico, reléguée au second plan, n’est évoquée, comme le fait
remarquer A. Bayo, que : « ... en textos muy pobres y donde se descarta todo lo que
entrane el concepto de la nacionalidad puertorriqueia, sus apostoles y héroes, borrando
ademas todo lo que pueda conducir al amor y al respeto de su patria ». (Bayo, 1967 : 29)
En conséquence, conclut Vientés Gaston : « El pasado de Puerto Rico es casi tierra
incognita para el puertorriqueiio y se da la impresién de que su acontecer historico
comienza con la llegada de los invasores Yanquis en 1898 » (Cité par Nieves Falcon : 2014).
En réalité, selon Bayo (Op. cit.: 68), "objectif visé par les nord-américains était de : « ...
despersonificar al nativo, crearle confusidon mental, convertirle en un americano ». Les
propos de Bayo et Vientos Gaston, sans équivoque aucun, nous renvoient ici a la
dichotomie entre la Civilisation et la Barbarie développée par Sarmiento dans son Facundo
(1835). Nous comprenons aisément que les Yanquis considerent qu’ils ont sorti U'ile de
Porto Rico du "néant”. Comme habités par un idéal messianique, ils s’arrogent par
conséquent le droit d’imposer aux autochtones leur culture, leur "civilisation”. Celle-ci est
considérécomme la seule a méme de hisser ceux-la qu’ils considérent comme des sous-
hommes, des personnes sans culture, dépourvus de "civilisation" vers un niveau supérieur
de conscience spirituelle, vers ’"humanité”. Cette vision des choses est aussi reprise par
Pike (Cité par Castro : s.d.) qui affirme dans The United States and Latin America. Myths
and Stereotypes of civilization and nature (1992):

Nosotros los estadounidenses, la mayor parte del tiempo, nos vemos como el ejemplo de
todo, lo cual significa ser civilizado. Nosotros hemos logrado un progreso lineal, en el aspecto
material pero acompanado por el avance moral, espiritual y cultural. En cambio, los
latinoamericanos, como los vemos, han permanecido estaticos, estan atrapados en un
primitivo estado de naturaleza del cual son victimas mas que ser sefiores del mismo.

Au-dela de la dichotomie Civilisation et Barbarie, c’est le débat sur ’altérité qui
est remis sur la sellette. Vu que la "différence" est percue comme une menace pour
’égo (Cf. Baudrillard et Guillaume :1994, Moulin :1996), il ne restait plus aux
Yanquis que deux alternatives : exterminer physiquement ou "culturellement,
spirituellement” les Portoricains, c’est-a-dire, pour emprunter les termes de
Vientos Gaston, les « despersonificar..., convertir... ». Mais cette dépersonnification
du Portoricain implique forcément de porter atteinte a son identité. Gonzalez
revient fréquemment sur la problématique de la question identitaire ; débat qui,
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jusqu’a présent, alimente la réflexion tant sociologique que littéraire. Mais parler
d’identité implique d’évoquer la question non seulement de la langue mais aussi
des us et coutumes, des valeurs socio-culturelles. Selon Pallud (2010), les politiques

assimilationnistes nord-américaines

comprenaient aussi ’endoctrinement des Portoricains aux valeurs et aux modes de vie anglo-
saxons, avec un mépris total pour leurs traditions historiques locales et culturelles. Un autre
outil utilisé est la conversion de la population de lile au Protestantisme alors que l'ile était
principalement catholique.

Dans le conte "La despedida”, la famille Monagas est Uillustration patente du Portoricain
qui a renié ses traditions pour calquer a ’aveuglette le style de vie nord-américain. La
sévérité morale et les conventionnalismes de la tradition hispanique ont fait place a la
liberté a outrance.

Mais il importe de souligner que ces comportements sont surtout observables au sein des
couches sociales les plus aisées, qui affichent nettement leur désir de ressembler aux
familles de la haute classe nord-américaine. En effet, contrairement aux Monagas, les
personnages de "San Andrés’, de "La mujer" ou de "El oido de Dios" illustrent leur
attachement a lidentité Portoricaine, au conservatisme, a l’idéalisation du Jivaro,
considéré comme le sceau de la "portoricanité”, selon 'affirmation de Babin (1977 : 36).
Dans ces contes, on évoque par exemple les combats de coqgs.

Gonzalez fictionnalise aussi des meurtres commis dans le seul but de préserver une valeur
héritée dudit Siecle d’or espagnol : ’honneur. Dans "La mujer”, par exemple, le pere de
Carmen Rosa n’hésitera pas a assassiner a coups de machette l’ingénieur Ramirez. Dans
"Breve historia de un hacha", Casimiro Santos plantera une hache dans le crane d’un soldat
américain qui avait mis enceinte sa fille, hors mariage. Dans "La hora mala", Collazo va
massacrer plusieurs personnes dans un bordel dans lequel travaillait sa sceur.

La récurrence de la représentation du theme de !’honneur démontre U'importance de ce
concept dans la société portoricaine. La femme en étant la dépositaire, ’en déposséder
équivaut donc a la souiller. Aussi, ’auteur de cet acte doit trés souvent le payer de sa vie.
C’est ce que démontrera l’auteur colombien Garcia Marquez dans sa Crdnica de una
muerte anunciada (1981) a travers le meurtre commis par les fréres Vicario, tacitement
applaudi par toute la communauté, de Santiago Nasar, auteur présumé de la perte de
virginité, hors mariage, de leur sceur Angela. Dans Los Perros (1986), Elena Garro fera aussi
référence a cette valeur morale qu’est ’honneur a travers la figure de Manuela. Victime
d’un viol, cette jeune fille se verra pourtant obligée d’épouser son violeur, dans le seul but
de laver la "souillure” et, ainsi, éviter de jeter ’opprobre sur sa famille.

Nous conclurons en épousant [’idée de Nieves Falcon (2014) selon laquelle :

El colonialismo [dixit: norteamericano] actUa sobre la sociedad puertorriqueiia no sélo para
provocar la pérdida de elementos significantes de la cultura, en un intento por acelerar un
proceso de disolucion nacional, sino que usa su tremendo poder para instituir medidas que
amenazan la existencia misma del pueblo puertorriqueno dentro de su propio territorio (...) la
agresion cultural norteamericana en Puerto Rico no deja de impactar ni un solo resquicio de
la sociedad.

Cependant, comme U'affirme A. Arroyo (1957) et le démontre Gonzalez a travers tous ses
récits, le Portoricain n’a pas coupé le cordon ombilical. En effet, une certaine résistance
se vérifie bien au-dela du domaine linguistique puisqu’il atteint les us et coutumes, les
valeurs morales ou éthiques.
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En dehors de la critique/dénonciation de l’élément Nord-américain et son influence dans
la vie des Portoricains, Gonzalez pose aussi le probleme des inégalités entre les classes et
les races dans sa terre natale.

lll. La fiction de J.L Gonzalez : un discours sur les inégalités socio-raciales

La configuration de la micro-société que présente J.L. Gonzalez dans ses contes met
clairement en évidence une société bien hiérarchisée.

Dans notre corpus, les figures emblématiques de la premiere classe (aisée, en majorité
blanche, nord-américaine) sont, par exemple le Yanqui, Mister Dickinson ou le personnage
éponyme du conte "El cacique", qui jouissent de tous les privileges. Bien que ces
personnages n’occupent qu’un espace minime dans ces récits, le role qu’ils y incarnent
suffit a "auteur pour alimenter la critique sur leur position dans la société et, par
ricochet, argumenter la dénonciation des problemes auxquels font face les pauvres.

De nombreux indices textuels nous renseignent sur leur niveau de vie. En campagne, par
exemple, ce sont de riches capitalistes qui ont investi dans le secteur agricole, de grands
propriétaires terriens ou des administrateurs des centrales sucriéres. Ils exploitent la
majorité des terres cultivables comme le sous-entendent ces interrogations d’Alfredo
Fernandez, dans le conte "En la sombra" : «;Por qué ha de ser ese hombre el dueio de
tanta tierra? ;Por qué, si nunca se ha encorvado sobre un surco, si nunca ha cortado una
cana ? » (Gonzalez, 1997: 71-72)

Leur stabilité économique leur garantit ’avoir, le savoir, le pouvoir, ’abondance des
ressources matérielles, la sécurité du statut social et I’extréme intégration dans un mode
de vie dominant. Tres souvent, ils s’illustrent par un manque d’humanisme, de compassion
et de sensibilité face a la misere dans laquelle vivent les autres personnages : « Tos esos
blancos son unos desplotadoreh de los pobreh», dit José Orellana dans "En la
sombra” (Gonzalez, 1997 : 73). Dans un espagnol approximatif, Mister Dickinson
confirmera les affirmations de José Orellana : « Pero, justed realmente estar pensando
que esos peones querer vivir de otra manera? jUsted estar sonando, muchacho! La verdad
es esa gente gustando vivir asi porque ser como animales » (Gonzalez, 1997 : 75).

Sans vergogne aucune, ils étalent leurs richesses en investissant dans la construction de
multiples résidences, ’achat de yachts dans des clubs nautiques, la tenue de réunions dans
des hotels prestigieux, des voyages, etc. Les descriptions sont plus qu’explicites pour
révéler Uopulence dans laquelle ils vivent. Le condisciple "obsesivamente racista”
(Gonzalez, 1997 : 71) d’Alfredo Fernandez est présenté comme un: « Muchacho rico,
poseedor de dos o tres automoviles en los que llevaba a pasear, después de clases a las
nifnas relamidas de las sonoridades escolares ». (Gonzalez, 1997 : 71)

Parlant de la bourgeoisie portoricaine, Gonzalez (1972) démontre que leur relative
stabilité économique leur offre de grandes opportunités au niveau de l’éducation. Leurs
progénitures fréquentent les meilleurs établissements du pays (surtout ceux de la capitale,
San Juan) et de la métropole. Ceci leur assure un niveau intellectuel élevé, garantie d’un
emploi stable et bien rémunéré dans |’administration et le gouvernement.

A leur coté évolue une classe dite moyenne, moins riche mais qui méne une vie assez
commode. Appartiennent a cette classe, par exemple, Alfredo Fernandez dans le conte "En
la sombra”, les Monagas dans "La despedida”, Don Luis dans "El escritor" ou Salomé Benitez
et Pancho Avila dans "El enemigo” et "La desgracia".
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Les quelques détails que donne ’auteur sont assez parlants pour nous faire savoir qu’a
’instar de ceux de la richissime classe des blancs, ils tirent profit eux aussi des grandes
opportunités qu’offre le systeme éducatif portoricain/nord-américain. Leurs enfants
peuvent intégrer les meilleurs établissements de la capitale et de la métropole. Pour
preuve, Alfredo Fernandez est un "graduado de la high school de la capital” (Gonzalez,
1997: 67), Celso Monagas est le « quimico principal de la Vega Llana Sugar Company »
(Gonzalez, 1997 : 267). Les Monagas habitent un quartier cossu et peuvent se payer les
services d’une domestique, Laura.

Mais, paradoxalement, leur haut niveau d’instruction constitue aussi un handicap dans la
mesure ou il a fait d’eux une menace aux yeux de la bourgeoisie qui juge prudent de les
tenir éloignés des postes décisionnels. Le relatif renforcement de leur position économique
n’est donc pas un élément suffisant pour leur ascension sociale. Leur marge de manceuvre
est limitée, comme c’est le cas dans "En la sombra”. Bien qu’étant un "graduado de la high
school de la capital", Alfredo Fernandez n’a aucun pouvoir de décision, puisqu’il travaille
sous les ordres de Mister Dickinson, un Nord-américain. Nous en arrivons a croire que leur
positionnement a certains postes n’est qu’un leurre, voire un subterfuge pour les
surveiller, les controler, et pouvoir aisément censurer leurs potentielles actions contre les
chefs.

Rappelons ici que durant !’époque coloniale, 'injustice a laquelle fait allusion |’auteur
dans ce conte avait généré un climat d’inconformité qui finit par donner naissance aux
mouvements nationalistes en Amérique Latine. Cette logique révolutionnaire aspirait au
transfert de la souveraineté de la téte de la monarchie a celle de la nation, de laquelle les
créoles estimaient étre le porte-parole. Le pouvoir devait revenir aux créoles. Ne sont-ils
pas, pour la grande majorité, des intellectuels? En effet, la classe moyenne a longtemps
été considérée comme le "refuge de la conscience Portoricaine”. Ce, parce que les
pauvres, croulant sous le poids des injustices a leur encontre, la misére, ne pouvaient plus
méditer sur le sort de la nation.

A Alfredo Fernandez, par exemple, U'auteur a attribué ce role de défenseur de la cause des
ouvriers de la centrale sucriére. Indigné par le mépris de Mister Dickinson a leur égard, il
hausse le ton : « jAnimales ha dicho usted? Me parece que en eso no estamos de acuerdo.
Yo creo que son seres humanos como usted y yo » (Gonzalez, 1997 : 75). Sa prise de
position en faveur des ouvriers lui coltera d’ailleurs son poste. Mais méme sur le chemin
du retour, il cogite encore sur le sort des malheureux ouvriers qu’il laisse derriere lui :

;Qué sera de todos esos hombres que he dejado atras ? ;Qué sera de todos esos nifos y esas
mujeres, condenados a la miseria sin sentirlo, porque su propia existencia les ha anquilosado
la sensibilidad ? ;Sera posible que aun aliente en sus conciencias un atomo de rebeldia ? ;0
quedaran sumidos para siempre en la sombra ? En la sombra de la ignorancia, del hombre, del
engafo. (Gonzalez, 1997 : 76)

Son licenciement vient, une fois de plus, confirmer la faiblesse de leur pouvoir d’action.

Outre le cas d’Alfredo Fernandez, et comme pour nuancer ses propos ou simplement pour
fustiger U’attitude de certains intellectuels, Gonzalez met en scene, dans le conte "El
escritor”, le personnage de Don Luis, une figure emblématique de la trahison a la fonction
d’écrivain. Si, « Ellos [les écrivains] son los que adoptan las ideologias revolucionarias que
les llegan de Europa y las predican como formulas de salvacion. La sociedad esta enferma,
muy enferma y los poetas diagnostican cada uno a su manera...» (Gonzalez, 1972 : 47),
alors ce personnage ne mérite pas le titre d’écrivain, son attitude ne reflétant pas le
contenu de ces propos. En effet, satisfait de sa condition économique, Don Luis ne se
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préoccupe que trés peu du sort de la majorité opprimée. Sa cécité "volontaire", dirions-
nous, invisibilise par conséquent le drame que vit celle-ci. Il semble méme insensible face
a U'assassinat, par des policiers, d’un ouvrier dont 'unique tort avait été de revendiquer
ses droits.
La représentation de ce personnage n’est, en définitive, pas fortuite car l’auteur aborde
ici une problématique engagée : le role des hommes de culture dans la société.
A travers le contraste entre les personnages d’Alfredo Fernandez et de Don Luis, il milite
pour ’engagement de U’intellectuel dans le combat pour ’égalité, pour l’équité entre les
citoyens. En effet, ceux-ci devraient se positionner comme transmetteurs de connaissances
et éveilleurs d’une certaine ouverture d’esprit et de pensée. Comme le recommande
Sartre dans Qu’est-ce que la littérature? (1948), parlant du role de Uécrivain,
Uintellectuel doit étre au service de la communauté. Il ne peut vivre en marge du
quotidien de celle-ci. L’exemple de Don Luis est un prétexte pour Gonzalez pour rappeler
a ses lecteurs lutilité de artiste dans la société et manifester son adhésion aux propos de
Marqués qui disait :
La funcién del escritor puertorriqueio es no estar enajenado de la realidad que vive, sino
todo lo contrario, enfrentarse a esa realidad que en el tiempo y en el espacio le ha tocado

vivir y, como escritor, observar sus multiples contradicciones para de ellos sacar una verdad
profunda. (Marqués, 1963 : 56)

Des propos que partage aussi le dramaturge chilien M. A. de la Parra qui considére que «
No pertence al mundo del arte la experiencia inocua [...] Se le exige hacerse cargo de su
época, lo que significa hacerse cargo del hombre de siempre a través de los signos de su
época » (1993 : 19-22). C’est dire que Don Luis semble s’étre trompé de profession.

Les propos de R. L. Acevedo selon lesquels : « Todas las narraciones de José Luis Gonzalez
tienen como tema la presentacion de los padecimientos fisicos y espirituales del hombre
comun del proletariado y la denuncia de las injusticias » (Acevedo, 1974 : 71) nous
ameénent a aborder le chapitre relatif a la troisieme classe sociale: les pauvres, les laissés-
pour-compte.

Dans ses contes, ceux-ci croupissent dans la misére. Leur bas niveau d’instruction favorise
leur vulnérabilité face aux riches. Ils sont surexploités et mal rémunérés. Méme pour ceux
qui émigrent?, la situation n’est guére enviable, comme le raconte le personnage de
Marcelino Pérez, dans "En Nueva York":

El trabajo era el mas duro y el peor pagado de la fabrica. Durante ocho horas diarias cargaba
fardos, empujaba cerretones llenos de rollos de tela, subia mercancias a los aparadores,
trajinaba y se afanaba de modo que cuando terminaba la jornada a las cinco de la tarde,
sentia que le dolia el ultimo hueso. (Gonzalez : 173)

Ce témoignage rejoint les conclusions d’une étude réalisée par Pallud et selon lesquelles:
Les travailleurs arrivés a New York en grand nombre a partir des années cinquante ont pu
bénéficier de réseaux de solidarité Portoricains ou “latinos” qui s’étaient constitués. [...] Leur
réception par ’opinion publique fut largement hostile. Les nouveaux migrants ont souffert de
logements insalubres et surpeuplés, d’un manque de soutien institutionnel pour réussir a
’école et de pietres services de santé. Dans la division ethno-racialisée du travail de New
York, les Portoricains occupaient le “créneau” des emplois manufacturiers mal payés : c’était
le cas de plus de 50 % des actifs Portoricains en 1960. (Pallud : Op. Cit.)

4 L’émigration est une des préoccupations majeures des auteurs Portoricains. Autour de ce théme se sont
construites les trames de Trdpico en Manhattan (1951) de G. Cotto Thorner, El carretero (1952) de R.
Marqués, Spiks (1956) de P. J. Soto, Encrucijada (1958) de M. Méndez Ballester, El laberinto (1959) d’E. A.
Laguerre. Il est aussi trés récurrent dans les contes de J. L. Gonzalez dans Veinte cuentos y Paisa, Nueva York
y otras desgracias, La carta, En el fondo del cafo hay un negrito, etc.
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Sa faiblesse économique ne lui permet évidemment pas laccés a un logement décent.
Dans "En la sombra”, le pauvre vit dans un :

Ranchito de aspecto miserable, construido con trozos de madera vieja y techado con planchas
de zinc enmohecido y agujerado [...] a la merced de las intemperies [...] viviendas, algunas
ladeadas, cayéndose ; otras sin ventanas, oscuras como cuevas »
(Gonzalez, 1997 : 70)

Dans "En el fondo del cafo hay un negrito”, 'un des contes des plus tristes, émouvants,

’auteur raconte le drame que vécut une famille : le déces du petit Melodia. Dans une
pulsion narcissique, Melodia sera attiré par le reflet de sa propre image dans ’eau sur
laquelle était construit ce qui leur servait d’habitation :

La tercera vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del cafio fue el
atardecer, poco antes de que el padre regresara. Esta vez Melodia venia sonriendo antes de
asomarse, y le asombré que el otro también estuviera sonriendo alla abajo. Volvié a hacer asi
con la manita y el otro volvio a contestar. Entonces Melodia sintié un subito entusiasmo y un
amor indecible hacia el otro negrito. Y se fue a buscarlo.
(Gonzalez, 1997 : 182)

Ceux qui s’installent aux Etats-Unis ne sont pas mieux lotis. Ainsi dans En Nueva York,
Marcelino Pérez relate : « La habitacion estaba en el quinto piso de un viejo edificio de
Harlem del Este, y la calefaccion defectuosa en los primeros pisos, no llegaba alla arriba
casi nunca » (Gonzalez, 1997 : 169). Il ajoute : « El apartamento que buscaba quedaba en
el tercer piso de un viejo edificio con fachada. Subio las escaleras sucias y en penumbra
saturada de olor a orines y restos de comida » (Gonzalez, 1997 : 170).

Evoquer le prolétariat revient a parler surtout du personnage le plus exploité, marginalisé,
discriminé : le Noir. Sa présence récurrente dans les récits de Gonzalez démontre son
intérét et sa préoccupation pour la tragédie que vit celui-ci. D’autre part, elle marque la
culmination d’un long processus de critique, de protestation et de dénonciation des
injustices dont sont victimes ses compatriotes prolétaires.

Cet étre, longtemps apreés [’abolition de ’esclavage, continue de souffrir, du simple fait de
la couleur de sa peau : c’est le "Hijo de perra" dans "El arbusto en llamas" ou de "Bruto"
dans "Santa Claus visita a Pichirilo Sanchez", pour ne citer que ces cas. Dans "La galeria”,
un patron blanc ose affirmer que : « Un negro menos no le va a faltar a nadie » (Gonzalez,
1997 : 192), parlant du nouveau né d’une servante noire, Ceferina de la Cruz, mort de
faim. En effet, pour cause de maladie et faute de montée de lait, son épouse ne pouvait
allaiter leur fils. Pour éviter une mort certaine a ce dernier, Ceferina de la Cruz se verra
obligée de l'allaiter en priorité ; ce, malgré ses supplications : «{Po lo que uté ma quiera,
donita ! {Uté también sabe lo que e sé madré! [..] iDohita, yo también tengo mi
muchachito, bendito, y la leche no va a alcanza pal o do! jDofita!» (Gonzalez, 1997 : 192).
Le sien mourra quelques mois plus tard.

Dans "El arbusto en llamas" Gonzalez présente une scene digne de U’époque du Ku Klux
Klan: un noir y est lynché et brilé vif par Lee Laloy et ses comperes. Il est présumé
coupable d’un viol commis sur une blanche qui, pourtant « se habia acostado con medio
pueblo » (Gonzalez, 1997 : 238), autrement dit, une fille aux moeurs légeres. C’est dire si
sa condamnation a mort n’avait été prononcée que sur la base de considérations purement
racistes, sa culpabilité n’ayant pas été établie. D’ailleurs les propos de Bill Caldwell ne
font que confirmer cette injustice:

Ni a nosotros ni a nadie le importa si el negro violo a la hija de Nat Collins o no. [...] Si
Nancy Collins le abrid las piernas de buena gana, su negocio era no darse por enterado
[...] Hasta el dia de hoy ninglin negro acusado de violar a una mujer blanca ha salido
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vivo de esta carcel. Y esta vez no va a ser la excepcidon, Luke.
(Gonzalez, 1997 : 238)

En d’autres termes, coupable ou non, sa condition de Noir lui interdit tout contact avec la
femme blanche. Le contraire n’aurait pas été condamnable; une "esclave” (sous-entendu la
femme noire) ne se doit-elle pas d’étre complaisante avec son "maitre" (blanc)?

Ce sont ici des considérations d’un autre age, le racisme dont est toujours victime le noir,
qui sont dénoncés.

En guise de conclusion

Pour terminer, rappelons que la disparition progressive du mouvement créole et
Uinstallation des nouvelles structures socio-politiques et économiques a favorisé
’émergence d’une littérature purement nationale qui revalorise l’identité nationale
portoricaine. Cette transformation passait, bien slr, par une nouvelle et véritable analyse
de la réalité latino-américaine. Cette tendance se refléte clairement dans l'ceuvre de
Gonzalez.

Auteur réaliste et perspicace face aux mutations que connait son pays, il indique a ses
lecteurs des pistes pour comprendre la réalité de son ile en pointant du doigt un sujet qui,
jusqu’a nos jours, alimente les débats, notamment a ’ONU : la présence nord-américaine
a Porto Rico, les effets de cette présence sur le tissu social, etc.

Sa préoccupation pour le détail et la méticulosité dans la description des situations
suscitent ’émotion. En effet, il ne se contente pas d’identifier les problemes, il les
examine en détail, embarque son lecteur dans l'univers de ses personnages pour mieux
témoigner de leur vécu. Ce, afin de justifier ses positions idéologiques.

En définitive, cet auteur n’épouse pas l’idée de I’art pour l’art. Son objectif se trouve bien
au-dela de Uesthétique. Il vise des réactions de la part de ses lecteurs afin d’améliorer les
choses, adhérant ainsi aux idées d’E. Plenel qui, parlant des journalistes, avait fait
comprendre que leur métier n’est pas de faire plaisir, mais de mettre le couteau dans la
plaie.
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