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Résumé : Dans cet article, nous tentons une lecture de Kitdb ahldq al-Wazirayn d’Ab( Hayyan al-Tawhidi (m.
vers 1023), en ayant pour objectif principal de répondre a deux questions fondamentales : premiérement,
quel sens al-Tawhidi conférait-il au terme Apldq qu’il avait choisi d’intégrer dans le titre de son ouvrage ?
Deuxiémement, quel fut le propos exact de ce texte, c’est-a-dire quelle fut la visée philosophico-éthique
d’al-Tawhidi en écrivant et publiant cet ouvrage ? Ces deux questions sont indissociables, car de la maniere
dont nous reconstruirons le sens donné par al-Tawhidi au concept de ahldq dépendra totalement la portée
que nous conférerons au propos de [’ouvrage tout entier : sur quel plan et dans quel champ de pensée al-
Tawhidi entendait-il situer le débat dans cet ouvrage ? Dans le champ des préceptes de la morale religieuse
ou dans celui de [’éthique élaborée dans le cadre de [’adab ?
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Abstract : In this article we attempt a reading of Abd Hayyén al-Tawhidi’s Kitab ahldq al-Wazirayn, with the
main objective of answering two basic questions: first, what meaning did al-Tawhidi give to the term Ahldq
which he had chosen to include in the title of his work? Secondly, what was the exact purpose of this text,
that is to say what was al-Tawhidi’s philosophico-ethical aim in writing and publishing this work? These two
questions are closely interrelated because the way in which we reconstruct the meaning given by al-Tawhid?
to the concept of ahldq will completely determine the reach we will confer to the whole work: on what
level and in what latitude of thought did al-Tawhidi intend to set the debate in this book ? Is it in the field
of the precepts of religious morality or is it in the field of ethics developed within the framework of the
adab ?
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I. Introduction

rés souvent, la réception et la compréhension que nous pouvons avoir de l’ceuvre

d’un auteur s’averent totalement dépendantes de linterprétation que nous

faisons d’un seul des concepts clefs qu’elle contient. Cela est d’autant plus vrai
de 'ouvrage qui sera l’objet de cet article que le mot en question y présent dés le titre
qu’il porte. Il s’agit de Kitab ahldq al-Wazirayn (Portraits moraux des deux vizirs) d’Abl
Hayyan al-Tawhidi (m. vers 1023). En effet, pour lire Ahldg al-Wazirayn d’Abl Hayyan al-
Tawhidi avec équité et le comprendre avec justesse, il est indispensable de commencer
par trouver des réponses aux deux questions suivantes : premierement, quel sens al-
Tawhidi conférait-il au terme Apldg (au pluriel) qu’il intégra dans le titre de son
ouvrage ? Deuxiémement, quel est le propos exact de ce texte, c’est-a-dire quelle fut la
visée d’al-Tawhidi en écrivant et publiant cet ouvrage ?
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Ces deux questions ainsi posées sont indissociables : car de la maniere dont nous
comprendrons et reconstruirons le sens donné par al-Tawhidi au concept de ahldg
dépendra totalement le sens et la portée que nous conférerons au propos de ’ouvrage
tout entier.

Il est donc important de déterminer sur quel plan et dans quel champ de pensée al-
Tawhidi entendait situer le débat dans cet ouvrage : dans le champ des préceptes de la
morale religieuse ou dans celui de |’éthique élaborée dans le cadre de "adab ?

Un élément de réponse a cette question nous est fourni par al-Tawhidi lui-méme, tres tot
dans son ouvrage :

Fa-inna [-f@’ida [-matldba fi amrihim@ wa sarh haditihima ta’'dib al-nafs wa igtilab al-uns
wa isldh al-hulug wa taplis ma hasuna mimma qabuha' (Car le profit que nous souhaitons
tirer de U’étude de ces deux caractéres et l’analyse de leurs discours n’est autre que
d’éduquer les ames tout en procurant du plaisir. Il s’agira de raffermir les mceurs,
d’enseigner a déterminer le louable du blamable)?.

Cette distinction entre orientation morale et orientation éthique que nous venons
d’esquisser est trés importante, comme nous allons le voir dans la suite de nos
remarques.

Il suffit de parcourir le texte pour se rendre rapidement compte que [’horizon de valeurs
qu’al-Tawhidi convoque chaque fois pour le prendre comme témoin, c’est celui
circonscrit par le concept éthique de la murd a.

Pour comprendre comment le concept de ahldqg est situé et défini dans le champ de
Uadab, il est primordial de préter attention a la présence de cette dualité et a la
maniere dont elle est prise en charge par la pensée de |’adab.

Il. L’idée de genres de vie

En lisant Kitab ahldqg al-Wazirayn, on ne peut pas en effet manquer de remarquer la
récurrence d’un couple de mots presque a chaque page. Il s’agit du couple Din / Murd a.
Or, ce couple de mots, cette dualité, est omniprésent non seulement chez al-Tawhidi,
mais également dans presque tous les textes dits d’adab. Elle apparait dans ces textes
sous d’autres formes et a travers d’autres concepts comme Din /Murd’a, Ma'dd / Ma as,
Dunya / ahira, etc. C’est ainsi que des la premiere page de Ahldg al-Wazirayn, nous
pouvons lire :

Wa hdda bab vyargi' ila ma'rifat al-ahwdl iddé waradat mustabiha mustabhama [..] Wa
tamrat hddihi [-ma‘rifa al-saldma fi (-dunyd wa-l-karéma fi [-Ghira® (Il s’agit la d’une
situation qui requiére une connaissance permettant de déméler les choses lorsqu’elles sont
équivoques et ambigiies).

L’omniprésence de cette dualité conceptuelle est-elle due a un simple hasard ou remplit-
t-elle une fonction dans le cadre de pensée que nous avons ici, en l’occurrence la pensée
de 'adab ?

! Kitab ahlaq al-Wazirayn : 13.
2 | a Satire des deux vizirs : 37.
3 Wazirayn : 1 ; Satire : 31.
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Il faut rappeler que selon le systéeme de ’adab, chaque personne vivant en société est
censée organiser et gouverner le genre de vie qu’il s’est choisie soit en fonction des
préceptes de la religion (Din), soit s’appuyant sur les regles (Sard’i‘) et les principes issus
de LUéthique de la murG’a. Ainsi, par exemple, quand, aprés avoir parlé du
comportement d’lbn ‘Abbad, al-Tawhidi s’interroge : a-min al- ‘aql wa-l-muruwwa wa-!-
karam wa-l-futuwwa an yaqila* (Cela reléve-t-il de la sagesse, |’excellence morale, de la
noblesse et de la grandeur d’ame lorsqu’il il dit...) ; a-fa-hddd min al-muruwwa wa-I[-
fadila wa adab al-riyasa wa dyin al-wizdra® ?, il tente de montrer que la conduite et la
personnalité d’lbn ‘Abbad ne se laisse lire et comprendre a la lumiere d’aucun des
systemes de pertinences morales et/ou éthique qu’il a énumérés.

Ce qui nous autorise a parler de genres de vie, c’est la présence explicite de ce theme
dans ’ceuvre d’al-Tawhidi, notamment dans ’épitre qu’il consacra a ce theme et dont le
véritable titre est non pas Risdlat al-hayat®, mais Risdlat asndf al-haydt, c’est-a-dire
[’épitre sur les genres ou les formes de vie’. Ainsi, parmi les huit genres de vie qu’al-
Tawhidi distingue dans cette épitre, la quatrieme qu’il nomme hayat al-tadayyun wa-l-
sakina (la vie de la religion et de la sérénité) et la cinquieme qu’il appelle hayat al-ahlag
(la vie éthique), nous intéressent plus particulierement ici. Voici en effet comment al-
Tawhidi explique la raison pour laquelle il distingue hayat al-ahldq a \a fois de hayat al-
tadayyun et de hayat al- ‘amal al-salih (la vie des actions vertueuses) :

Wa innamd afraznd al-ahldg min al-diyana wa-l-sakina wa-l- ‘amal al-sdlih li-annahu tabi" li-
[-halg bi-l-mudara‘a l-lafziya wa huwa yangasimu bayna md yazdlu bi-l-riydda kulla al-
zawdl aw vyagqillu ba‘d al-iglal wa bayna ma yakdnu sdra li-l-nafs @ yutma‘u fi [-bard’a
minhu® (Si nous avons distingué le caractére moral a la fois de la religion et la sérénité et
de la vie vertueuse, c’est parce que la disposition éthique est étymologiquement liée au
caractére inné et elle peut, en conséquence, étre divisée en deux types : un type de
caractére que l'on peut transformer totalement ou partiellement, grace aux exercices
moraux, et un deuxiéme dont ’on ne peut espérer guérir, car elle il est fait partie
intégrante de l’ame).

Cette dualité est une constante de ’adab, dans la mesure ou nous la trouvons non
seulement chez al-Tawhidi, comme nous venons de le voir, mais dans presque tous les
textes d’adab. Son importance est telle qu’elle apparait dés les premiers textes d’adab.
C’est ainsi que nous la trouvons posée comme une idée forte dans les premieres
réflexions d’al-adab al-sagir d’Ibn al-Mugaffa“ :

Fa-¢dyat al-nds wa hagatuhum salah al-ma‘as wa-l-ma‘ad wa-I-sabil ilad darkiha (- ‘aql al-
sahih’.

* Ibid. : 169.

> Ibid. : 177.

 « Risalat al-hayat », in Talat rasa’il li-AbT Hayyan al-TawhidT.

7 A rappeler que cette épitre est présentée par al-Tawhidi comme le résultat de la reconstruction
par lui d’une discussion philosophique qui s’était déroulée dans un cénacle sur ce théme des genres
de vie, discussion a laquelle al-Tawhidt dit avoir assisté. Cette épitre de Tawhidi est trés importante
parce qu’elle nous permet de voir comment cette thématique de la philosophie grecque antique des
genres de vie (bios philosophikos) avait sa place dans les discussions philosophiques de |’époque de
Tawhidi. Pour le théme des genres de vie dans la philosophie grecque antique, voir notamment
Robert Joly 1956 ; Pierre Hadot 1995.

8 «Risalat al-hayat » : 58.

° Ibn al-Mugaffa, al-Adab al-sagir, in Muhmmad ‘A, Rasa’il al-Bulaga : 25.
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Un peu plus loin dans le méme adab al-sagir, Ibn al-Mugaffa fait appel encore une fois a
ce dualisme : Al-‘aqil yanzuru fi-ma yu dihi wa fi-ma yasurruhu fa-idd huwa qad absara
fadl al-Ghira ‘ala l-dunyé wa fadl surdr al-mur@’a ‘alé laddat al-hawa™.

C’est a cette méme idée de genres de vie qu’lbn Qutayba fait appel pour justifier sa
composition de ‘Uyin al-ahbadr :

Fa-inna hdda l-kitdb wa in lam yakun fi [-qur’dn wa-l-sunna wa sard’i‘ al-din wa ‘ilm [-harGm wa [-
haldl dall ‘ala ma‘ali l-umar mursid li-karim al-ahldq zagir ‘ald [-dand’a [...] Wa laysa al-tariq ila llGh
wahid wa la kull al-hayr mugtami’ fi tagahhud al-layl wa sard al-siydm wa ‘ilm al-halal wa [-hardm
bal al-tariq ilayhi katira wa abwab al-hayr wasi‘a’’ (Méme s’il n’est consacré ni au Coran, ni a la
sunna, ni aux regles et principes religieux, ni a la science de Uillicite et le licite, cet ouvrage montre
la voie de U’excellence, recommande ’acquisition des qualités morales les plus nobles et dissuade de
commettre des actes de bassesse. Car la voie menant vers Dieu n’est pas unique, de méme que le
bien ne réside pas seulement dans les priéres nocturnes, le jeun et la science du licite et Uillicite. Les
sentiers qui y conduisent sont trés nombreux et les voies d’accés a [’accomplissement du bien sont
larges).

L’erreur qu’il faut éviter de commettre devant la constatation de l’omniprésence de
cette dualité conceptuelle dans les textes d’adab, c’est de se contenter de dire que si
[’adab établit et prend en charge cette dualité Din/murd’a, ma‘ad/ma‘as, c’est parce
qu’il se situe lui-méme dans le champ de la religion’’. En réalité, si l’adab fait cette
distinction entre deux voies de vie qui s’offrent au choix des individus, c’est tout
simplement parce que le monde vécu réel (ma'd@s) et le monde de la vie future promise
par la religion (ma‘dd) font tous les deux partie de son domaine de réflexion comme
activité de pensée. L’adab entend en effet s’occuper de l’analyse de la société dans sa
totalité, c’est-a-dire y compris la dimension a travers laquelle elle produit et vit les faits
religieux. Donnons ici deux exemples, 'un tiré de Kitdb ahldq al-Wazirayn méme et
’autre de risdlat al-ma‘ad wa-(-ma ‘és d’al-Gahiz.

Dans Kitdb ahldg al-Wazirayn nous trouvons en effet la scéne suivante, qui nous montre
comment les textes d’adab n’hésitent pas a intégrer dans leur espace de réflexion des
questions a connotation religieuse. Il s’agit d’un dialogue entre le calife al-Ma’'min et le
poéte Ab{ - Atahiya :

Qdla al-Ma’min li-Ab7 al- ‘Atdhiya : idd gdla allah li- ‘abdihi : li-ma lam tuti‘nf fa-ayy Say’ répondre ?
Ab( al-‘Atahiya répliqua : « Seigneur, si Tu m’avais accordé la réussite je T’aurais yakinu min
dawabihi ? Fa-qdla : yaqdlu : ya rabbi law waffaqtani la-ata‘tuka. Qdla : fa-inna alléh yaqilu : law
ata ‘tani la-waffaqtuka. Qdla Abd al- ‘Atéhiya : fa-inna al- ‘abd yaqilu : law waffaqtani la-ata tuka, a-
yakénu md yahtagu [-‘abd ilayhi nassi’a wa md yutdlibuhu alldh bihi naqd” ? « Le calife al-Ma’min
demanda un jour au poéte Ab{l |-'Atdhiya : “’Si dieu demande a Sa créature : « Pourquoi ne m’as-tu
pas obéi ? », que peut-elle obéi ».

- Et si Dieu répondait : ¢’Si tu M’avais obéi, Je t’aurais accordé la réussite’’, objecta le calife.

- Alors la créature répliquerait : ¢’Si Tu m’avais accordé la réussite je T’aurais obéi !”’ Pourquoi donc
ce dont la créature a besoin devrait-il étre réglé a crédit, et ce que Dieu exige payé comptant ? » ™,

"0 Ibid.

" “Uyan al-akbar, | : ya'.

2 C’est ce qu’affirment Abdallah Cheikh-Moussa et al. dans un article programmatique : « Pour ne parler
que de Uadab, il ne serait en aucun cas étre considéré comme totalement ‘’étranger a la religion’’, fut-ce
chez des auteurs qui ne traitent nullement de questions religieuses. A l’époque ancienne, faut-il le
rappeler, Uauteur, quelles que fussent ses convictions, était pris dans un systéeme culturel qui le situait
“’dans’ le champ religieux », CHEIKH-MOUSSA Abdallah et al. 1999 : 526.

3 Kitab ahlaq al-Wazirayn : 25-6.

" La Satire : 45-6.
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Seule la pensée de U’adab est capable d’accueillir et de thématiser des réflexions de ce
type, dans lesquelles les faits de croyance et les faits a connotation religieuse sont
considérés comme étant des questions qui peuvent faire U'objet de réflexions et
d’analyses. Car pourquoi, aprés avoir cité des exemples sur les rapports difficiles entre
les princes et les courtisans, al-Tawhidi rapporte-t-il ce dialogue entre al-Ma’min et Ab{
l-"Atahiya, dialogue qui est pour le moins qu’on puisse dire a la fois dréle et surprenant ?

Il le rapporte, a notre avis, parce qu’il savait que derriere cet échange se jouait une
piece de théatre, un simulacre, dont la fonction était de permettre au calife et au poéte
d’éviter de s’affronter directement et sans masque. Il n’est qu’a observer la maniere
dont il fut mis fin a ce dialogue pour comprendre que les acteurs eux-mémes avaient
senti qu’ils s’aventuraient sur un terrain politiquement miné : fa-qgdla al-Ma’mdn : fa-ma
vaqta‘'u hdda ? Qdla : ya amira [-mu’'minin adrib ‘anhu fa-inna al-dast qéd’ima (- Comment
sortir de cette impasse ? demanda al-Ma’'mdn. - O Commandeur des Croyants, brisons-la,
car la partie est sans issue.’’).

Nous comprenons ainsi que ce n’est pas en tant que probleme théologique que |’adab
thématise ce fait de religion, mais en tant qu’il lui permet de poser et d’approfondir des
questions d’ordre sociopolitique.

Concernant I’exemple de risdlat al-ma‘dd wa-l-ma'Gs, voici ce qu’al-Gahiz écrit & son
correspondant dans cette risdla : agma‘u laka kitaban jami‘ li-katir min al-ma‘ad wa-I-
ma ‘45" ( Je te compose un ouvrage contenant beaucoup de savoir relatif a la vie future et
a la vie d’ici-bas).

Or, la question qui se pose ici est celle de savoir en quoi consiste ce savoir relatif a la vie
future dont parle al-Gahiz ? S’agit-il d’un savoir qui se présente sous la forme d’une
théologie ?

Trois idées fortes structurent la réflexion menée par al-Gahiz dans « I’épitre sur la vie
future et la vie d’ici-bas :

1)Dans cette épitre al-Gahiz affirme qu’il existe une continuité entre le monde vécu réel
des hommes (ma ‘@s) et le monde de la vie future promise par la religion (ma‘dd ).

2) En examinant attentivement la maniére dont Dieu ou la providence tente de diriger et
gouverner le monde humain, il est facile de constater qu’elle se présente sous la forme
d’une théorie anthropolgico-sociologique, contenant a la fois des hypotheses sur le
caractére et le comportement des hommes et les procédés éducatifs a mettre en ceuvre
pour les gouverner, procédés basés sur l’emploi, selon les circonstances et les objectifs,
de la menace ou de la promesse.

3)IL revient donc a U’adib (’homme cultivé) et a ’lhomme politique sage de méditer cette
forme de sagesse et de prudence inhérentes au programme éducatif et civilisateur mis en
ceuvre par la providence afin d’en inférer et d’en extraire des méthodes et des
techniques de gouvernement (tadbir) applicables dans le monde d’ici-bas.

A travers les deux exemples que nous venons d’examiner, l’adab se déploie comme une
activité de pensée qui vise a analyser et comprendre les faits de société a la maniere
dont tentent de le faire de nos jours l’anthropologie et la sociologie. Ainsi, dés que nous

5 « Risalat al-ma‘ad wa-l-ma‘as$ », Rasa’il al-Gahiz, | : 95.
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rétablissons |’adab dans son véritable statut conceptuel, en le définissant non pas comme
un systéeme de normes, mais comme un travail de réflexion et d’étude, nous nous
rendons du méme coup compte que ce n’est pas la religion qui englobe |’adab, mais que
c’est a U'inverse ce dernier qui contient les faits de religions en tant qu’ils appartiennent
a son champ d’investigation et de réflexion. Comme l’a bien percu et souligné
Grunebaum, « L’adib peut étre pieux ou impie, suivant son inclination. L’adab comme tel
est neutre. L’adab n’exige pas qu’on adopte une position sur les questions actuelles ou
sur les problémes permanents. C’est, en un certain sens, un centre de perspective, un
cadre a Uintérieur duquel on peut ordonner son propre univers »'®. Nous en avons pour
preuve la thématisation par ’adab de la question du choix du genre de vie a travers la
dichotomie qu’il établit entre une forme de vie gouvernée par les regles éthiques de la
mur(’a et une vie morale régie par les préceptes de la religion. A remarquer que cette
distinction entre différents genres de vie n’est en elle-méme ni éthique, ni morale, mais
méta-éthique, en ce sens qu’elle n’a pas pour visée ’établissement d’une norme, mais
[’élucidation des systemes de motivations et de valeurs a travers lesquels les actions et
les comportements des individus se laissent interpréter et comprendre. Cette méta-
éthicité est abordée par al-Tawhidi a travers la question de |’amitié (saddga). Sans doute
est-ce parce que l’amitié constitue U’expérience éthique la plus compléte, en ce sens
gu’elle met en jeu tout a la fois le souci de soi et le souci des autres. Voici en effet
comment, dans Risdlat al-saddga wa-l-sadig, Abl Sulayman al-Mantiqi caractérise la
maniere dont les religieux peuvent vivre I’expérience de l’amitié :

Wa ammd ashdb al-din fa-rubbamd halasat lahum al-saddqa li-bind’ihd ‘ald l-tagwd wa
ta’sisihd ‘ald ahkdm al-haragd wa talab saldmat al-‘ugbd'” (Quant aux religieux, ils
pourraient connaitre une expérience pure de l’amitié, mais ce serait uniquement parce
qu’ils la vivront a la fois comme une forme de piété et comme poursuite d’une vie
meilleure dans l’au-dela).

On voit que selon Abl Sulayman, la forme de vie que les religieux et les gens pieux ont
adoptée leur permet certes de lier et de vivre des relations d’amitié, mais il s’agirait
d’une amitié qui souffre d’une sorte de déficit, en ce sens qu’ils semblent la rechercher,
Uentretenir et en respecter les regles non pas pour la satisfaction et le plaisir
intellectuels et esthétiques qu’elle leur procure, mais en la vivant comme la
continuation de [’accomplissement d’une oceuvre pieuse (tagwd) susceptible de les
rapprocher davantage des portes du paradis (saldmat (- ‘ugbd). Ainsi U’attitude des gens
de la religion en matiere d’amitié n’est pas une attitude a caractere éthique, mais
morale, car elle ne vise pas l’amitié comme étant une expérience qui mene a
Uenrichissement  personnel, mais seulement comme étant une occasion
d’approfondissement du respect et de l’observance des commandements de la religion.

Le moment est venu maintenant de tenter de répondre a la question importante que
nous avons posée plus haut : qu’entend al-Tawhidi par le terme ahldg qu’il emploie a la
fois dans le titre de son ouvrage et a maintes reprises au cours de son argumentation ?

16 Gustav E. Von Grunebaum 1973 : 38.
7 Al-Sadaga wa-l-sadiq : 6. A comparer avec le chapitre intitulé « al-mutahabbin f7 llah » qu’al-Wassa’
consacre a ce méme théme dans Kitab al-Muwassa.
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ll. Le concept de Huluq / Ahlaq

C’est dans un passage important de Ahldqg al-Wazirayn que nous trouvons les premiers
éléments de définition du concept de hulug. Il s’agit d’un passage dans lequel al-Tawhidi
fait une distinction entre trois piliers de la vie (arkan al-hayat) :

Wa-(- ‘amdd alladi ‘alayhi [-mu‘awwal wa-l-¢dya llati ilayhd [-maw'il fi hisal taldta hunna
da‘d’im al-‘dlam wa arkén al-haydt wa ummahdt al-fada’il wa usial masalih al-halq fi (-
ma ‘ad wa-[-ma'‘as wa hunna : al-din wa-l-hulug wa-l- ‘ilm [...] li-anna [-din §ima* al-marasid
wa-l-masdlih wa-l-hulug nizém al-hayrat wa-l\-mandfi‘ wa-l- ilm ribat al-§ami* '® (La régle
qui compte vraiment et la finalité de référence ultime résident dans trois éléments qui
constituent les piliers de la société, les pivots de la vie, les vertus maitresses et les bases
de la réussite des hommes dans le monde ici-bas et dans la vie future. Ces trois éléments
sont : la religion, ’éthique et la science [..] Car la religion contient U’ensemble des
guidances et des vertus, tandis que ’éthique représente le systéme définissant le bien et
'utile, la science, quant a elle, détermine le tout, en ce sens que c’est grace a elle que la
religion devient authentique, U’éthique pure, tandis que c’est dans la pratique que la
science elle-méme trouve son accomplissement).

Il est intéressant pour notre propos ici de remarquer comment al-Tawhidi distingue trois

univers différents et autonomes a la fois par leurs fonctions respectives dans la vie de
’homme et par leurs systéemes de pertinences : al-din, al-hulug et al- ‘ilm, c’est-a-dire la
religion, I’éthique et la science, auxquelles al-Tawhidi adjoindra par la suite al- ‘agl (la
raison ou U'esprit)’. Or, si al-Tawhidi prend soin de faire la distinction entre din
(religion, foi) et hulug (disposition éthique), c’est parce qu’il les considére comme
constituant deux systemes de valeurs indépendants susceptibles d’étre utilisés par les
individus selon les genres de vie que les uns et les autres ont adoptées. Mais le plus
important encore, c’est que nous voyons clairement que pour al-Tawhidi, hulug renvoie a
un espace de vie ou les comportements et les actions des individus sont éclairés non pas
au moyen des préceptes de la religion (mardsid), mais au regard de ce qu’ils comportent
et produisent en termes de biens et d’utilités. Car, comme le précise al-Tawhidi un peu
plus loin dans sa typologie, al-hilug nizdm al-hayrat wa-(-mandfi‘. Le mot pluriel hayrat
(sing : hayr) doit étre compris a la fois au sens de biens matériels que chaque individu
engagé dans la vie en société est amené a produire et/ou acquérir, c’est-a-dire au sens
de biens matériels qu’entraine le ma'ds, et au sens de biens moraux que chacun est
susceptible de faire en vivant avec les autres.

Mais c’est surtout quand il précise la maniére dont le din, le hulug et le ‘ilm agissent les
uns sur les autres qu’al-Tawhidi nous fournit un élément trés important pour notre
propos, a savoir que le facteur susceptible d’agir sur la disposition éthique (hulug) pour
’améliorer ou le purifier, ce n’est pas la religion, mais le savoir (al- ilm) : wa-(-huluq bi-
(- ilm yathuru . C’est donc sous l’action du savoir et de la science que le hilug devient
une disposition éthique pure, c’est-a-dire dotée d’une intelligence et d’un équilibre
propre. Du méme coup, nous comprenons que ce n’est pas dans l’horizon des préceptes
inspirés ou élaborés par la religion qu’al-Tawhidi situe sa critique des deux vizirs, mais
dans celui de ’éthique et du savoir.

'® Al-Wazirayn : 27.
' Ibid. : 28.
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C’est pour cela que nous sommes en total désaccord avec Frédéric Lagrange quand il
affirme dans son étude sur Ahldq al-Wazirayn®™ que « la référence, ’aune a laquelle sera
jugée la réalité de ces personnages (i.e, les vizirs Ibn ‘Abbad et Ibn al-‘Amid), n’est pas
’acceptabilité sociale de tel comportement, mais la loi divine. Le terme hulug ne se
réfere pas a un consensus des membres de la société, susceptible d’évolution ni a une
norme se reconnaissant comme une construction, mais désigne une norme intangible,
distincte de la pratique ou de la reconnaissance sociale d’un comportement, qui peut
étre déviant s’il est rapporté a la loi divine »*'.

Selon Frédéric Lagrange donc, c’est au systeme de la religion, fondé sur « une norme
intangible » et sur la dichotomie péché/chatiment, qu’al-Tawhidi en appelle pour mettre
en demeure les deux vizirs et les critiquer. Autrement dit, Lagrange tend a penser que
Kitdb Ahldaq al-Wazirayn situe le débat non pas dans U’horizon de ’éthique développée
par et dans ’adab, mais sous ’égide de la morale religieuse dans laquelle « la pureté des
ahldgq est seule garante de l’entrée au paradis »*.

La question qui se pose donc ici est celle de savoir si le texte de Ahlaqg al-Wazirayn
contient les éléments nécessaires permettant d’appuyer et d’étayer cette hypothese de
lecture proposée par Frédéric Lagrange.

Voici ce que F. Lagrange lui-méme écrit en parlant de la nécessité de préciser le sens du
mot Ahldq présent dans le titre de ’ouvrage de Tawhidi :

Le titre méme sous lequel nous est parvenu l'ouvrage de Tawhidi, et qui semble
correspondre a sa volonté, si l’on se référe au passage de ’Imtd‘ wa-l-mu’dnasa dans lequel
il annonce avoir composé un volume sur les ahldg d’lbn ‘Abbad et d’lbn al-‘Amid, nous
incite a nous interroger sur ce concept de meeurs et ce qu’il recouvre pour son auteur.

Or, au lieu d’essayer de trouver des indices et des éléments de réponse chez al-Tawhidi
lui-méme, c’est-a-dire dans le texte de Ahldg al-Wazirayn d’abord ou dans un autre de
ses ouvrages, le cas échéant, Frédéric Lagrange se contente d’aller chercher une réponse
a son interrogation dans la définition suivante, proposée dans Lisdn al- ‘arab d’lbn Manz{r
(m. 711/1311) :

Wa fi [-hadit : laysa fT [-mizdni say’ atqal min husn al-huluqg. Al huluq bi-damm al-lGdm wa
sukdnihd : wa huwa [-din wa-l-tab‘ wa-l-sagiyya wa haqgigatuhu annahu li-sdrat al-insén al-
bdtina wa hiya nafsuhu wa awséfuhG@ wa ma'dniha@ (-muhtassa bihd bi-manzilat al-halq li-
sdratihi -zahira wa awsdfihd wa ma ‘aniha®.

Or, peut-on croire pourvoir répondre de la maniére qu’il faut a la question de savoir quel
sens recouvre le terme ahldg chez Tawhidi en s’appuyant uniquement sur cette
définition donnée dans Lisdn ? En outre, il n’est pas sans savoir que cette définition du
hulug, que Uon trouve aussi presque intégralement dans Td¢ al-‘ards d’al-Zabidi (m.
1205/1790)*, est non seulement étrangére a la pensée et au propos d’al-Tawhidi, mais
également tronquée. En effet, cette définition n’est pas le résultat d’une formulation
originale d’Ibn Manzir (m. 1311), mais la reprise totalement fidéle d’une tentative de

20 | agrange 2006.

2 Ibid. : 63.

2 |bid.

B |jsan, théme « h.l.q ».
2 Théme « h.1.q ».
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définition donnée par Majd al-Din Ibn al-Atir (m. 606/1209) dans son ouvrage al-Nihdya fi
¢arib al-hadit”’, ouvrage consacré a ’explication des propos (Hadit) du prophéte. La
définition du terme hulug y est formulée a l’occasion de ’explication du hadit suivant :
Wa laysa f1 [-mizdn atqal min husn al-hulug®.

A remarquer qu’lbn Manz{r copie mot a mot non seulement la définition, mais également
toutes les considérations et hadit évoqués par Ibn al-Atir.

Comme nous pouvons le voir a travers les composantes du hadit servant de point de
départ, la définition donnée par Ibn al-Atir est formulée dans un cadre de réflexions
dominé et contrélé par une vision religieuse des choses. Le vocabulaire mobilisé, a savoir
mizan, al-tawab, al-‘igab, tagwa llah, al-ganna, etc., indique que hilug est compris au
sens d’une morale religieuse qui s’impose a tous les individus de U’extérieur.

Ainsi la question est posée a al-Tawhidi, mais la réponse est requise et recueillie chez un
autre. C’est dire que U’on s’interroge sur la signification du concept issu d’un champ de
pensée donné, en l'occurrence celui de "adab, tout en allant chercher et trouver la
définition de ce méme concept dans un domaine de savoir et de discours qui obéit a un
autre régime de soucis et de pensée. Cela est d’autant plus préjudiciable pour la
compréhension du propos d’al-Tawhidi dans Kitdb ahldg al-Wazirayn qu’lbn al-Atir est
non seulement totalement étranger a la pensée et a U'esprit de ’adab, mais il est fort
probable qu’il faisait partie de ceux qui ne pouvaient voir dans le penseur al-Tawhidi
qu’un Zindiq.

La référence a Lisdn al-‘arab ne pourrait se justifier que si ’on ne pouvait pas trouver
chez U'auteur directement concerné les éléments de réponse a nos questions. Or, ce
n’est pas le cas d’al-Tawhidi dont ’ceuvre est presque entierement consacrée a des
questions de Ahldg, comme il ne cessa lui-méme de le dire et le répéter dans chacun de
ses ouvrages. Il en est ainsi dans al-Mugdbasat ou nous pouvons lire : al-Kaldm fi [-ahldq
mutrib wa kullu hdda al-kitab fih@” .

Or si Lagrange évite presque volontairement de faire appel aux textes d’al-Tawhidi pour
définir le mot ahldqg présent dans le titre, c’est parce qu’il a adopté une hypothése de
lecture qui fait de Kitdb ahldqg al-Wazirayn une entreprise qui vise a faire apparaitre les
deux vizirs comme étant deux personnalités condamnables au regard des normes de la
religion :

Mais Uauteur n’a de cesse de se garantir d’une condamnation morale (a laquelle il
n’échappera pourtant pas) par la référence d’une part aux précédents dans le domaine de
la prose de U'adab, et d’autre part par une caution religieuse faisant apparaitre la
dénonciation des torts du prince injuste comme un devoir religieux »; « Ce procédé, que
Tawhidi a eu le loisir d’apprendre chez Gahiz, qu’il utilise & son tour dans U’Ahldq al-
Wazirayn en faisant passer sa satire pour un acte pieux. Ce recours a l’argument religieux a
la suite d’un “tour de passe-passe rhétorique” n’est pas sans rappeler I’ouverture ironique

B Al-Nihaya fT ¢arib al-hadit wa-l-azar. |l.
% Ipid. : 70.
2 Al-Muqabasat : 141.
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du Kitdb al-Buhald’ d’al-Gahiz par une épitre de Sahl b. Harlin, destinée a ses cousins
paternels qui raillaient son avarice?.

Nous aurions aimé voir l"auteur donner ici et analyser des exemples du texte de Kitdb
ahl@q al-Wazirayn appuyant et démontrant cette affirmation.

D’autre part, cette comparaison entre al-Tawhidi et al-Gahiz trahit & notre avis une
mécompréhension des traits caractéristiques de la pensée de "adab. C’est pour cela que
nous voudrions faire deux remarques a propos de la prétendue présence d’arguments
religieux dans Risalat Sahl b. Har{n :

Premierement, comme on peut facilement le remarquer, c’est seulement en dernier lieu
que la référence est faite au point de vue du prophete. Ainsi, Sahl b. Har(in ne dit pas :
nous commencons par évoquer les propos des prophetes, etc. mais: enfin, nous
n’entendons pas laisser les points de vues des prophetes, etc.

Deuxiemement, en examinant de plus pres le propos de Sahl b. Har{in, dans lequel celui-
ci dit : Wa lasna nada‘u sayrat al-anbiya’ wa ta‘lim al-hulafa’ wa ta’'dib al-hukama’ li-
ashdb al-ahw@™®, nous constatons que les prophétes (al-anbiyd’), les califes et les
philosophes (al-hukama’) sont traités sur un pied d’égalité et sont considérés comme des
éducateurs et des civilisateurs. Les prophétes sont donc évoqués ici non pas en tant que
représentants de la religiosité, mais surtout comme figures historiques dont la vie et
’action (sayra) sont susceptibles de constituer des modeles de comportement imitables.
Ainsi, si les califes sont des législateurs® et les philosophes des éducateurs, les prophétes
sont au méme titre et a leur maniere des civilisateurs.

Du méme coup, nous comprenons que nous avons affaire a un texte d’adab, car c’est
seulement dans le champ de pensée de l’adab que les faits et les éléments religieux se
trouvent considérés et traités comme des faits et des facteurs de civilisation. Autrement
dit, pour ’adab, ’ensemble du savoir de U’humanité comprend non seulement les
réflexions et pensées des philosophes, mais également les expériences, les
recommandations et les exhortations des prophétes. Cela est confirmé par un autre texte
d’al-Gahiz dans lequel celui-ci dit & son correspondant :

Wa lam azal abqgdka [lGh bi-l-mawdi‘ alladi qad ‘arafta min gam* al-kutub wa dirdsatihd
wa-(-nazar fih@ wa ma‘lGm anna tal dirdsatih@ innamd huwa tasaffuh ‘uqdl al- ‘alimin wa-(-
‘ilm bi-ahldq al-nabiyyin wa dawi [-hikma min al-mddin wa-[-bdqin min ¢ami' al-umam wa
kutub ahl al-milal®>'. (Je suis resté, que Dieu te garde en vie, a 'endroit que tu connais,
rassemblant, étudiant et analysant les livres, sachant qu’une longue étude des livres
permet de feuilleter les esprits des savants et la connaissance des morales des prophétes,
des philosophes, anciens et contemporains, issus de toutes les nations et toutes les
religions).

Pour nous, cette tentative de définition du terme huluqg proposée par Lagrange n’a aucun
lien avec la pensée d’al-Tawhidi. Par conséquent, la question posée de savoir ce qu’al-
Tawhidi entend lui-méme par ahldq reste encore tout simplement sans réponse.

28 | agrange 2006 : 75 et 76.

® Bupala’ : 15.

39 || faut sans doute comprendre le mot ta {im non pas dans le sens d’enseignement, mais au sens de
ta (im ayant pour pluriel t ‘alim, c’est-a-dire des instructions, des conseils et des recommandations.
3 «al-ma‘as wa-l-ma‘ad » : 95.
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Voici une regle simple de méthode herméneutique que ’on doit respecter chaque fois
que Uon lit et interprete un texte ancien : les réponses aux questions que nous serions
amenés a nous poser a la lecture de tel texte doivent étre cherchées et trouvées dans le
texte méme qui a suscité en nous ces questions. De cette maniéere, nous garantissons une
continuité épistémique et herméneutique entre les questions et les réponses. Car lorsque
nous faisons une hypothese de lecture a U’endroit d’un texte donné, la moindre des
choses c’est que nous devions avant tout nous adresser a ce méme texte pour tenter d’y
trouver des éléments de réponses a nos interrogations. C’est dire que c’est sur le texte
de Kitdb ahldqg al-Wazirayn qu’il nous faut nous appuyer pour comprendre ce que le
concept de ahldq veut dire pour al-Tawhidi.

Comme nous [’avons dit plus haut, la spécificité du texte de Ahldq al-Wazirayn est telle
que tenter de reconstruire le sens que son auteur confere au terme ahldq revient, au
fond, a définir la signification et la portée politico-philosophique de cet ouvrage : il
s’agit, d’une part, de politique non seulement parce que les propos d’al-Tawhidi
abordent les relations de pouvoir entre princes et intellectuels, mais surtout parce qu’il y
est en permanence question de problemes relatifs a la vie en commun dans la société ; il
s’agit, d’autre part, de philosophie, car nous y trouvons un exemple sur la maniere dont
un penseur se montre capable de transformer ses épreuves et expériences personnelles
en concepts et questionnements philosophiques. C’est pour cela que se contenter de dire
que Kitdb Ahldq al-Wazirayn est un ouvrage au moyen duquel un penseur décu et amer,
qui avait échoué dans sa vie professionnelle, tente de prendre sa revanche, c’est a notre
avis se condamner a ne pas comprendre le type de champ de rapports éthiques qu’al-
Tawhidi tente de construire dans cet écrit.

Pour reconstruire ce qu’al-Tawhidi entend par les termes hilug et ahldg, il nous faut
donc d’abord essayer de comprendre la signification qu’il accorde a son entreprise.

Or, il y a deux manieres d’aborder les faits éthiques : soit on s’attache a les étudier et
les définir dans ’objectif d’en élucider et définir philosophiquement le concept, soit on
s’emploie a les expliquer avec ’intention de porter sur eux un jugement critique.

A la différence des autres ouvrages comme al-Mugdbasdt, al-Imta‘, ou il s’agit
uniquement d’étudier et définir les ahldg, dans Kitdb Ahldaqg al-Wazirayn al-Tawhidi
entend mener conjointement les deux opérations : étudier et juger, construire le
concept de ahldg et en examiner les modes de réalisation concréte a travers des
comportements et des attitudes. Ainsi, dés les premiéres pages, al-Tawhidi adopte cette
perspective en prenant a son compte la réflexion suivante :

Li-ya‘lama al-mar’ -wa in ‘azza sultGnuhu wa ‘ald@ makdnuhu wa katurat hasiyatuhu wa
¢asiyatuhu wa malaka l-a‘inna wa gdda al-azimma - annahu yun‘amu lahu fi [-hamd ‘ala al-
hasan wa-l-damm ‘ala (-qabihi*’.(Que chacun sache que, quel que soit la puissance de son
pouvoir, |’élévation de son rang, le nombre de ses serviteurs et courtisans, quoiqu’il tient
entre ses mains les rénes du pouvoir et la brise de U’Etat, on le couvrira de louanges a la
mesure du bien qu’il aura fait et on l’accablera de blames a la mesure des mauvaises
actions qu’il fera).

2 Wazirayn : 12.
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Cette réflexion formule une regle éthique tres simple : les bonnes actions sont dignes
d’étre louées et les mauvaises sont vouées a étre blamées. En outre, ’emploi du terme
mar’, qui veut dire ici tout individu ou toute personne, indique que cette regle éthique
s’applique a quiconque vivant dans la société quel que soit son rang ou son statut.

Mais le plus important, c’est qu’a travers cette réflexion, al-Tawhidi pose déja quelques
éléments de définition des ahldqg : nos actions sont soit bonnes soit mauvaises. Les
bonnes actions sont dignes de louange et les mauvaises méritent le blame et la critique.

Ces éléments de définition, se précisent davantage quand al-Tawhidi délegue au vizir Ibn
Sa‘dan la définition de I’objectif de la composition de |’ouvrage :

Fa-inna al-fa’ida [-matlaba fT amrihima wa Sarh haditihima ta dib al-nafs wa-gtilab l-uns wa
isléh al-hulug wa tahlis ma hasuna mimma@ qabuha wa taslit al-nazar al-sahih ma‘da (- ‘adl
al-mahmid fi-ma askala wa-stabaha bayna [-hasan al-mutlaq wa-(-qabih al-mutlag®.

« Car le profit que nous souhaitons tirer de ’étude de ces deux caracteres et [’analyse de
leurs discours n’est autre que d’éduquer les ames tout en procurant du plaisir. Il s’agira
de raffermir les moeurs, d’enseigner a déterminer le louable du blamable par un examen
attentif, en portant un jugement équitable et mesuré sur les comportements bien
difficiles a estimer, en ce qu’ils se situent en une zone intermédiaire, n’étant ni tout a
fait admirables, ni tout a fait entiérement condamnables »**.

Dans ce passage, se trouve définis non seulement la visée de l’ouvrage, comme nous
’avons dit plus haut, mais également le champ de pensée dans lequel s’insére la position
d’al-Tawhidi, en "occurrence un champ d’interrogations éthiques, comme le montre la
terminologie employée : éducation de l’ame (ta’dib al-nafs), recherche de la sociabilité
(igtildb al-uns) la correction du caractere, distinction entre les bonnes et les mauvaises
actions, etc.

Mais en examinant de plus prés ce propos, nous remarquons qu’il pose en méme temps
des éléments qui prolongent et complétent la définition esquissée dans le propos que
nous avons cité plus haut : il s’agira de soumettre les personnalités des deux vizirs a une
analyse critique® visant a y mettre a jour les aspects louables et les aspects blamables.
Mais al-Tawhidi ajoute qu’au cours de cette analyse critique qu’il s’appréte a entamer, il
faut faire preuve d’équité (al- ‘adl al-mahmdid) en tenant compte du fait qu’il existe des
actions et des faits qui ne sont en eux-mémes ni louables ni blamables, mais
éthiquement neutres ou indifférents : ma stakala wa-stabaha bayna al-hasan al-mutlaq
wa-[-qgabih al-mutlaqg. Il faut remarquer que méme si elle semble étre dictée par les
circonstances particulieres dans lesquelles l’ouvrage fut composé, cette définition est

3 Ibid. : 13.

3 |a Satire : 37.

3 A maintes reprises dans ses différents ouvrages, al-TawhidT parle en termes de critique éthique,
au sens de passer au crible. Il en est ainsi dans Axlaqg al-Wazirayn quand il reprocha a Miskawayh son
manque de cohérence : fa-anta tadda T [-hikma wa tatakallamu fT l-ahlaq wa tuzayyifu minha al-
za’if wa tahtaru minha al-muptar, Wazirayn : 24 ; La Satire : 45 :

« Vous vous piquez de sagesse, dissertez sur |’éthique, en flétrissez la simulation et en exaltez la
plus pure illustration ». De méme dans al-Imta‘, parlant d’lbn al-‘Amid : wa yazunnu anna hada haft
‘ala nugqad al-ahlaq wa gahabidat al-ahwal, al-Imta‘, | : 59.
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conforme a celle qu’al-Tawhidi formule dans la neuvieme nuit d’al-Imtéd‘ wa-l-mu’dnasa,
consacrée la question des ahldq :

Ahlaq al-insGn magsima ‘ala anfusihi al-taldta [...] wa yumkinu an yuqadla fi na‘tihd ‘ala
madhab al-tagrib : innahd bayna [-mahdmdida wa bayna [-madmidma wa bayna [-masiba bi-
-hamd wa-l-damm wa bayna [-hdriga minhumd>® (Les actes éthiques de |’Homme
correspondent a ses trois ames [...] et il est possible de les définir schématiquement comme
suit : ils sont soit louables, soit blamables, soit faits d’aspects louables et d’aspects
blamables, soit ni louables ni blamables).

Pour bien comprendre le trait caractéristique du fait éthique, nous devons donc
examiner de plus prés la signification qui se cache derriere cette distinction que fait al-
Tawhidi entre une catégorie d’actes qui sont ou louables ou blamables et une classe de
faits qui ne sont en eux-mémes ni louables ni blamables, mais éthiquement neutres ou
indifférents. Pour ce faire, nous allons nous intéresser a un passage d’al-Imtd‘ wa-l-
mu’dnasa, plus exactement de la neuviéme nuit qu’al-Tawhidi consacra entiérement au
Ahldg, passage dans lequel nous pouvons lire la précision suivante :

Wa-I-tariq ila hada l-tamyiz wadih qarib ka-an tanzura il l-hayat wa-l-mawt fa-ta‘lama
anna hddayn laysd min al-ahldq wa |G mimma yu‘dlagu bi-l-igtihdd® (Cette distinction est
facile a comprendre. Il suffit de considérer la vie et la mort pour s’apercevoir qu’elles ne
sont en rien des faits éthiques, en ce sens que l’on ne peut en aucune maniére les modifier
par ’exercice ou ’effort).

Cette précision est trés importante pour notre discussion car elle nous permet de voir
comment, pour affiner sa définition du fait éthique, al-Tawhidi distingue encore deux
domaines de phénomeénes : il y a le domaine des choses et des faits qui nous arrivent et
nous affectent naturellement, c’est-a-dire presque malgré nous, comme la vie et la
mort, et il y a le domaine d’actes et de faits que nous effectuons et produisons nous-
mémes librement, c’est-a-dire par nos propres initiatives et décisions. Autrement dit, il
existe, d’une part, un domaine de faits et d’actes dans lequel la volonté et la
responsabilité de ’homme sont chaque fois totalement engagées et ou nous avons par
conséquent affaire a du sens éthique, et, d’autre part, nous avons un univers de faits
dans lequel la volonté de ’homme est soit absente soit impuissante, en l’occurrence
Uunivers ou regnent les lois de la nature, comme c’est le cas du processus de
vieillissement, de la vie et de la mort®.

La mise a contribution d’une autre réflexion d’al-Tawhidi faite a l’occasion de son
analyse du concept de ahldg peut nous aider a éclaircir davantage cette distinction de
ces deux spheres de faits, les faits naturels et les faits humains.

En effet, dans cette méme neuviéme nuit d’al-Imtd" wa-l-mu’dnasa, consacrée a la
question du ahldq, al-Tawhidi distingue entre ‘aql (esprit / raison/entendement), qu’il
désigne comme étant source du savoir et ou de sciences, et tabi‘a (nature), qui est selon

% Al-Imta’ : 147.

3 Ibid. : 81.

38 Cette distinction est a rapprocher de la définition stoicienne selon laquelle « Parmi les choses du
monde, les unes dépendent de nous, et les autres n’en dépendent pas.», Epictéte 1780 : 1.

13



Revue algérienne des lettres 2|2018 Varia

lui source des sind‘at (techniques/arts) : al-‘aql yanbG* al-‘ilm wa-[-tabi‘a yanbi“ al-
sind‘at™ (L’esprit est la source du savoir et la nature source des techniques et des arts).

Parallelement a cette distinction entre le domaine du savoir, régi par Uintellect et le
domaine des techniques gouverné par la nature, al-Tawhidi dit une chose tres importante
concernant les modes de fonctionnement de ces deux domaines, a savoir qu’étant
dépositaire exclusif du ‘agl, ’homme agit et produit le savoir selon le principe de la
liberté (al-ihtiyar), tandis que les animaux, parce qu’ils agissent selon un déterminisme
qui leur est inspiré et imposé par la nature, leurs actions obéissent a un méme mode et
un méme rythme (watira) immuable et inflexible :

Wa lamma@ kéna al-hayawdn kulluhu ya‘malu sand’i‘ahu bi-l-ilhdm ‘ald watira wadhida
gd’ima wa kdna al-insén yatasarrafu fihd bi-l-ihtiydr® (Comme les animaux, dans leur
ensemble, effectuent leurs actes d’une maniére qui leur est instinctivement dictée par la
nature et selon un rythme invariable, alors que I’lHomme réalise les siens avec liberté...).

Ainsi, tandis que le mode de fonctionnement de la nature est fondé sur le déterminisme,
le mode de fonctionnement de ’esprit, c’est-a-dire la culture, est régi par le principe de
la liberté et de la variabilité permanente et infinie. Mais ce qui semble faire de ’étre
humain un phénomeéne culturel et éthique, c’est qu’il travaille en permanence a faire
triompher en lui-méme le principe de culture et de liberté sur celui de la nature et du
déterminisme. C’est sans doute dans ce sens qu’il y a a comprendre ce propos d’Abl
Sulayman, rapporté par al-Tawhidi :

Wa gadla land Abd Sulayman fi hddihi [-ayydm : al-insdnu bayna tabi‘atihi wa hiya ‘alayhi wa
bayna nafsihi wa hiya lahu*" (Abli Sulayman nous a dit ces jours-ci : |’étre humain est situé
entre sa nature, qui travaille contre lui, et son esprit, qui ceuvre pour lui).

Nous avons dit plus haut que selon al-Tawhidi, un principe trés simple définit le
caractére éthique des actes: la louange et le blame. Or, a travers les éléments
supplémentaires que nous venons d’examiner, deux autres parametres apparaissent : la
liberté et la responsabilité : ne sont en eux-mémes louables ou blamables que les actes
et les faits effectués ou produits par une volonté libre et responsable. Remarquons aussi
que pour exprimer ’idée de liberté inhérente aux faits et aux actes éthiques, al-Tawhidi
emploie le terme ihtiydr. Cela s’explique non seulement par le fait qu’a l’époque d’al-
Tawhidi le terme hurriya n’exprimait aucunement ’idée de liberté, mais aussi et surtout
parce que le terme ihtiyar (choix) permet de rendre compte exactement du type de
liberté dont il s’agit dans l’acte éthique : il ne s’agit pas simplement de l’idée de liberté,
mais d’une liberté active qui se réalise a travers un acte de choix réellement effectué.

Mais le plus important est de constater que selon al-Tawhidi seuls les actes et les faits
qui procédent d’un choix et d’une volonté libre, et qui font par conséquent l’objet de
louange ou de blame, appartiennent a U’horizon éthique (ahldq). Or, le principe de
liberté (ihtiydr) semble distinguer I’horizon éthique non seulement de la sphére de la
nature mais également de la morale circonscrite par les préceptes de la religion. C’est ce
que nous trouvons chez les contemporains d’al-Tawhidi, lhwan al-Safa’, qui distinguent

¥ Al-Imta“ : 144.
‘0 Ipid. : 145.
“1 Ipid. : 146.
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et définissent trois genres de vie correspondant a trois types de ahldq : al-ahldg al-
nafsiyya (vertus morales), al-ahldqg al-‘aqliyya (vertus intellectuelles) et al-ahldq al-
diniyya (vertus religieuses) :

Mata fa‘ala ddlika bi-ihtiydrihi wa irddatihi ‘ald@ ma yanbag¢i bi-miqdar ma yanbagi min agl
md yanbagi kdna sahibuhu mahmid wa matéa kdna bi-hilafihi kdna madmidm. Wa mata kéna
ihtiydruhu wa irddatuhu bi-fikrihi wa rawiyyatihi ‘alé ma wasafndhu kdna sahibuhu hakim
faylasdf fadil wa mata kdna bi-hildfihi summiyya safih gahil radl. Wa mata kéna fi‘luhu wa
irddatuhu wa fikruhu wa rawiyyatuhu ma’mdr bi-h@ aw manhiyy ‘anh@ wa fa‘'ala ma
yanbagi kama yanbagi ‘ald mda yanbag¢i kdna sGhibuhu mutdb wa mata kana bi-hildfi dalika
kdna mu‘dgab ‘alayhd®(Si ’acte est effectué librement, volontairement, de la maniére
qu’il faut, autant qu’il faut et en vue de ce qu’il faut, son auteur sera loué, et si 'acte est
effectué dans des conditions contraires, son auteur sera blamé. Et si cet acte de choix est
fait a travers un travail de pensée et de réflexion, de la maniére que nous venons de
décrire, son auteur sera dit sage philosophe vertueux, et s’il est effectué autrement, son
auteur sera considéré comme un idiot, vil et ignorant. Et si l’acte, le vouloir, la pensée et
la réflexion font partie des choses ordonnées ou interdites (par la religion), et si 'acte est
effectué comme il le faut, de la maniére qu’il faut, son auteur sera ou récompensé ou
puni).

Ainsi, aux deux genres de vie que nous avons déja distinguées plus haut, a savoir la forme
de vie éthique, gouvernée par les régles de la muri’a, et la forme de vie morale, régie
par les préceptes de la religion, lhwan al-Safa ajoutent une troisieme : la forme de vie
philosophique, qui tire ses regles de fonctionnement des seules vertus intellectuelles de
la pensée.

Nous voyons par la méme occasion que cette idée de genres de vie fut trés répandue a
’époque d’al-Tawhidi. Il s’agit d’une idée trés importante parce qu’elle situe
’acceptabilité éthique des actes et des attitudes non pas dans le respect des normes,
mais dans ’acte de choix d’une forme de vie en lui-méme. C’est sans doute grace a
U’existence de cette conception que méme des personnages religieusement « déviants »
comme le zindiq (athée), par exemple, pouvaient étre percus et considérés comme des
individus qui ont fait le choix d’une forme de vie qui posséde son sens éthique propre,
voire sa légitimité. A ce propos, une question posée par al-Tawhidi dans al-Hawdmil wa-
[-sawdmil nous fournit des indications intéressantes :

Ma lladi harraka al-zindiq wa-l-dahri ‘alé l-hayr wa itdr al-gamil wa adé’ al-aména wa
muwdsalat al-birr wa rahmat al-mubtali wa ma Gnat al-sarih wa magdtat al-multadi’ ilayhi
wa-1-saki bayna yadayhi ? Hada wa huwa la yargi tawdab wa la yantaziru ma’ab wa la yahdfu
hisdb. A-tard anna [-bd‘it “ala hddihi l-ahldq al-sarifa wa-l-hisadl al-mahmdda ragbatuhu f7 (-
Sukr wa tabarru’uhu min al-qarf wa hawfuhu min al-sayf ? Fa-hal fi hddihi [-umir ma yusiru
ild tawhid alléh tabdraka wa ta‘éld ? * (Qu’est-ce qui incite [’athée et le matérialiste a
faire le bien, a choisir la voie des belles actions, a se montrer fidéle aux promesses, a
pratiquer la bienfaisance et la bienveillance a ’égard des malheureux, a aider celui qui
réclame le secours, a sauver celui qui vient se plaindre et cherche refuge auprées de lui,
alors qu’ils n’espérent pas la récompense divine, n’attendent pas le retour vers Dieu et ne
craignent pas le jour du jugement ?).

Il n’est pas a notre avis suffisant de dire, comme le fait Zakaria Ibrahim*, qu’a travers
cette question, al-Tawhidi attribue a ’athée (zindig) une sorte de foi intellectuelle. En

“2 Rasa’il Ihwan al-Safa, | : 54.
3 Al-Hawamil wa-l-sawamil : 227-8.
4 Zakaria Ibrahim s. d. : 172.
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réalité ce qu’al-Tawhidi pose comme cas d’orientation éthique, cas qu’il avait sans doute
observé maintes fois lui-méme dans la réalité, c’est qu’il peut exister et il existe des
personnes qui ont fait le choix d’une forme de vie éthique dont la motivation n’est
aucunement la recherche de la satisfaction divine, mais uniquement la volonté de mener
une vie vertueuse, d’accomplir en permanence des actions conformes aux principes
d’une éthique de U'excellence (al-ahldq al-sarifa), en appliquant des principes que leur
dictent la saine raison®. Soulignons surtout le fait que I’exemple du zindig nous montre
comment l’éthique est non seulement radicalement distincte de la morale religieuse,
mais qu’elle se présente tres souvent comme ’expression du choix individuel d’une voie
en porte-a-faux de cette morale commune. Voici ce qu’al-Tawhidi écrit dans Ahldqg al-
wazirayn, s’adressant vizir Ibn ‘Abbad : « Lagad gisat muruwwataka ilé muruwwdt
gawmin qurifd bi -zandaqa fa-wugidat muruwwdatuhum fawqa diyénatik® (En comparant
ta murd’a a celles de gens qui ont été accusés d’athéisme, la leur a été jugée supérieure
a ta pratique religieuse) ».

On voit a travers cette réflexion que les athées sont considérés non seulement comme
pouvant encore et toujours étre dépositaires de cette qualité éthique excellente qui
s’appelle murd’a, mais que de surcroit leur murd’a est considérée comme étant ou
pouvant étre supérieure a la pratique religieuse, surtout quand celle-ci est uniquement
de facade. C’est ce que nous montre aussi la scéne vivante suivante, que nous pouvons
considérer, sinon comme une preuve décisive, du moins comme une illustration du fait
que la murd’a représente une qualité éthique hautement humaine qui transcende toutes
les religions. Il s’agit d’une scene rapportée et décrite par Ibn Battlita lors de son arrivée
chez un sultan indien nommé Giyat al-Din :

v v oA

Wa lama wasalna il qurbin min manzilihi ba‘ata ba‘za -huggabihi li-talagqgind wa kdna
ga‘idan f1 burdi hasab wa ‘ddatuhum bi-l-hind kullihd 'an la yadhulu ahddun ‘ald [-sultdn
ddna huffin wa lam yakun ‘indr huff fa-'a‘tani ba ‘zu [-Kuffdr huffan wa kdna hunédka mina (-
muslimin gama ‘a fa- ‘agibtu min kawni (-kdfir kdna atammu murG atan minhum® « Lorsque
nous parvinmes dans le voisinage de son campement, il (le sultan Ghiyath Addin) envoya a
notre rencontre un de ses chambellans. Le sultan était assis dans une tour de bois. C’est la
coutume, dans toute l’Inde que personne n’entre sans bottines chez les souverains. Or, je

45 A comparer avec cette remarque de Kant : «Il n’est personne, méme le pire scélérat, pourvu qu’il soit
habitué a user par ailleurs de la raison, qui, lorsqu’on lui met sous les yeux des exemples de loyauté dans
les desseins, de persévérance dans l’observation de bonnes maximes, de sympathie et d’universelle
bienveillance (cela méme lié encore a de grands sacrifices d’avantages et de bien-étre), ne souhaite de
pouvoir, lui aussi, étre animé des mémes sentiments. Il ne peut pas sans doute, uniqguement a cause de ses
inclinations et de ses penchants, réaliser cet idéal en sa personne ; mais avec cela il n’en souhaite pas
moins en méme temps d’étre affranchi de ces inclinations qui lui pésent a lui-méme. Il témoigne donc par
la qu’il se transporte en pensée, avec une volonté qui est libre des impulsions de la sensibilité, dans un
ordre de choses bien différent de celui que constituent ses désirs dans le champ de la sensibilité ; car de ce
souhait il ne peut attendre aucune satisfaction de ses désirs, par suite aucun état de contentement pour
quelqu’une de ses inclinations réelles ou imaginables (par-la, en effet, 'idée méme qui lui arrache ce
souhait perdrait sa prééminence) ; il n’en peut attendre qu’une plus grande valeur intrinseque de sa
personne. Or il croit étre cette personne meilleure, lorsqu’il se reporte au point de vue d’un membre du
monde intelligible, ce a quoi astreint malgré lui ’idée de la liberté, c’est-a-dire de l’indépendance a
’égard des causes déterminantes du monde sensible ; a ce point de vue, il a conscience d’une bonne
volonté qui de son propre aveu constitue la loi pour la volonté mauvaise qu’il a en tant que membre du
monde sensible : loi dont il reconnait [’autorité tout en la violant. Ce qu’il doit moralement, c’est donc ce
qu’il veut proprement de toute nécessité comme membre d’un monde intelligible, et cela méme n’est
congu par lui comme devoir qu’en tant qu’il se considére en méme temps comme membre du monde
sensible », E. Kant 2000 : 108-9.

“ Waziryan : 157.

47 |bn Battita, Riklat Ibn Baytiita 1997, IV : 93.
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n’en avais pas, mais un idolatre, m’en donna, quoiqu’il elit en cet endroit un certain

nombre de musulmans. Je fus surpris que ’idolatre elt montré plus de générosité (murd’a)
48

qu’eux »™,

Nous voyons ici qu’lbn Battita n’avait pas hésité a attribuer la qualité éthique de la
mur(’a a une personne qu’il traite en méme temps d’idolatre. Si Ibn Battlta n’avait senti
aucune contradiction en agissant de la sorte, c’est parce qu’il pensait que la murid’a
constitue une belle attitude éthique humaine que tout étre humain (mar’), quelle que
soit sa sensibilité religieuse, peut exercer et cultiver authentiquement.

L’idée de genres de vie comporte un autre principe méta-éthique qui s’énonce de la
maniere suivante : chacun est libre de choisir la forme de vie qu’il souhaite mener, mais
une fois que ce choix est effectué et affiché, chacun est tenu de se montrer cohérent
avec lui-méme en respectant les régles et les principes caractérisant et régissant la
forme de vie qu’il a faite sienne. C’est a la lumiere de ce principe que nous devons
interpréter et comprendre le sens profond des expressions que nous avons relevées plus
haut (ahddd min al-murd’a aw al-din, etc.), qui reviennent sans cesse dans le texte de
Ahlag al-Wazirayn : en employant ces expressions, al-Tawhidi cherche chaque fois a
attirer ’attention de son lecteur sur le caractére ambivalent, voire contradictoire, de la
personnalité d’lbn ‘Abbad, en ce sens que celui-ci faisait montre d’étre ’adepte d’une
forme de vie donnée tout en violant sans cesse les regles et les principes qui en
constituent le fondement.

Nous venons de voir qu’al-Tawhidi s’accorde avec ses contemporains pour fonder la
définition des ahldq sur les deux parametres de la louange et le blame : nous cherchons
les louanges parce qu’ils font naitre en nous un sentiment de plaisir, et nous évitons les
blames parce qu’ils provoquent en nous une sensation de peine.

Mais, comme souvent, al-Tawhidi ne se satisfait pas de cette définition théorique et
conceptuelle. Il tente de lui donner un fondement culturel et social, en ajoutant la
précision suivante : les faits éthiques sont avant tout des faits sociaux, en ce sens qu’ils
sont chaque fois les produits de rapports d’interaction et d’échange entre les individus
d’une méme société. Et c’est ainsi que pour expliquer et justifier pourquoi la générosité
(al-saha’) et avarice (al-buhl) constituent bel et bien deux phénomenes éthiques, al-
Tawhidi ajoute une précision importante :

Wa amma [-saha’ wa-l-buhl fa-huma hulugdan mahdan aw qaribdn min al-mahd, wa li-hada
ta‘allaga al-hamd wa-l-damm bi-himd wa bi-ashdbihimd [...] wa-l-kaldm fi hddayn al-
hulugayn tawil li-annahumd@ adhal fi taldqg? [-nds wa ta‘dtithim fi ‘isratihim wa
mu ‘dmalatihim® (la générosité et ’avarice, quant a elles, constituent deux faits éthiques
purs ou quasi purs, et c’est pour cela qu’elles sont systématiquement exposées, ainsi que
ceux qui les pratiquent, a la louange et au blame [...] Beaucoup de choses ont été dites a
propos de ces deux dispositions éthiques parce qu’elles concernent directement
Uinteraction et |’échange entre les gens au sein de la vie en communauté).

En outre, toujours pour ancrer sa définition des ahldg dans une réalité socioculturelle
vivante, al-Tawhidi semble vouloir dire que les louanges et les blames ne peuvent avoir

“8 |bn Battuta 1982, Il : 227.
“ Waziryan : 151-2.
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quelque impact et provoquer des réactions que si les individus auxquels ils sont adressés
sont pourvus d’une certaine noblesse d’ame qui les améne a s’y montrer sensibles :

Wa-llah la-l-hurGd min al-tarif wa-l-tdalid ashal min al-ta‘arrud li-hdda (-qawl. Wa li-hdda
bakat al-‘arab min waq* al-higa’ kama tabki al-taklG@ min al-nisa’ wa ddlika li-Saraf nufdsiha
wa nazdhatihd ‘an kull ma yatahawwanu $amélaha wa yu ‘ibu fi ‘Glah@™.

Nous remarquons par la méme occasion comment al-Tawhidi entend construire et mener
son argumentation en se placant en permanence du point de vue d’une vision éthique
issue du systeme de valeurs régissant les manieres d’agir et de réagir des Arabes. Il
semble donc dire que les faits a caractére éthique, relevant des ahldg, se définissent non
seulement par la maniere dont nous tendons a rechercher (igtildb) les louanges et éviter
(igtindb) les blames, mais aussi et surtout par la maniere dont nous nous montrons
sensibles ou insensibles aux mises en demeure et aux critiques : un individu qui se
montre totalement insensible et apathique a ’égard des blames est un individu dépourvu
de noblesse et de sens éthique, au point qu’il mérite d’étre dit exclu de ’horizon
culturel commun. Cette vue d’al-Tawhidi rejoint celle, plus radicale, formulée par al-
Gahiz dans son épitre « al-nubl wa-I-tanabbul » :

Wa-[-ta‘arrud li-l-‘ayb idd wdfaqa qillat al-iktirdt batalat al-mazddir wa mdtat al-hawatir
[...] Fa-in kéna la yahfalu bi-l-Satm wa G yagza‘u min al-damm fa- ‘uddahu mayyit in kdna
hayy wa kalb in kdna insan’’ (Si ’exposition au bldme coincide avec de Uindifférence, cela
conduit a l’élimination des freins et l’extinction des sentiments [...] Car s’il ne préte aucune
attention aux insultes et ne s’afflige nullement lorsqu’il est blamé, alors il faudrait le
considérer comme un mort s’il est encore vivant et comme un chien s’il est un étre
humain).

A travers le terme hulug, !’éthique se trouve ainsi définie comme étant tout simplement
le produit du vivre ensemble (ma'd@s), c’est-a-dire la communauté des moeurs : nous
partageons les mémes facons de percevoir, de sentir et de juger les choses et les
événements. Cela veut dire aussi qu’étant donné que les membres d’une communauté de
meeurs possedent les mémes manieres de sentir et de juger, ils seront amenés a réagir
globalement de la méme facon aux remarques et critiques qui peuvent leur étre
éventuellement adressées a des occasions et dans des situations déterminées. Nous
voulons dire par la que le hulug, c’est-a-dire la disposition éthique, se manifeste non
seulement a travers la maniére dont nous percevons et jugeons, mais aussi et surtout a
travers la maniére dont nous réagissons quand nous sommes jugés : a travers cette
réaction, U'individu exerce et manifeste une sorte de compétence éthique acquise au
sein d’une communauté de vie en société (ma‘d@s), compétence en vertu de laquelle il
tend a accomplir des actions pour lesquelles il sera loué et éviter celles pour lesquelles il
sera blamé.

Or, si al-Tawhidi fait allusion a cette extréme sensibilité des Arabes a la satire en la
présentant comme un modele d’éthicité, ce n’est pas seulement pour la louer, mais

% ibid. : 90. La Satire : 70 : « Par Dieu, se défaire de tous biens acquis comme hérités est plus aisé a
souffrir que de s’exposer a de telles paroles, les devoir souffrir et [feindre] d’en faire peu de cas. C’est
pour cela que les Arabes [de jadis] pleuraient comme une femme perdant son enfant quand ils étaient visés
par un poéme de satire, tant ils avaient I’ame noble et pure de tout ce qui pourrait vicier sa beauté et
altérer ses bonnes dispositions ».

51 «Al-nubl wa-I-tanabbul », Rasa il al-Gahiz, IV : 169 et 172.
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surtout pour attirer ’attention sur le fait que ce qui caractérisait I’état éthico-moral de
la société de son époque, c’est qu’on y assistait a une situation de confusion et de
déparadigmatisation du systeme des valeurs et a une sorte d’anomie morale, situation
dans laquelle le bien semblait avoir perdu son attraction et sa beauté et le mal sa
laideur : « Fa-kayfa al-yawm wa qad istahdlat al-hdl ‘agma’ wa malaka al-¢iné wa-I-tara@’
al-ru’as@’ wa-1- ‘ulama™’ ».

Ainsi, il n’est pas interdit de considérer Kitdb ahldq al-Wazirayn comme ayant un
caractére satirique. Cependant, il faut tout de suite ajouter que le propos de la satire
est d’étre toujours ’expression d’une tension entre une exigence éthique qui conserve
toute sa force et une situation socio-morale concréte sentie et vécue comme un
affaiblissement de la volonté de pratiquer et de défendre la noblesse des vraies valeurs.

Conclusion

Il faut bien le dire, Kitdb Ahldqg al-Wazirayn est victime d’une réception réductrice,
tendant a en faire tantot un blame des deux vizirs, tantot une satire, tantot tout
simplement une série d’insultes adressée a Ibn ‘Abbad et Ibn al-‘Amid.

Or, le propre de cette réception est qu’elle tend a affaiblir éthiquement la position d’al-
Tawidi. Cela est d’autant plus vrai que cet ouvrage est souvent considéré comme
Uexpression de la démarche désespérée d’un intellectuel décu cherchant a prendre a
tout prix sa revanche sur ceux qui l’avaient maltraité.

Méme s’il est d’une certaine maniere vrai que, comme le dit justement M. Arkoun, «La
protestation morale est présente dans toute l'ceuvre de Tawhidi ; elle assure a celle-ci sa
plus durable originalité »>, nous ne pouvons dire que c’est ce mode négatif de
thématisation de son époque qui constitue I’élément structurant et unificateur de son
ceuvre et la clé permettant la compréhension de sa personnalité intellectuelle. Cet
élément structurant et unificateur nous devons le chercher plutot dans le style de
réalisation de son ceuvre.

Pour al-Tawhidi, le regard de U’adib doit étre différent, est différent, de celui du
philosophe. Il suffit d’examiner attentivement la longue argumentation développée par
lui au début de Kitdb Ahldq al-Wazirayn pour constater que pour lui les analyses a
caractére éthique doivent étre menées non pas sur la base de concepts et de principes
définis a priori, mais en considérant !’expérience concréte de chaque individu ici et
maintenant. C’est en tenant compte de cette exigence de ’expérience vécue qu’il nous
faut lire et comprendre cette réflexion faite par al-Tawhidi sur le conseil qui lui fut
donné par l'un de ses maitres, cherchant a le dissuader d’écrire Kitdb Ahldq al-
Wazirayn :

J’étais résolu a commencer tel ouvrage il y a quelque temps, avant que mon élan ne flt
modéré par certain de mes maitres : il me dissuada d’un tel projet [..] La magnanimité
(hilm), me dit-il, signifie-t-elle autre chose que la capacité a dompter sa colere, a laisser

52 Wazirayn : 15.
>3 Arkoun 1982 : 43.
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passer la rancune et a supporter ’amertume [...] Or, le propos de ce maitre vertueux (sdlih)
exprime une vision connue et reconnue [...] >*.

Ce qu’al-Tawhidi demande a ce maitre, c’est tout simplement de se mettre dans la
méme situation que lui, de vivre ce qu’il a vécu, avant de formuler ses exhortations. Car,
comme le dit un proverbe marocain, «md hdss bel-mazwed ‘a-l-mahbut (madrib) bih»
(ne sait de quoi est rempli le sac de provision que celui qui en est frappé).

Cette exigence de !’expérience vécue est une orientation tres profonde dans la pensée
d’al-Tawhidi. Elle se présente chez lui comme un souci de prise en compte de la
complexité et de la richesse de la réalité vivante par rapport a la simplicité des
concepts. Il ne s’agit donc pas seulement d’une sorte de scepticisme naif, mais d’une
perspective méthodologique qui traverse et structure ’ensemble de ses vues, comme
nous pouvons le voir a travers sa maniere d’analyser la lutte permanente que ’ame
rationnelle mene contre les ames colérique et appétitive :

Fa-in sdsathuma al-ndtiqa hadafat zawd’idahuma [...] a'ni ida ra’at ¢alma ahmadat ndrahd
wa ida wadadat al-saraf fi l-¢adabiyya qassarat ‘indnahd [...] fa-ya'Gdu l-safah hilm aw
tahalum wa-(-hasad ¢ibta aw tagabut wa-l-¢adab kazm aw takdazum wa-l-¢ayy rusd aw
tarasud’®.

Nous commettrions une grave erreur de méthode et d’interprétation si nous nous
contentions de voir dans ces expressions uniquement des manifestations rhétoriques de
Uizdiwag. Car ce a quoi nous avons affaire dans le passage que nous venons de citer,
c’est une illustration de la maniere dont al-Tawhidi prend soin de rendre compte des
faits dans leur intégrale et riche réalité : au lieu de se cantonner a dire, comme ’aurait
sans doute fait un philosophe : ya‘Gdu [-safah hilm wa-[-hasad ¢ibta wa-l-¢adab kazm,
etc., il ajoute une seconde possibilité ou modalité sous laquelle les faits sont
susceptibles de se présenter. Il nous est sans doute permis de penser que si al-Tawhidi
prend en charge toutes les modalités sous lesquelles les choses pourraient se produire,
c’est parce qu’il considere que c’est dans la seconde modalité, la modalité active et
dynamique (tahdlum, ta¢dabut, takdzum) que loge 'effectivité de la réalité observée et
observable, c’est-a-dire la réalité dans laquelle la liberté doit en permanence compter
avec les contraintes et les résistances du réel, ou ’acte ne se réalise pas toujours tel
qu’on projette de le faire, mais en s’adaptant aux méandres de la réalité vécue. Il y a
chez al-Tawhidi une méfiance a l’égard du caractére abstrait et trop formel, voire
tyrannique, des définitions philosophiques, méfiance qui le pousse a ne pas se contenter
des concepts éthiques, qui ont tendance a s’appliquer aux individus sans tenir compte
des physionomies des situations concretes dans lesquels ceux-ci agissent ici et
maintenant, il y adjoint la prise en compte de toutes les composantes psycho-éthiques
des expériences vivantes d’individus aux prises avec des contextes de vie réelle.

> Wazirayn : 38-39. La Satire : 47-48. Traduction modifiée.

% Voici le récit explicatif de ce proverbe : une personne était en train de frapper une autre personne avec
une sorte de sac de provision. La personne frappée criait et semblait avoir trés mal. Observant la scéne de
loin, et pensant que le sac en question n’était qu’un oreiller rempli de laine, des gens ne cessaient de
reprocher a la personne frappée d’en rajouter et d’exagérer, et elle de leur rétorquer : ma hass bi-l-
mezwed ‘al-mahbdt bih (ne sait véritablement de quoi est rempli le sac de provisions que celui qui en est
frappé ».

% Al-Imta‘, | : 147-8.
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L’on pourra objecter ici : qu’est-ce qui autorise al-Tawhidi a douter de ’efficience des
concepts en faisant appel a une vision éthique relativiste et réaliste ?

A cette objection, nous répondrions en disant que ce scepticisme d’al-Tawhidi s’appuie
chez lui sur deux orientations de pensée : une orientation que l'on peut dire
épistémique, qui fait de U’expérience vécue a la fois un objet de réflexion et un
parametre méthodologique ; une orientation politique, qui s’exprime chez lui sous la
forme d’une exigence et un postulat : les individus vivant dans une société donnée ne
peuvent faire preuve d’un comportement éthiquement équilibré, a ’abri de la passion,
qu’au sein d’institutions justes et équitables.

C’est ainsi que nous entrevoyons du méme coup la signification profonde de ’expression
<humanisme vécu» que l’on applique parfois & al-Tawhidi®’ : il s’agit d’un humanisme
vécu parce que U'élément que les écrits d’al-Tawhidi mettent partout en avant et
exigent, c’est U'expérience vécue. Il faut cependant tout de suite préciser que
’expérience dont il s’agit n’est pas posée comme un fait relevant uniquement de la
biographie, c’est-a-dire subjectif®, mais surtout comme une unité phénoménale
susceptible d’étre employée au plan épistémique et méthodologique : ’expérience est
exigée non seulement en tant qu’elle constitue une garantie de authenticité
personnelle et de sincérité, mais surtout parce qu’a ses yeux seule ’expérience des
contextes d’action permet d’aboutir, dans les processus de production de la pensée, a
une meilleure concordance entre la réalité des phénoménes et les concepts leur
correspondant.

L’erreur serait donc de comprendre U'expression «humanisme vécu » au sens d’un
humanisme de destin, c’est-a-dire un humanisme dans lequel !’expérience vécue n’est
pas librement choisie, adoptée et exigée méme comme procédé de connaissance, mais
uniguement comme une simple orientation de la personnalité, un caractére imposé par
les déterminismes de la trajectoire biographique du penseur.

C’est sans doute dans et a travers Kitdb ahldqg al-Wazirayn que ’humanisme vécu d’al-
Tawhidi se réalise et s’exprime le mieux : al-Tawhidi réussit dans cet ouvrage a faire de
son expérience personnelle la matiére de ses questionnements et réflexions. Or, voici a
notre avis un trait caractéristique fondamental permettant de reconnaitre et définir le
penseur authentique : il se montre capable de transformer ses épreuves et expériences
personnelles en enjeux culturels, politiques et sociaux et en sujets de réflexions. Tel est
le cas d’al-Tawhidi dans Kitdb ahldq al-Wazirayn : il a réussi dans cet ouvrage a faire de
ses expeériences auprés des deux vizirs une occasion de réflexion sur les lieux et les
modalités de ’exercice du pouvoir, réflexion qui nous ameéne nous aussi a nous poser des
questions de type de celles que F. Lagrange a excellemment formulées, en écrivant dans
son avant-propos a sa traduction des extraits de Kitdb ahldq al-Wazirayn : « Or, le prince
doit-il étre un intellectuel ? Celui qui a pouvoir d’offrir ou de refuser, de faire vivre ou

7 C’est le titre méme de la thése de Marc Bergé sur [’ceuvre et la personnalité d’al-Tawhidi. Bergé 1979.
58 C’est ce que laisse entendre Ibrahim Kilani qui qualifie la pensée d’al-Tawhidi de subjectivisme. I. Kilani
1950 : 72.
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mourir, peut-il en méme temps revendiquer sa place parmi les véritables udabad’, les
maitres du savoir et les gardiens moraux et sociaux ? »*.

Nous sentons en effet que la question qui traverse tout le texte du Kitdb ahlaq al-
Wazirayn est celle de Uéthique de Uéquité (al-insdf): les interactions et la
communication entre les individus étant soit totalement fondées sur la logique du
pouvoir, avec comme principe régulateur la volonté de domination, soit organisées
uniquement en fonction du medium de ’argent, générant et entretenant des rapports de
dépendance pure, soit elles ont pour raison d’étre ’exercice et I’échange du savoir, et
alors c’est le principe de la recherche du meilleur argument qui doit chaque fois
s’appliquer pour régler les différends et trancher les litiges intellectuels. Or,
’application de cette éthique de ’équité est rendue impossible dans les interactions et
les échanges avec les princes, car ceux-ci ont tendance a vouloir user simultanément et
arbitrairement, selon les circonstances, des trois mediums® : I’argent, le pouvoir et le
savoir, si bien qu’une nette victoire rapportée sur eux dans le champ du savoir peut
s’avérer rapidement étre une défaite sur le plan de l’argent et/ou du pouvoir. Nous
comprenons ainsi que ce n’est pas un hasard si al-Tawhidi avait choisi de commencer son
argumentation dans Ahldq al-Wazirayn en nous présentant la scéne dite de la réception :
a travers cette scene, al-Tawhidi voulait sans doute attirer notre attention sur la
maniére dont la passion du pouvoir avait imprimé a la personnalité d’lbn ‘Abbad deux
défauts : l’incohérence et ’ambivalence :

(Ibn ‘Abbad) disait au savant qui se présentait devant lui : "avance, 6 mon frére ! Parle,
prends tes aises ! [...] Ne te laisse pas impressionner par cette pompe et ces valets, cette
suite et ces laquais, ces marches et ce trone au sommet [...], car ’empire du savoir est au-
dessus de celui du pouvoir et U’honneur que procure la science prévaut sur celui qui
provient de la richesse. Que se dissipent donc des appréhensions, parle en toute quiétude
et dis tout ce que tu voudras. Défends la position qui t’agréera, tu ne trouveras chez nous
que justice et soutien (is‘df), proximité et bienveillance mutuelle (al-muwdhaba), la
compagnie sociable (al-mu’dnasa) et U’échange mutuellement enrichissant (al-
mugdbasa) !"[...] Mais lorsqu’il avait fini de puiser auprés de cet homme toute la science
qu’il convoitait, par le biais de telles ruses et enjolivures, et lorsque ce dernier se laisse
emporter dans cette pente périlleuse en lui faisant toute confiance (al-tiga), et s’autorisait
a débattre avec lui sans restreinte[...], a lui corriger ses erreurs, en mettant le doigt sur un
point décisif avec des arguments irréfutables, alors Ibn ‘Abbad redevenait fauve,
s’emportait [..] et ordonnait... : "Esclave ! Emmeéne ce chien au cachot et laisse-le
croupir...C’est un indécrottable entété...il se sera laissé abuser par ma patience, ma
mansuétude [’aura trompé ! Il me décoit fort..."»*".

Ce sur quoi ce texte attire notre attention, c’est le mode sur lequel Ibn ‘Abbad invite a
la sociabilité : il s’agit d’une invitation a la sociabilité qui est a la fois stratégique,
calculatrice et pleine de ruses. Plus exactement, nous pouvons dire que, selon al-
Tawhidi, Ibn ‘Abbad pratiquait la sociabilité comme un lieu d’ambivalence : tout en
faisant montre d’une ferme volonté de satisfaire aux exigences et a Uesprit de la
sociabilité (al-mugdraba, al-muwadhaba, al-mu’dnasa, al-mugdbasa), il ne pouvait, en
méme temps, résister a la tentation de faire de celle-ci un simple prolongement de la
relation de pouvoir fondée sur le principe de la domination-soumission. Nous nous

% La Satire des deux vizirs : 15-6.
% Nous nous inspirons ici des réflexions de Jiirgen Habermas dans Théorie de I’agir communicationnel. Habermas 1987.
" Wazirayn : 61-2. La Satire : 88-9. Traduction légérement modifiée.
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rendons ainsi compte combien la passion du pouvoir et U'esprit de la sociabilité sont
incompatibles, voire antinomiques : des que le pouvoir cherche a s’emparer de ’espace
de sociabilité pour en faire l’une de ses ressources idéologiques, la situation tout entiere
perd sa signification, et se dénonce elle-méme comme un lieu d’exercice brutal et
arbitraire du pouvoir. Et ce n’est pas un hasard si la majorité des scénes rapportées par
al-Tawhidi dans Kitdb ahlaq al-Wazirayn visent a montrer comment le vizir Ibn ‘Abbad
cherchait souvent a mettre les intellectuels et les poetes qui lui rendaient visite dans des
situations humiliantes et avilissantes qui les vident entierement de leur énergies morales
et les transforment en de simples figurants. C’est le cas dans la scéne que nous venons
de citer. C’est le cas aussi quand Ibn ‘Abbad tenta de charger al-Tawhidi de recopier les
trente volumes de ses épitres : en voulant le charger de cette fonction a la fois ingrate et
répétitive de copiste, Ibn ‘Abbad cherchait sans doute a rabaisser al-Tawhidi en refusant
de reconnaitre en lui ce qu’il fut véritablement, c’est-a-dire un intellectuel dont la
vocation n’est pas d’exercer le métier stérile de copiste, mais de s’adonner a la réflexion
et a la pensée.

Kitab ahldq al-Wazirayn peut donc étre lu et compris comme une critique dénonciatrice
d’un défaut éthique fondamental dont souffraient les hommes politiques contemporains
d’al-Tawhidi : leur désir de domination et leur passion du pouvoir furent tels qu’il leur
fut difficile de traiter les personnes qui les fréquentaient autrement que comme des
instruments, voire des objets, de l’exercice du pouvoir.
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