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Résumé : Dans cet article, nous tentons une lecture de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn d’Abû Ḥayyân al-Tawḥîdî (m. 
vers 1023), en ayant pour objectif principal de répondre à deux questions fondamentales : premièrement, 

quel sens al-Tawḥîdî conférait-il au terme Aḫlâq qu’il avait choisi d’intégrer dans le titre de son ouvrage ? 
Deuxièmement, quel fut le propos exact de ce texte, c’est-à-dire quelle fut la visée philosophico-éthique 

d’al-Tawḥîdî en écrivant et publiant cet ouvrage ? Ces deux questions sont indissociables, car de la manière 

dont nous reconstruirons le sens donné par al-Tawḥîdî au concept de aḫlâq dépendra totalement la portée 
que nous conférerons au propos de l’ouvrage tout entier : sur quel plan et dans quel champ de pensée al-

Tawḥîdî entendait-il situer le débat dans cet ouvrage ? Dans le champ des préceptes de la morale religieuse 
ou dans celui de l’éthique élaborée dans le cadre de l’adab ? 
 
Mots-clés : Akhlâq, Ethique, Adab, Équité, Tawhîdî, Genres de vie, Religion, littérature arabe classique. 
 

Abstract : In this article we attempt a reading of Abû Ḥayyân al-Tawḥîdî’s Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn, with the 

main objective of answering two basic questions: first, what meaning did al-Tawḥîdî give to the term Aḫlâq 
which he had chosen to include in the title of his work? Secondly, what was the exact purpose of this text, 

that is to say what was al-Tawḥîdî’s philosophico-ethical aim in writing and publishing this work? These two 

questions are closely interrelated because the way in which we reconstruct the meaning given by al-Tawḥîdî 

to the concept of aḫlâq will completely determine the reach we will confer to the whole work: on what 

level and in what latitude of thought did al-Tawḥîdî intend to set the debate in this book ? Is it in the field 
of the precepts of religious morality or is it in the field of ethics developed within the framework of the 
adab ? 
 

Keywords: Aḫlâq, Ethics, Adab, Equity, Tawḥῑdῑ, Way of life, religion, Classic arabic literature. 
 
 
 

*     *     * 
 

I.  Introduction 

rès souvent, la réception et la compréhension que nous pouvons avoir de l‟œuvre 

d‟un auteur s‟avèrent totalement dépendantes de l‟interprétation que nous 

faisons d‟un seul des concepts clefs qu‟elle contient. Cela est d‟autant plus vrai 

de l‟ouvrage qui sera l‟objet de cet article que le mot en question y présent dès le titre 

qu‟il porte.  Il s‟agit de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn (Portraits moraux des deux vizirs) d’Abû 

Ḥayyân al-Tawḥîdî (m. vers 1023). En effet, pour lire Aḫlâq al-Wazîrayn d‟Abû Ḥayyân al-

Tawḥîdî avec équité et le comprendre avec justesse, il est indispensable de commencer 

par trouver des réponses aux deux questions suivantes : premièrement, quel sens al-

Tawḥîdî conférait-il au terme Aḫlâq (au pluriel) qu‟il intégra dans le titre de son 

ouvrage ? Deuxièmement, quel est le propos exact de ce texte, c‟est-à-dire quelle fut la 

visée d‟al-Tawḥîdî en écrivant et publiant cet ouvrage ? 

T 
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Ces deux questions ainsi posées sont indissociables : car de la manière dont nous 

comprendrons et reconstruirons le sens donné par al-Tawḥîdî au concept de aḫlâq 

dépendra totalement le sens et la portée que nous conférerons au propos de l‟ouvrage 

tout entier. 

Il est donc important de déterminer sur quel plan et dans quel champ de pensée al-

Tawḥîdî entendait situer le débat dans cet ouvrage : dans le champ des préceptes de la 

morale religieuse ou dans celui de l‟éthique élaborée dans le cadre de l‟adab ? 

Un élément de réponse à cette question nous est fourni par al-Tawḥîdî lui-même, très tôt 

dans son ouvrage : 

Fa-inna l-fâʾida l-maṭlûba fî amrihimâ wa šarḥ ḥadîṯihimâ taʾdîb al-nafs wa iğtilâb al-uns 

wa iṣlâḥ al-ḫuluq wa taḫlîs mâ ḥasuna mimmâ qabuḥa1 (Car le profit que nous souhaitons 
tirer de l‟étude de ces deux caractères et l‟analyse de leurs discours n‟est autre que 
d‟éduquer les âmes tout en procurant du plaisir. Il s‟agira de raffermir les mœurs, 
d‟enseigner à déterminer le louable du blâmable)2. 
 

Cette distinction entre orientation morale et orientation éthique que nous venons 

d‟esquisser est très importante, comme nous allons le voir dans la suite de nos 

remarques. 

Il suffit de parcourir le texte pour se rendre rapidement compte que l‟horizon de valeurs 

qu‟al-Tawḥîdî convoque chaque fois pour le prendre comme témoin, c‟est celui 

circonscrit par le concept éthique de la murûʾa.   

Pour comprendre comment le concept de aḫlâq est situé et défini dans le champ de 

l‟adab, il est primordial de prêter attention à la présence de cette dualité et à la 

manière dont elle est prise en charge par la pensée de l‟adab. 

II. L’idée de genres de vie 

En lisant Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn, on ne peut pas en effet manquer de remarquer la 

récurrence d‟un couple de mots presque à chaque page. Il s‟agit du couple Dîn / Murûʾa. 

Or, ce couple de mots, cette dualité, est omniprésent non seulement chez al-Tawḥῑdῑ, 

mais également dans presque tous les textes dits d‟adab. Elle apparaît dans ces textes 

sous d‟autres formes et à travers d‟autres concepts comme Dîn /Murûʾa, Maʿâd / Maʿâš, 

Dunya / âḫira, etc. C‟est ainsi que dès la première page de Aḫlâq al-Wazîrayn, nous 

pouvons lire : 

Wa hâḏâ bâb yarǧiʿ ilâ maʿrifat al-aḥwâl iḏâ waradat muštabiha mustabhama […] Wa 

ṯamrat hâḏihi l-maʿrifa al-salâma fî l-dunyâ wa-l-karâma fî l-âḫira3 (Il s‟agit là d‟une 
situation qui requière une connaissance permettant de démêler les choses lorsqu‟elles sont 
équivoques et ambigües). 

L‟omniprésence de cette dualité conceptuelle est-elle due à un simple hasard ou remplit-

t-elle une fonction dans le cadre de pensée que nous avons ici, en l‟occurrence la pensée 

de l‟adab ?  

                                                        
1  Kitāb aḫlāq al-Wazīrayn : 13.  
2 La Satire des deux vizirs : 37. 
3  Wazīrayn : 1 ; Satire : 31.  
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Il faut rappeler que selon le système de l‟adab, chaque personne vivant en société est 

censée organiser et gouverner le genre de vie qu‟il s‟est choisie soit en fonction des 

préceptes de la religion (Dîn), soit s‟appuyant sur les règles (šarâʾiʿ) et les principes issus 

de l‟éthique de la murûʾa. Ainsi, par exemple, quand, après avoir parlé du 

comportement d‟Ibn ʿAbbâd, al-Tawḥîdî s‟interroge : a-min al-ʿaql wa-l-muruwwa wa-l-

karam wa-l-futuwwa an yaqûla4 (Cela relève-t-il de la sagesse, l‟excellence morale, de la 

noblesse et de la grandeur d‟âme lorsqu‟il il dit…)  ; a-fa-hâḏâ min al-muruwwa wa-l-

faḍîla wa adab al-riyâsa wa âyîn al-wizâra5 ?, il tente de montrer que la conduite et la 

personnalité d‟Ibn ʿAbbâd ne se laisse lire et comprendre à la lumière d‟aucun des 

systèmes de pertinences morales et/ou éthique qu‟il a énumérés.  

Ce qui nous autorise à parler de genres de vie, c‟est la présence explicite de ce thème 

dans l‟œuvre d‟al-Tawḥîdî, notamment dans l‟épître qu‟il consacra à ce thème et dont le 

véritable titre est non pas Risâlat al-ḥayât6, mais Risâlat aṣnâf al-ḥayât, c‟est-à-dire 

l‟épître sur les genres ou les formes de vie7. Ainsi, parmi les huit genres de vie qu‟al-

Tawḥîdî distingue dans cette épître, la quatrième qu‟il nomme ḥayât al-tadayyun wa-l-

sakîna (la vie de la religion et de la sérénité) et la cinquième qu‟il appelle ḥayât al-aḫlâq 

(la vie éthique), nous intéressent plus particulièrement ici. Voici en effet comment al-

Tawhidi explique la raison pour laquelle il distingue ḥayât al-aḫlâq à la fois de ḥayât al-

tadayyun et de ḥayât al-ʿamal al-ṣâliḥ (la vie des actions vertueuses) :  

Wa innamâ afraznâ al-aḫlâq min al-diyâna wa-l-sakîna wa-l-ʿamal al-ṣâliḥ li-annahu tâbiʿ li-

l-ḫalq bi-l-muḍaraʿa l-lafẓiya wa huwa yanqasimu bayna mâ yazûlu bi-l-riyâḍa kulla al-

zawâl aw yaqillu baʿḍ al-iqlâl wa bayna mâ yakûnu ṣûra li-l-nafs lâ yuṭmaʿu fî l-barâʾa 
minhu8 (Si nous avons distingué le caractère moral à la fois de la religion et la sérénité et 
de la vie vertueuse, c‟est parce que la disposition éthique est étymologiquement liée au 
caractère inné et elle peut, en conséquence, être divisée en deux types : un type de 
caractère que l‟on peut transformer totalement ou partiellement, grâce aux exercices 
moraux, et un deuxième dont l‟on ne peut espérer guérir, car elle il est fait partie 
intégrante de l‟âme).  
  

Cette dualité est une constante de l‟adab, dans la mesure où nous la trouvons non 

seulement chez al-Tawḥîdî, comme nous venons de le voir, mais dans presque tous les 

textes d‟adab. Son importance est telle qu‟elle apparaît dès les premiers textes d‟adab. 

C‟est ainsi que nous la trouvons posée comme une idée forte dans les premières 

réflexions d‟al-adab al-ṣaġîr d‟Ibn al-Muqaffaʿ : 

Fa-ġâyat al-nâs wa ḥâğâtuhum ṣalâḥ al-maʿâš wa-l-maʿâd wa-l-sabîl ilâ darkihâ l-ʿaql al-

ṣaḥîḥ9. 

                                                        
4  Ibid. : 169. 
5   Ibid. : 177. 
6  « Risālat al-ḥayāt », in Ṯalāṯ rasāʾil li-Abī Ḥayyān al-Tawḥīdī.  
7  A rappeler que cette épître est présentée par al-Tawḥῑdῑ comme le résultat de la reconstruction 
par lui d‟une discussion philosophique qui s‟était déroulée dans un cénacle sur ce thème des genres 
de vie, discussion à laquelle al-Tawḥῑdῑ dit avoir assisté. Cette épître de Tawḥῑdῑ est très importante 
parce qu‟elle nous permet de voir comment cette thématique de la philosophie grecque antique des 
genres de vie (bios philosophikos) avait sa place dans les discussions philosophiques de l‟époque de 
Tawḥῑdῑ. Pour le thème des genres de vie dans la philosophie grecque antique, voir notamment 
Robert Joly 1956 ; Pierre Hadot 1995. 
8  « Risālat al-ḥayāt » : 58. 
9  Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaġīr, in Muḥmmad ʿAlī, Raṣāʾil al-Bulaġāʾ : 25. 
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Un peu plus loin dans le même adab al-ṣaġîr, Ibn al-Muqaffaʿ fait appel encore une fois à 

ce dualisme : Al-ʿâqil yanẓuru  fî-mâ yuʾḏihi wa fî-mâ yasurruhu fa-iḏâ huwa qad abṣara 

faḍl al-âḫira ʿalâ l-dunyâ wa faḍl surûr al-murûʾa ʿalâ laḏḏat al-hawâ10.  

C‟est à cette même idée de genres de vie qu‟Ibn Qutayba fait appel pour justifier sa 

composition de ʿUyûn al-aḫbâr : 

Fa-inna hâḏâ l-kitâb wa in lam yakun fî l-qurʾân wa-l-sunna wa šarâʾiʿ al-dîn wa ʿilm l-ḥarâm wa l-

ḥalâl dâll ʿalâ maʿâlî l-umûr muršid li-karîm al-aḫlâq zâġir ʿalâ l-danâʾa […] Wa laysa al-ṭarîq ilâ llâh 

wâḥid wa lâ kull al-ḫayr muğtamiʿ fî tağahhud al-layl wa sard al-ṣiyâm wa ʿilm al-ḥalâl wa l-ḥarâm 

bal al-ṭarîq ilayhi kaṯîra wa abwâb al-ḫayr wâsiʿa11  (Même s‟il n‟est consacré ni au Coran, ni à la 
sunna, ni aux règles et principes religieux, ni à la science de l‟illicite et le licite, cet ouvrage montre 
la voie de l‟excellence, recommande l‟acquisition des qualités morales les plus nobles et dissuade de 
commettre des actes de bassesse. Car la voie menant vers Dieu n‟est pas unique, de même que le 
bien ne réside pas seulement dans les prières nocturnes, le jeun et la science du licite et l‟illicite. Les 
sentiers qui y conduisent sont très nombreux et les voies d‟accès à l‟accomplissement du bien sont 
larges).     

L‟erreur qu‟il faut éviter de commettre devant la constatation de l‟omniprésence de 

cette dualité conceptuelle dans les textes d‟adab, c‟est de se contenter de dire que si 

l’adab établit et prend en charge cette dualité Dῑn/murûʾa, maʿâd/maʿâš, c‟est parce 

qu‟il se situe lui-même dans le champ de la religion12. En réalité, si l‟adab fait cette 

distinction entre deux voies de vie qui s‟offrent au choix des individus, c‟est tout 

simplement parce que le monde vécu réel (maʿâš) et le monde de la vie future promise 

par la religion (maʿâd) font tous les deux partie de son domaine de réflexion comme 

activité de pensée. L‟adab entend en effet s‟occuper de l‟analyse de la société dans sa 

totalité, c‟est-à-dire y compris la dimension à travers laquelle elle produit et vit les faits 

religieux. Donnons ici deux exemples, l‟un tiré de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn même et 

l‟autre de risâlat al-maʿâd wa-l-maʿâš d‟al-Ğâḥiẓ. 

Dans Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn nous trouvons en effet la scène suivante, qui nous montre 

comment les textes d‟adab n‟hésitent pas à intégrer dans leur espace de réflexion des 

questions à connotation religieuse. Il s‟agit d‟un dialogue entre le calife al-Maʾmûn et le 

poète Abû l-ʿAtâhiya : 

Qâla al-Maʾmûn li-Abî al-ʿAtâhiya : iḏâ qâla allâh li-ʿabdihi : li-ma lam tuṭiʿnî fa-ayy šayʾ répondre ? 
Abû al-ʿAtâhiya répliqua : « Seigneur, si Tu m‟avais accordé la réussite je T‟aurais yakûnu min 

ğawâbihi ? Fa-qâla : yaqûlu : yâ rabbî law waffaqtanî la-aṭaʿtuka. Qâla : fa-inna allâh yaqûlu : law 

aṭaʿtanî la-waffaqtuka. Qâla Abû al-ʿAtâhiya : fa-inna al-ʿabd yaqûlu : law waffaqtanî la-aṭaʿtuka, a-

yakûnu mâ yaḥtâğu l-ʿabd ilayhi nassîʾa wa mâ yuṭâlibuhu allâh bihi naqd13 ? « Le calife al-Maʾmûn 
demanda un jour au poète Abû l-ʿAtâhiya : „‟Si dieu demande à Sa créature : « Pourquoi ne m‟as-tu 
pas obéi ? », que peut-elle obéi ». 
- Et si Dieu répondait : „‟Si tu M‟avais obéi, Je t‟aurais accordé la réussite‟‟, objecta le calife.  
- Alors la créature répliquerait : „‟Si Tu m‟avais accordé la réussite je T‟aurais obéi !‟‟ Pourquoi donc 
ce dont la créature a besoin devrait-il être réglé à crédit, et ce que Dieu exige payé comptant ? » 14. 

                                                        
10  Ibid. 
11  ʿUyūn al-aḫbār, I : yāʾ. 
12  C‟est ce qu‟affirment Abdallah Cheikh-Moussa et al. dans un article programmatique : « Pour ne parler 
que de l‟adab, il ne serait en aucun cas être considéré comme totalement „‟étranger à la religion‟‟, fut-ce 
chez des auteurs qui ne traitent nullement de questions religieuses. A l‟époque ancienne, faut-il le 
rappeler, l‟auteur, quelles que fussent ses convictions, était pris dans un système culturel qui le situait 
„‟dans‟ le champ religieux », CHEIKH-MOUSSA Abdallah et al. 1999 : 526. 
13  Kitāb aḫlāq al-Wazīrayn : 25-6. 
14 La Satire : 45-6. 
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Seule la pensée de l‟adab est capable d‟accueillir et de thématiser des réflexions de ce 

type, dans lesquelles les faits de croyance et les faits à connotation religieuse sont 

considérés comme étant des questions qui peuvent faire l‟objet de réflexions et 

d‟analyses. Car pourquoi, après avoir cité des exemples sur les rapports difficiles entre 

les princes et les courtisans, al-Tawḥîdî rapporte-t-il ce dialogue entre al-Maʾmûn et Abû 

l-ʿAtâhiya, dialogue qui est pour le moins qu‟on puisse dire à la fois drôle et surprenant ?  

Il le rapporte, à notre avis, parce qu‟il savait que derrière cet échange se jouait une 

pièce de théâtre, un simulacre, dont la fonction était de permettre au calife et au poète 

d‟éviter de s‟affronter directement et sans masque. Il n‟est qu‟à observer la manière 

dont il fut mis fin à ce dialogue pour comprendre que les acteurs eux-mêmes avaient 

senti qu‟ils s‟aventuraient sur un terrain politiquement miné : fa-qâla al-Maʾmûn : fa-mâ 

yaqṭaʿu hâḏâ ? Qâla : yâ amîra l-muʾminîn aḍrib ʿanhu fa-inna al-dast qâʾima (- Comment 

sortir de cette impasse ? demanda al-Maʾmûn. - O Commandeur des Croyants, brisons-la, 

car la partie est sans issue.‟‟).   

Nous comprenons ainsi que ce n‟est pas en tant que problème théologique que l‟adab 

thématise ce fait de religion, mais en tant qu‟il lui permet de poser et d‟approfondir des 

questions d‟ordre sociopolitique. 

Concernant l‟exemple de risâlat al-maʿâd wa-l-maʿâš, voici ce qu‟al-Ğâḥiẓ écrit à son 

correspondant dans cette risâla :  ağmaʿu laka kitâban jâmiʿ li-kaṯîr min al-maʿâd wa-l-

maʿâš15( Je te compose un ouvrage contenant beaucoup de savoir relatif à la vie future et 

à la vie d‟ici-bas). 

Or, la question qui se pose ici est celle de savoir en quoi consiste ce savoir relatif à la vie 

future dont parle al-Ğâḥiẓ ? S‟agit-il d‟un savoir qui se présente sous la forme d‟une 

théologie ? 

 Trois idées fortes structurent la réflexion menée par al-Ğâḥiẓ dans « l‟épître sur la vie 

future et la vie d‟ici-bas : 

1)Dans cette épître al-Ğâḥiẓ affirme qu‟il existe une continuité entre le monde vécu réel 

des hommes (maʿâš) et le monde de la vie future promise par la religion (maʿâd ).   

2) En examinant attentivement la manière dont Dieu ou la providence tente de diriger et 

gouverner le monde humain, il est facile de constater qu‟elle se présente sous la forme 

d‟une théorie anthropolgico-sociologique, contenant à la fois des hypothèses sur le 

caractère et le comportement des hommes et les procédés éducatifs à mettre en œuvre 

pour les gouverner, procédés basés sur l‟emploi, selon les circonstances et les objectifs, 

de la menace ou de la promesse.  

3)Il revient donc à l‟adîb (l‟homme cultivé) et à l‟homme politique sage de méditer cette 

forme de sagesse et de prudence inhérentes au programme éducatif et civilisateur mis en 

œuvre par la providence afin d‟en inférer et d‟en extraire des méthodes et des 

techniques de gouvernement (tadbîr) applicables dans le monde d‟ici-bas.  

A travers les deux exemples que nous venons d‟examiner, l‟adab se déploie comme une 

activité de pensée qui vise à analyser et comprendre les faits de société à la manière 

dont tentent de le faire de nos jours l‟anthropologie et la sociologie. Ainsi, dès que nous 

                                                        
15  « Risalat al-maʿād wa-l-maʿāš », Rasāʾil al-Ğāḥiẓ, I : 95. 
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rétablissons l‟adab dans son véritable statut conceptuel, en le définissant non pas comme 

un système de normes, mais comme un travail de réflexion et d‟étude, nous nous 

rendons du même coup compte que ce n‟est pas la religion qui englobe l‟adab, mais que 

c‟est à l‟inverse ce dernier qui contient les faits de religions en tant qu‟ils appartiennent 

à son champ d‟investigation et de réflexion. Comme l‟a bien perçu et souligné 

Grunebaum, « L‟adῑb peut être pieux ou impie, suivant son inclination. L‟adab comme tel 

est neutre. L‟adab n‟exige pas qu‟on adopte une position sur les questions actuelles ou 

sur les problèmes permanents. C‟est, en un certain sens, un centre de perspective, un 

cadre à l‟intérieur duquel on peut ordonner son propre univers »16. Nous en avons pour 

preuve la thématisation par l‟adab de la question du choix du genre de vie à travers la 

dichotomie qu‟il établit entre une forme de vie gouvernée par les règles éthiques de la 

murûʾa et une vie morale régie par les préceptes de la religion. A remarquer que cette 

distinction entre différents genres de vie n‟est en elle-même ni éthique, ni morale, mais 

méta-éthique, en ce sens qu‟elle n‟a pas pour visée l‟établissement d‟une norme, mais 

l‟élucidation des systèmes de motivations et de valeurs à travers lesquels les actions et 

les comportements des individus se laissent interpréter et comprendre. Cette méta-

éthicité est abordée par al-Tawḥîdî à travers la question de l‟amitié (ṣadâqa). Sans doute 

est-ce parce que l‟amitié constitue l‟expérience éthique la plus complète, en ce sens 

qu‟elle met en jeu tout à la fois le souci de soi et le souci des autres. Voici en effet 

comment, dans Risâlat al-ṣadâqa wa-l-ṣadîq, Abû Sulaymân al-Manṭiqî caractérise la 

manière dont les religieux peuvent vivre l‟expérience de l‟amitié : 

Wa ammâ aṣḥâb al-dîn fa-rubbamâ ḫalaṣat lahum al-ṣadâqa li-binâʾihâ ʿalâ l-taqwâ wa 
taʾsîsihâ ʿalâ aḥkâm al-ḥarağ wa ṭalab salâmat al-ʿuqbâ17 (Quant aux religieux, ils 
pourraient connaître une expérience pure de l‟amitié, mais ce serait uniquement parce 
qu‟ils la vivront à la fois comme une forme de piété et comme poursuite d‟une vie 
meilleure dans l‟au-delà). 
 

On voit que selon Abû Sulaymân, la forme de vie que les religieux et les gens pieux ont 

adoptée leur permet certes de lier et de vivre des relations d‟amitié, mais il s‟agirait 

d‟une amitié qui souffre d‟une sorte de déficit, en ce sens qu‟ils semblent la rechercher, 

l‟entretenir et en respecter les règles non pas pour la satisfaction et le plaisir 

intellectuels et esthétiques qu‟elle leur procure, mais en la vivant comme la 

continuation de l‟accomplissement d‟une œuvre pieuse (taqwâ) susceptible de les 

rapprocher davantage des portes du paradis (salâmat l-ʿuqbâ). Ainsi l‟attitude des gens 

de la religion en matière d‟amitié n‟est pas une attitude à caractère éthique, mais 

morale, car elle ne vise pas l‟amitié comme étant une expérience qui mène à 

l‟enrichissement personnel, mais seulement comme étant une occasion 

d‟approfondissement du respect et de l‟observance des commandements de la religion. 

Le moment est venu maintenant de tenter de répondre à la question importante que 

nous avons posée plus haut : qu‟entend al-Tawḥîdî par le terme aḫlâq qu‟il emploie à la 

fois dans le titre de son ouvrage et à maintes reprises au cours de son argumentation ? 

                                                        
16  Gustav E. Von Grunebaum 1973 : 38. 
17  Al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq : 6. A comparer avec le chapitre intitulé « al-mutaḥābbīn fī llāh » qu‟al-Waššāʾ 
consacre à ce même thème dans Kitāb al-Muwaššā.  
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III. Le concept de Ḫuluq / Aḫlâq 

C‟est dans un passage important de Aḫlâq al-Wazîrayn que nous trouvons les premiers 

éléments de définition du concept de ḫuluq. Il s‟agit d‟un passage dans lequel al-Tawḥîdî 

fait une distinction entre trois piliers de la vie (arkân al-ḥayât) :  

Wa-l-ʿamûd allaḏî ʿalayhi l-muʿawwal wa-l-ġâya llatî ilayhâ l-mawʾil fî ḫiṣâl ṯalâṯa hunna 
daʿâʾim al-ʿâlam wa arkân al-ḥayât wa ummahât al-faḍâʾil wa uṣûl maṣâliḥ al-ḫalq fî l-
maʿâd wa-l-maʿâš wa hunna : al-dîn wa-l-ḫuluq wa-l-ʿilm […] li-anna l-dîn ğimâʿ al-marâšid 
wa-l-maṣâliḥ wa-l-ḫuluq niẓâm al-ḫayrât wa-l-manâfiʿ wa-l-ʿilm ribâṭ al-ğamîʿ 18 (La règle 
qui compte vraiment et la finalité de référence ultime résident dans trois éléments qui 
constituent les piliers de la société, les pivots de la vie, les vertus maîtresses et les bases 
de la réussite des hommes dans le monde ici-bas et dans la vie future. Ces trois éléments 
sont : la religion, l‟éthique et la science […] Car la religion contient l‟ensemble des 
guidances et des vertus, tandis que l‟éthique représente le système définissant le bien et 
l‟utile, la science, quant à elle, détermine le tout, en ce sens que c‟est grâce à elle que la 
religion devient authentique, l‟éthique pure, tandis que c‟est dans la pratique que la 
science elle-même trouve son accomplissement). 

 Il est intéressant pour notre propos ici de remarquer comment al-Tawḥîdî distingue trois 

univers différents et autonomes à la fois par leurs fonctions respectives dans la vie de 

l‟homme et par leurs systèmes de pertinences : al-dîn, al-ḫuluq et al-ʿilm, c‟est-à-dire la 

religion, l‟éthique et la science, auxquelles al-Tawḥîdî adjoindra par la suite al-ʿaql (la 

raison ou l‟esprit)19. Or, si al-Tawḥîdî  prend soin de faire la distinction entre dîn 

(religion, foi) et ḫuluq (disposition éthique), c‟est parce qu‟il les considère comme 

constituant deux systèmes de valeurs indépendants susceptibles d‟être utilisés par les 

individus selon les genres de vie que les uns et les autres ont adoptées. Mais le plus 

important encore, c‟est que nous voyons clairement que pour al-Tawḥîdî, ḫuluq renvoie à 

un espace de vie où les comportements et les actions des individus sont éclairés non pas 

au moyen des préceptes de la religion (marâšid), mais au regard de ce qu‟ils comportent 

et produisent en termes de biens et d‟utilités. Car, comme le précise al-Tawḥîdî un peu 

plus loin dans sa typologie, al-ḫûluq niẓâm al-ḫayrât wa-l-manâfiʿ. Le mot pluriel ḫayrât 

(sing : ḫayr) doit être compris à la fois au sens de biens matériels que chaque individu 

engagé dans la vie en société est amené à produire et/ou acquérir, c‟est-à-dire au sens 

de biens matériels qu‟entraîne le maʿâš, et au sens de biens moraux que chacun est 

susceptible de faire en vivant avec les autres. 

Mais c‟est surtout quand il précise la manière dont le dîn, le ḫuluq et le ʿilm agissent les 

uns sur les autres qu‟al-Tawḥîdî nous fournit un élément très important pour notre 

propos, à savoir que le facteur susceptible d‟agir sur la disposition éthique (ḫuluq) pour 

l‟améliorer ou le purifier, ce n‟est pas la religion, mais le savoir (al-ʿilm) : wa-l-ḫuluq bi-

l-ʿilm yaṭhuru . C‟est donc sous l‟action du savoir et de la science que le ḫûluq devient 

une disposition éthique pure, c‟est-à-dire dotée d‟une intelligence et d‟un équilibre 

propre. Du même coup, nous comprenons que ce n‟est pas dans l‟horizon des préceptes 

inspirés ou élaborés par la religion qu‟al-Tawḥîdî situe sa critique des deux vizirs, mais 

dans celui de l‟éthique et du savoir. 

                                                        
18  Al-Wazīrayn : 27. 
19  Ibid. : 28. 
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C‟est pour cela que nous sommes en total désaccord avec Frédéric Lagrange quand il 

affirme dans son étude sur Aḫlâq al-Wazîrayn20 que « la référence, l‟aune à laquelle sera 

jugée la réalité de ces personnages (i.e, les vizirs Ibn ʿAbbâd et Ibn al-ʿAmîd), n‟est pas 

l‟acceptabilité sociale de tel comportement, mais la loi divine. Le terme ḫuluq ne se 

réfère pas à un consensus des membres de la société, susceptible d‟évolution ni à une 

norme se reconnaissant comme une construction, mais désigne une norme intangible, 

distincte de la pratique ou de la reconnaissance sociale d‟un comportement, qui peut 

être déviant s‟il est rapporté à la loi divine »21. 

Selon Frédéric Lagrange donc, c‟est au système de la religion, fondé sur « une norme 

intangible » et sur la dichotomie péché/châtiment, qu‟al-Tawḥîdî en appelle pour mettre 

en demeure les deux vizirs et les critiquer. Autrement dit, Lagrange tend à penser que 

Kitâb Aḫlâq al-Wazîrayn situe le débat non pas dans l‟horizon de l‟éthique développée 

par et dans l‟adab, mais sous l‟égide de la morale religieuse dans laquelle « la pureté des 

aḫlâq est seule garante de l‟entrée au paradis »22. 

La question qui se pose donc ici est celle de savoir si le texte de Aḫlâq al-Wazîrayn 

contient les éléments nécessaires permettant d‟appuyer et d‟étayer cette hypothèse de 

lecture proposée par Frédéric Lagrange.    

Voici ce que F. Lagrange lui-même écrit en parlant de la nécessité de préciser le sens du 

mot Aḫlâq présent dans le titre de l‟ouvrage de Tawḥîdî :  

Le titre même sous lequel nous est parvenu l‟ouvrage de Tawḥîdî, et qui semble 
correspondre à sa volonté, si l‟on se réfère au passage de l’Imtâʿ wa-l-muʾânasa dans lequel 
il annonce avoir composé un volume sur les aḫlâq d‟Ibn ʿAbbâd et d‟Ibn al-ʿAmîd, nous 
incite à nous interroger sur ce concept de mœurs et ce qu‟il recouvre pour son auteur. 

Or, au lieu d‟essayer de trouver des indices et des éléments de réponse chez al-Tawḥîdî 

lui-même, c‟est-à-dire dans le texte de Aḫlâq al-Wazîrayn d‟abord ou dans un autre de 

ses ouvrages, le cas échéant, Frédéric Lagrange se contente d‟aller chercher une réponse 

à son interrogation dans la définition suivante, proposée dans Lisân al-ʿarab d‟Ibn Manẓûr 

(m. 711/1311) : 

Wa fî l-ḥadîṯ : laysa fî l-mîzâni šayʾ aṯqal min ḥusn al-ḫuluq. Al ḫuluq bi-ḍamm al-lâm wa 
sukûnihâ : wa huwa l-dîn wa-l-ṭabʿ wa-l-sağiyya wa ḥaqîqatuhu annahu li-ṣûrat al-insân al-
bâṭina wa hiya nafsuhu wa awṣâfuhâ wa maʿânîhâ l-muḫtaṣṣa bihâ bi-manzilat al-ḫalq li-
ṣûratihi l-ẓâhira wa awṣâfihâ wa maʿânîhâ23. 

Or, peut-on croire pourvoir répondre de la manière qu‟il faut à la question de savoir quel 

sens recouvre le terme aḫlâq chez Tawḥîdî en s‟appuyant uniquement sur cette 

définition donnée dans Lisân ? En outre, il n‟est pas sans savoir que cette définition du 

ḫuluq, que l‟on trouve aussi presque intégralement dans Tâğ al-ʿarûs d‟al-Zabîdî (m. 

1205/1790)24, est non seulement étrangère à la pensée et au propos d‟al-Tawḥîdî, mais 

également tronquée. En effet, cette définition n‟est pas le résultat d‟une formulation 

originale d‟Ibn Manẓûr (m. 1311), mais la reprise totalement fidèle d‟une tentative de 

                                                        
20  Lagrange 2006.  
21 Ibid. : 63. 
22 Ibid. 
23  Lisān, thème « ḫ.l.q ». 
24  Thème « ḫ.l.q ». 
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définition donnée par Majd al-Dîn Ibn al-Aṯîr (m. 606/1209) dans son ouvrage al-Nihâya fî 

ġarîb al-ḥadîṯ25, ouvrage consacré à l‟explication des propos (Ḥadîṯ) du prophète. La 

définition du terme ḫuluq y est formulée à l‟occasion de l‟explication du ḥadîṯ suivant : 

Wa laysa fî l-mîzân aṯqal min ḥusn al-ḫuluq26. 

A remarquer qu‟Ibn Manẓûr copie mot à mot non seulement la définition, mais également 

toutes les considérations et ḥadîṯ évoqués par Ibn al-Aṯîr. 

Comme nous pouvons le voir à travers les composantes du ḥaḍîṯ servant de point de 

départ, la définition donnée par Ibn al-Aṯîr est formulée dans un cadre de réflexions 

dominé et contrôlé par une vision religieuse des choses. Le vocabulaire mobilisé, à savoir 

mizân, al-tawâb, al-ʿiqâb, taqwâ llâh, al-ğanna, etc., indique que ḫûluq est compris au 

sens d‟une morale religieuse qui s‟impose à tous les individus de l‟extérieur. 

Ainsi la question est posée à al-Tawḥîdî, mais la réponse est requise et recueillie chez un 

autre. C‟est dire que l‟on s‟interroge sur la signification du concept issu d‟un champ de 

pensée donné, en l‟occurrence celui de l‟adab, tout en allant chercher et trouver la 

définition de ce même concept dans un domaine de savoir et de discours qui obéit à un 

autre régime de soucis et de pensée. Cela est d‟autant plus préjudiciable pour la 

compréhension du propos d‟al-Tawḥîdî dans Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn qu‟Ibn al-Aṯîr est 

non seulement totalement étranger à la pensée et à l‟esprit de l‟adab, mais il est fort 

probable qu‟il faisait partie de ceux qui ne pouvaient voir dans le penseur al-Tawḥîdî 

qu‟un Zindiq. 

La référence à Lisân al-ʿarab ne pourrait se justifier que si l‟on ne pouvait pas trouver 

chez l‟auteur directement concerné les éléments de réponse à nos questions. Or, ce 

n‟est pas le cas d‟al-Tawḥîdî dont l‟œuvre est presque entièrement consacrée à des 

questions de Aḫlâq, comme il ne cessa lui-même de le dire et le répéter dans chacun de 

ses ouvrages. Il en est ainsi dans al-Muqâbasât où nous pouvons lire : al-Kalâm fî l-aḫlâq 

muṭrib wa kullu hâḏâ al-kitâb fîhâ27. 

Or si Lagrange évite presque volontairement de faire appel aux textes d‟al-Tawḥîdî pour 

définir le mot aḫlâq présent dans le titre, c‟est parce qu‟il a adopté une hypothèse de 

lecture qui fait de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn une entreprise qui vise à faire apparaître les 

deux vizirs comme étant deux personnalités condamnables au regard des normes de la 

religion : 

Mais l‟auteur n‟a de cesse de se garantir d‟une condamnation morale (à laquelle il 
n‟échappera pourtant pas) par la référence d‟une part aux précédents dans le domaine de 
la prose de l‟adab, et d‟autre part par une caution religieuse faisant apparaître la 
dénonciation des torts du prince injuste comme un devoir religieux »; « Ce procédé, que 
Tawḥîdî a eu le loisir d‟apprendre chez Ğâḥiẓ, qu‟il utilise à son tour dans l‟Aḫlâq al-
Wazîrayn en faisant passer sa satire pour un acte pieux. Ce recours à l‟argument religieux à 
la suite d‟un “tour de passe-passe rhétorique” n‟est pas sans rappeler l‟ouverture ironique 

                                                        
25  Al-Nihāya fī ġarīb al-ḥadīṯ wa-l-aṯar. II.  
26  Ibid. : 70. 
27  Al-Muqābasāt : 141. 
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du Kitâb al-Buḫalâʾ d‟al-Ǧâḥiẓ par une épître de Sahl b. Hârûn, destinée à ses cousins 
paternels qui raillaient son avarice28. 

Nous aurions aimé voir l‟auteur donner ici et analyser des exemples du texte de Kitâb 

aḫlâq al-Wazîrayn appuyant et démontrant cette affirmation. 

D‟autre part, cette comparaison entre al-Tawḥîdî et al-Ğâḥiẓ trahit à notre avis une 

mécompréhension des traits caractéristiques de la pensée de l‟adab. C‟est pour cela que 

nous voudrions faire deux remarques à propos de la prétendue présence d‟arguments 

religieux dans Risâlat Sahl b. Hârûn : 

Premièrement, comme on peut facilement le remarquer, c‟est seulement en dernier lieu 

que la référence est faite au point de vue du prophète. Ainsi, Sahl b. Hârûn ne dit pas : 

nous commençons par évoquer les propos des prophètes, etc. mais : enfin, nous 

n‟entendons pas laisser les points de vues des prophètes, etc. 

Deuxièmement, en examinant de plus près le propos de Sahl b. Hârûn, dans lequel celui-

ci dit : Wa lasnâ nadaʿu sayrat al-anbiyâʾ wa taʿlîm al-ḫulafâʾ wa taʾdîb al-ḥukamâʾ li-

aṣḥâb al-aḥwâʾ29, nous constatons que les prophètes (al-anbiyâʾ), les califes et les 

philosophes (al-ḥukamâʾ) sont traités sur un pied d‟égalité et sont considérés comme des 

éducateurs et des civilisateurs. Les prophètes sont donc évoqués ici non pas en tant que 

représentants de la religiosité, mais surtout comme figures historiques dont la vie et 

l‟action (sayra) sont susceptibles de constituer des modèles de comportement imitables. 

Ainsi, si les califes sont des législateurs30 et les philosophes des éducateurs, les prophètes 

sont au même titre et à leur manière des civilisateurs.  

Du même coup, nous comprenons que nous avons affaire à un texte d‟adab, car c‟est 

seulement dans le champ de pensée de l‟adab que les faits et les éléments religieux se 

trouvent considérés et traités comme des faits et des facteurs de civilisation. Autrement 

dit, pour l‟adab, l‟ensemble du savoir de l‟humanité comprend non seulement les 

réflexions et pensées des philosophes, mais également les expériences, les 

recommandations et les exhortations des prophètes. Cela est confirmé par un autre texte 

d‟al-Ğâḥiẓ dans lequel celui-ci dit à son correspondant :  

Wa lam azal abqâka llâh bi-l-mawḍiʿ allaḏî qad ʿarafta min ğamʿ al-kutub wa dirâsatihâ 
wa-l-naẓar fîhâ wa maʿlûm anna ṭûl dirâsatihâ innamâ huwa taṣaffuḥ ʿuqûl al-ʿâlimîn wa-l-
ʿilm bi-aḫlâq al-nabiyyîn wa ḏawî l-ḥikma min al-mâḍîn wa-l-bâqîn min ğamîʿ al-umam wa 
kutub ahl al-milal31. (Je suis resté, que Dieu te garde en vie, à l‟endroit que tu connais, 
rassemblant, étudiant et analysant les livres, sachant qu‟une longue étude des livres 
permet de feuilleter les esprits des savants et la connaissance des morales des prophètes, 
des philosophes, anciens et contemporains, issus de toutes les nations et toutes les 
religions).  

Pour nous, cette tentative de définition du terme ḫuluq proposée par Lagrange n‟a aucun 

lien avec la pensée d‟al-Tawḥîdî. Par conséquent, la question posée de savoir ce qu‟al-

Tawḥîdî entend lui-même par aḫlâq reste encore tout simplement sans réponse. 

                                                        
28  Lagrange 2006 : 75 et 76. 
29  Buḫalāʾ : 15.   
30  Il faut sans doute comprendre le mot taʿlīm non pas dans le sens d‟enseignement, mais au sens de 
taʿlīm ayant pour pluriel tʿālīm, c‟est-à-dire des instructions, des conseils et des recommandations. 
31  « al-maʿāš wa-l-maʿād » : 95. 



Revue algérienne des lettres   2|2018  Varia 

 

11 

 

 

Voici une règle simple de méthode herméneutique que l‟on doit respecter chaque fois 

que l‟on lit et interprète un texte ancien : les réponses aux questions que nous serions 

amenés à nous poser à la lecture de tel texte doivent être cherchées et trouvées dans le 

texte même qui a suscité en nous ces questions. De cette manière, nous garantissons une 

continuité épistémique et herméneutique entre les questions et les réponses. Car lorsque 

nous faisons une hypothèse de lecture à l‟endroit d‟un texte donné, la moindre des 

choses c‟est que nous devions avant tout nous adresser à ce même texte pour tenter d‟y 

trouver des éléments de réponses à nos interrogations. C‟est dire que c‟est sur le texte 

de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn qu‟il nous faut nous appuyer pour comprendre ce que le 

concept de aḫlâq veut dire pour al-Tawḥîdî.             

Comme nous l‟avons dit plus haut, la spécificité du texte de Aḫlâq al-Wazîrayn est telle 

que tenter de reconstruire le sens que son auteur confère au terme aḫlâq revient, au 

fond, à définir la signification et la portée politico-philosophique de cet ouvrage : il 

s‟agit, d‟une part, de politique non seulement parce que les propos d‟al-Tawḥîdî 

abordent les relations de pouvoir entre princes et intellectuels, mais surtout parce qu‟il y 

est en permanence question de problèmes relatifs à la vie en commun dans la société ; il 

s‟agit, d‟autre part, de philosophie, car nous y trouvons un exemple sur la manière dont 

un penseur se montre capable de transformer ses épreuves et expériences personnelles 

en concepts et questionnements philosophiques. C‟est pour cela que se contenter de dire 

que Kitâb Aḫlâq al-Wazirayn est un ouvrage au moyen duquel un penseur déçu et amer, 

qui avait échoué dans sa vie professionnelle, tente de prendre sa revanche, c‟est à notre 

avis se condamner à ne pas comprendre le type de champ de rapports éthiques qu‟al-

Tawḥîdî tente de construire dans cet écrit. 

Pour reconstruire ce qu‟al-Tawḥîdî entend par les termes ḫûluq et aḫlâq, il nous faut 

donc d‟abord essayer de comprendre la signification qu‟il accorde à son entreprise.  

Or, il y a deux manières d‟aborder les faits éthiques : soit on s‟attache à les étudier et 

les définir dans l‟objectif d‟en élucider et définir philosophiquement le concept, soit on 

s‟emploie à les expliquer avec l‟intention de porter sur eux un jugement critique. 

A la différence des autres ouvrages comme al-Muqâbasât, al-Imtâʿ, où il s‟agit 

uniquement d‟étudier et définir les aḫlâq, dans Kitâb Aḫlâq al-Wazirayn al-Tawḥîdî 

entend mener conjointement les deux opérations : étudier et juger, construire le 

concept de aḫlâq et en examiner les modes de réalisation concrète à travers des 

comportements et des attitudes. Ainsi, dès les premières pages, al-Tawḥîdî adopte cette 

perspective en prenant à son compte la réflexion suivante : 

Li-yaʿlama al-marʾ -wa in ʿazza sulṭânuhu wa ʿalâ makânuhu wa kaṯurat ḥâšiyatuhu wa 
ġâšiyatuhu wa malaka l-aʿinna wa qâda al-azimma – annahu yunʿamu lahu fi l-ḥamd ʿalâ al-
ḥasan wa-l-ḏamm ʿalâ l-qabîḥi32.(Que chacun sache que, quel que soit la puissance de son 
pouvoir, l‟élévation de son rang, le nombre de ses serviteurs et courtisans, quoiqu‟il tient 
entre ses mains les rênes du pouvoir et la brise de l‟Etat, on le couvrira de louanges à la 
mesure du bien qu‟il aura fait et on l‟accablera de blâmes à la mesure des mauvaises 
actions qu‟il fera). 

                                                        
32  Wazīrayn : 12.   
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Cette réflexion formule une règle éthique très simple : les bonnes actions sont dignes 

d‟être louées et les mauvaises sont vouées à être blâmées.  En outre, l‟emploi du terme 

marʾ, qui veut dire ici tout individu ou toute personne, indique que cette règle éthique 

s‟applique à quiconque vivant dans la société quel que soit son rang ou son statut. 

Mais le plus important, c‟est qu‟à travers cette réflexion, al-Tawḥîdî pose déjà quelques 

éléments de définition des aḫlâq : nos actions sont soit bonnes soit mauvaises. Les 

bonnes actions sont dignes de louange et les mauvaises méritent le blâme et la critique.   

Ces éléments de définition, se précisent davantage quand al-Tawḥîdî délègue au vizir Ibn 

Saʿdân la définition de l‟objectif de la composition de l‟ouvrage : 

Fa-inna al-fâʾida l-maṭlûba fî amrihimâ wa šarḥ ḥadiṯihimâ taʾdîb al-nafs wa-ğtilâb l-uns wa 
islâḥ al-ḫuluq wa taḫlîṣ mâ ḥasuna mimmâ qabuḥa wa taslîṭ al-naẓar al-ṣaḥîḥ maʿâ l-ʿadl 
al-maḥmûd fî-mâ aškala wa-štabaha bayna l-ḥasan al-muṭlaq wa-l-qabîḥ al-muṭlaq33.  

« Car le profit que nous souhaitons tirer de l‟étude de ces deux caractères et l‟analyse de 

leurs discours n‟est autre que d‟éduquer les âmes tout en procurant du plaisir. Il s‟agira 

de raffermir les mœurs, d‟enseigner à déterminer le louable du blâmable par un examen 

attentif, en portant un jugement équitable et mesuré sur les comportements bien 

difficiles à estimer, en ce qu‟ils se situent en une zone intermédiaire, n‟étant ni tout à 

fait admirables, ni tout à fait entièrement condamnables »34. 

Dans ce passage, se trouve définis non seulement la visée de l‟ouvrage, comme nous 

l‟avons dit plus haut, mais également le champ de pensée dans lequel s‟insère la position 

d‟al-Tawḥîdî, en l‟occurrence un champ d‟interrogations éthiques, comme le montre la 

terminologie employée : éducation de l‟âme (taʾdîb al-nafs), recherche de la sociabilité 

(iğtilâb al-uns) la correction du caractère, distinction entre les bonnes et les mauvaises 

actions, etc.             

Mais en examinant de plus près ce propos, nous remarquons qu‟il pose en même temps 

des éléments qui prolongent et complètent la définition esquissée dans le propos que 

nous avons cité plus haut : il s‟agira de soumettre les personnalités des deux vizirs à une 

analyse critique35 visant à y mettre à jour les aspects louables et les aspects blâmables. 

Mais al-Tawḥîdî ajoute qu‟au cours de cette analyse critique qu‟il s‟apprête à entamer, il 

faut faire preuve d‟équité (al-ʿadl al-maḥmûd) en tenant compte du fait qu‟il existe des 

actions et des faits qui ne sont en eux-mêmes ni louables ni blâmables, mais 

éthiquement neutres ou indifférents : mâ štakala wa-štabaha bayna al-ḥasan al-muṭlaq 

wa-l-qabîḥ al-muṭlaq. Il faut remarquer que même si elle semble être dictée par les 

circonstances particulières dans lesquelles l‟ouvrage fut composé, cette définition est 

                                                        
33  Ibid. : 13.  
34  La Satire : 37. 
35  A maintes reprises dans ses différents ouvrages, al-Tawḥīdī parle en termes de critique éthique, 
au sens de passer au crible. Il en est ainsi dans Aḫlāq al-Wazīrayn quand il reprocha à Miskawayh son 
manque de cohérence : fa-anta taddaʿī l-ḥikma wa tatakallamu fī l-aḫlāq wa tuzayyifu minhā al-
zāʾif wa taḫtāru minhā al-muḫtār, Wazīrayn : 24 ; La Satire : 45 : 
 « Vous vous piquez de sagesse, dissertez sur l‟éthique, en flétrissez la simulation et en exaltez la 
plus pure illustration ». De même dans al-Imtāʿ, parlant d‟Ibn al-ʿAmīd : wa yaẓunnu anna hāḏā ḫāfī 
ʿalā nuqqād al-aḫlāq wa ğahābiḏat al-aḥwāl, al-Imtāʿ, I : 59. 
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conforme à celle qu‟al-Tawḥîdî formule dans la neuvième nuit d‟al-Imtâʿ wa-l-muʾânasa, 

consacrée la question des aḫlâq : 

Aḫlâq al-insân maqsûma ʿalâ anfusihi al-ṯalâṯa […] wa yumkinu an yuqâla fî naʿtihâ ʿalâ 
maḏhab al-taqrîb : innahâ bayna l-maḥḏmûda wa bayna l-maḏmûma wa bayna l-mašûba bi-
l-ḥamd wa-l-ḏamm wa bayna l-ḫâriğa minhumâ 36 (Les actes éthiques de l‟Homme 
correspondent à ses trois âmes […] et il est possible de les définir schématiquement comme 
suit : ils sont soit louables, soit blâmables, soit faits d‟aspects louables et d‟aspects 
blâmables, soit ni louables ni blâmables). 

Pour bien comprendre le trait caractéristique du fait éthique, nous devons donc 

examiner de plus près la signification qui se cache derrière cette distinction que fait al-

Tawḥîdî entre une catégorie d‟actes qui sont ou louables ou blâmables et une classe de 

faits qui ne sont en eux-mêmes ni louables ni blâmables, mais éthiquement neutres ou 

indifférents. Pour ce faire, nous allons nous intéresser à un passage d‟al-Imtâʿ wa-l-

muʾânasa, plus exactement de la neuvième nuit qu‟al-Tawḥîdî consacra entièrement au 

Aḫlâq, passage dans lequel nous pouvons lire la précision suivante : 

Wa-l-ṭarîq ilâ hâḏâ l-tamyîz wâḍiḥ qarîb ka-an tanẓura ilâ l-ḥayât wa-l-mawt fa-taʿlama 
anna hâḏayn laysâ min al-aḫlâq wa lâ mimmâ yuʿâlağu bi-l-iğtihâd37 (Cette distinction est 
facile à comprendre. Il suffit de considérer la vie et la mort pour s‟apercevoir qu‟elles ne 
sont en rien des faits éthiques, en ce sens que l‟on ne peut en aucune manière les modifier 
par l‟exercice ou l‟effort). 

Cette précision est très importante pour notre discussion car elle nous permet de voir 

comment, pour affiner sa définition du fait éthique, al-Tawḥîdî distingue encore deux 

domaines de phénomènes : il y a le domaine des choses et des faits qui nous arrivent et 

nous affectent naturellement, c‟est-à-dire presque malgré nous, comme la vie et la 

mort, et il y a le domaine d‟actes et de faits que nous effectuons et produisons nous-

mêmes librement, c‟est-à-dire par nos propres initiatives et décisions. Autrement dit, il 

existe, d‟une part, un domaine de faits et d‟actes dans lequel la volonté et la 

responsabilité de l‟homme sont chaque fois totalement engagées et où nous avons par 

conséquent affaire à du sens éthique, et, d‟autre part, nous avons un univers de faits 

dans lequel la volonté de l‟homme est soit absente soit impuissante, en l‟occurrence 

l‟univers où règnent les lois de la nature, comme c‟est le cas du processus de 

vieillissement, de la vie et de la mort38.   

La mise à contribution d‟une autre réflexion d‟al-Tawḥîdî faite à l‟occasion de son 

analyse du concept de aḫlâq peut nous aider à éclaircir davantage cette distinction de 

ces deux sphères de faits, les faits naturels et les faits humains.  

En effet, dans cette même neuvième nuit d‟al-Imtâʿ wa-l-muʾânasa, consacrée à la 

question du aḫlâq, al-Tawḥîdî distingue entre ʿaql (esprit / raison/entendement), qu‟il 

désigne comme étant source du savoir et ou de sciences, et ṭabîʿa (nature), qui est selon 

                                                        
36  Al-Imtāʿ : 147. 
37  Ibid. : 81. 
38 Cette distinction est à rapprocher de la définition stoïcienne selon laquelle « Parmi les choses du 
monde, les unes dépendent de nous, et les autres n‟en dépendent pas.», Epictète 1780 : 1.  
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lui source des ṣinâʿât (techniques/arts) : al-ʿaql yanbûʿ al-ʿilm wa-l-ṭabîʿa yanbûʿ al-

ṣinâʿât39 (L‟esprit est la source du savoir et la nature source des techniques et des arts). 

Parallèlement à cette distinction entre le domaine du savoir, régi par l‟intellect et le 

domaine des techniques gouverné par la nature, al-Tawḥîdî dit une chose très importante 

concernant les modes de fonctionnement de ces deux domaines, à savoir qu‟étant 

dépositaire exclusif du ʿaql, l‟homme agit et produit le savoir selon le principe de la 

liberté (al-iḫtiyâr), tandis que les animaux, parce qu‟ils agissent selon un déterminisme 

qui leur est inspiré et imposé par la nature, leurs actions obéissent à un même mode et 

un même rythme (watîra) immuable et inflexible :  

Wa lammâ kâna al-ḥayawân kulluhu yaʿmalu ṣanâʾiʿahu bi-l-ilhâm ʿalâ watîra wâḥida 
qâʾima wa kâna al-insân yataṣarrafu fîhâ bi-l-iḫtiyâr40 (Comme les animaux, dans leur 
ensemble, effectuent leurs actes d‟une manière qui leur est instinctivement dictée par la 
nature et selon un rythme invariable, alors que l‟Homme réalise les siens avec liberté…). 

Ainsi, tandis que le mode de fonctionnement de la nature est fondé sur le déterminisme, 

le mode de fonctionnement de l‟esprit, c‟est-à-dire la culture, est régi par le principe de 

la liberté et de la variabilité permanente et infinie. Mais ce qui semble faire de l‟être 

humain un phénomène culturel et éthique, c‟est qu‟il travaille en permanence à faire 

triompher en lui-même le principe de culture et de liberté sur celui de la nature et du 

déterminisme. C‟est sans doute dans ce sens qu‟il y a à comprendre ce propos d‟Abû 

Sulaymân, rapporté par al-Tawḥîdî : 

Wa qâla lanâ Abû Sulaymân fî hâḏihi l-ayyâm : al-insânu bayna ṭabîʿatihi wa hiya ʿalayhi wa 
bayna nafsihi wa hiya lahu41 (Abû Sulaymân nous a dit ces jours-ci : l‟être humain est situé 
entre sa nature, qui travaille contre lui, et son esprit, qui œuvre pour lui).  

Nous avons dit plus haut que selon al-Tawḥîdî, un principe très simple définit le 

caractère éthique des actes : la louange et le blâme. Or, à travers les éléments 

supplémentaires que nous venons d‟examiner, deux autres paramètres apparaissent : la 

liberté et la responsabilité : ne sont en eux-mêmes louables ou blâmables que les actes 

et les faits effectués ou produits par une volonté libre et responsable. Remarquons aussi 

que pour exprimer l‟idée de liberté inhérente aux faits et aux actes éthiques, al-Tawḥîdî 

emploie le terme iḫtiyâr. Cela s‟explique non seulement par le fait qu‟à l‟époque d‟al-

Tawḥîdî le terme ḥurriya n‟exprimait aucunement l‟idée de liberté, mais aussi et surtout 

parce que le terme iḫtiyâr (choix) permet de rendre compte exactement du type de 

liberté dont il s‟agit dans l‟acte éthique : il ne s‟agit pas simplement de l‟idée de liberté, 

mais d‟une liberté active qui se réalise à travers un acte de choix réellement effectué.  

Mais le plus important est de constater que selon al-Tawḥîdi seuls les actes et les faits 

qui procèdent d‟un choix et d‟une volonté libre, et qui font par conséquent l‟objet de 

louange ou de blâme, appartiennent à l‟horizon éthique (aḫlâq). Or, le principe de 

liberté (iḫtiyâr) semble distinguer l‟horizon éthique non seulement de la sphère de la 

nature mais également de la morale circonscrite par les préceptes de la religion. C‟est ce 

que nous trouvons chez les contemporains d‟al-Tawḥîdî, Iḫwân al-Șafâʾ, qui distinguent 

                                                        
39  Al-Imtāʿ : 144.  
40  Ibid. : 145. 
41  Ibid. : 146.  
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et définissent trois genres de vie correspondant à trois types de aḫlâq : al-aḫlâq al-

nafsiyya (vertus morales), al-aḫlâq al-ʿaqliyya (vertus intellectuelles) et al-aḫlâq al-

dîniyya (vertus religieuses) : 

Matâ faʿala ḏâlika bi-iḫtiyârihi wa irâdatihi ʿalâ mâ yanbaġî bi-miqdâr mâ yanbaġî min aǧl 
mâ yanbaġî kâna șâḥibuhu maḥmûd wa matâ kâna bi-ḫilâfihi kâna maḏmûm. Wa matâ kâna 
iḫtiyâruhu wa irâdatuhu bi-fikrihi wa rawiyyatihi ʿalâ mâ waṣafnâhu kâna ṣâḥibuhu ḥakîm 
faylasûf fâḍil wa matâ kâna bi-ḫilâfihi summiyya safîh ğâhil raḏl. Wa matâ kâna fiʿluhu wa 
irâdatuhu wa fikruhu wa rawiyyatuhu maʾmûr bi-hâ aw manhiyy ʿanhâ wa faʿala mâ 
yanbaġî kamâ yanbaġî ʿalâ mâ yanbaġî kâna ṣâḥibuhu muṯâb wa matâ kâna bi-ḫilâfi ḏâlika 
kâna muʿâqab ʿalayhâ42(Si l‟acte est effectué librement, volontairement, de la manière 
qu‟il faut, autant qu‟il faut et en vue de ce qu‟il faut, son auteur sera loué, et si l‟acte est 
effectué dans des conditions contraires, son auteur sera blâmé. Et si cet acte de choix est 
fait à travers un travail de pensée et de réflexion, de la manière que nous venons de 
décrire, son auteur sera dit sage philosophe vertueux, et s‟il est effectué autrement, son 
auteur sera considéré comme un idiot, vil et ignorant. Et si l‟acte, le vouloir, la pensée et 
la réflexion font partie des choses ordonnées ou interdites (par la religion), et si l‟acte est 
effectué comme il le faut, de la manière qu‟il faut, son auteur sera ou récompensé ou 
puni).      

Ainsi, aux deux genres de vie que nous avons déjà distinguées plus haut, à savoir la forme 

de vie éthique, gouvernée par les règles de la murûʾa, et la forme de vie morale, régie 

par les préceptes de la religion, Iḫwân al-Ṣafâ ajoutent une troisième : la forme de vie 

philosophique, qui tire ses règles de fonctionnement des seules vertus intellectuelles de 

la pensée.  

Nous voyons par la même occasion que cette idée de genres de vie fut très répandue à 

l‟époque d‟al-Tawḥîdî. Il s‟agit d‟une idée très importante parce qu‟elle situe 

l‟acceptabilité éthique des actes et des attitudes non pas dans le respect des normes, 

mais dans l‟acte de choix d‟une forme de vie en lui-même. C‟est sans doute grâce à 

l‟existence de cette conception que même des personnages religieusement « déviants » 

comme le zindiq (athée), par exemple, pouvaient être perçus et considérés comme des 

individus qui ont fait le choix d‟une forme de vie qui possède son sens éthique propre, 

voire sa légitimité. A ce propos, une question posée par al-Tawḥîdî dans al-Hawâmil wa-

l-šawâmil nous fournit des indications intéressantes : 

Mâ llaḏî ḥarraka al-zindîq wa-l-dahrî ʿalâ l-ḫayr wa iṯâr al-ğamîl wa adâʾ al-amâna wa 
muwâṣalat al-birr wa raḥmat al-mubtalî wa maʿûnat al-ṣarîḫ wa maġûtat al-multağiʾ ilayhi 
wa-l-šâkî bayna yadayhi ? Hâḏâ wa huwa lâ yarğû ṯawâb wa lâ yantaẓiru maʾâb wa lâ yaḫâfu 
ḥisâb. A-tarâ anna l-bâʿiṯ ʿalâ hâḏihi l-aḫlâq al-šarîfa wa-l-ḫiṣâl al-maḥmûda raġbatuhu fî l-
šukr wa tabarruʾuhu min al-qarf wa ḫawfuhu min al-sayf ? Fa-hal fî hâḏihi l-umûr mâ yušîru 
ilâ tawḥîd allâh tabâraka wa taʿâlâ ? 43 (Qu‟est-ce qui incite l‟athée et le matérialiste à 
faire le bien, à choisir la voie des belles actions, à se montrer fidèle aux promesses, à 
pratiquer la bienfaisance et la bienveillance à l‟égard des malheureux, à aider celui qui 
réclame le secours, à sauver celui qui vient se plaindre et cherche refuge auprès de lui, 
alors qu‟ils n‟espèrent pas la récompense divine, n‟attendent pas le retour vers Dieu et ne 
craignent pas le jour du jugement ?).    

Il n‟est pas à notre avis suffisant de dire, comme le fait Zakaria Ibrâhîm44, qu‟à travers 

cette question, al-Tawḥîdî attribue à l‟athée (zindîq) une sorte de foi intellectuelle. En 

                                                        
42  Raṣāʾil Iḫwān al-Ṣafā, I : 54. 
43  Al-Hawāmil wa-l-šāwāmil : 227-8. 
44  Zakaria Ibrāhīm s. d. : 172.  
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réalité ce qu‟al-Tawḥîdî pose comme cas d‟orientation éthique, cas qu‟il avait sans doute 

observé maintes fois lui-même dans la réalité, c‟est qu‟il peut exister et il existe des 

personnes qui ont fait le choix d‟une forme de vie éthique dont la motivation n‟est 

aucunement la recherche de la satisfaction divine, mais uniquement la volonté de mener 

une vie vertueuse, d‟accomplir en permanence des actions conformes aux principes 

d‟une éthique de l‟excellence (al-aḫlâq al-šarîfa), en appliquant des principes que leur 

dictent la saine raison45. Soulignons surtout le fait que l‟exemple du zindiq nous montre 

comment l‟éthique est non seulement radicalement distincte de la morale religieuse, 

mais qu‟elle se présente très souvent comme l‟expression du choix individuel d‟une voie 

en porte-à-faux de cette morale commune. Voici ce qu‟al-Tawḥῑdῑ écrit dans Aḫlâq al-

wazῑrayn, s‟adressant vizir Ibn ʿAbbâd : « Laqad qῑsat muruwwataka ilâ muruwwât 

qawmin qurifû bi l-zandaqa fa-wuǧidat muruwwâtuhum fawqa diyânatik46 (En comparant 

ta murûʾa à celles de gens qui ont été accusés d‟athéisme, la leur a été jugée supérieure 

à ta pratique religieuse) ». 

On voit à travers cette réflexion que les athées sont considérés non seulement comme 

pouvant encore et toujours être dépositaires de cette qualité éthique excellente qui 

s‟appelle murûʾa, mais que de surcroît leur murûʾa est considérée comme étant ou 

pouvant être supérieure à la pratique religieuse, surtout quand celle-ci est uniquement 

de façade. C‟est ce que nous montre aussi la scène vivante suivante, que nous pouvons 

considérer, sinon comme une preuve décisive, du moins comme une illustration du fait 

que la murûʾa représente une qualité éthique hautement humaine qui transcende toutes 

les religions. Il s‟agit d‟une scène rapportée et décrite par Ibn Baṭṭûṭa lors de son arrivée 

chez un sultan indien nommé Ġiyâṯ al-Dῑn :  

Wa lamâ waṣalnâ ilâ qurbin min manzilihi baʿaṯa baʿẓa l-ḥuǧǧâbihi li-talaqqῑnâ wa kâna 
qâʿidan fῑ burǧi ḫašab wa ʿâdatuhum bi-l-ḥind kullihâ ʾan lâ yadḫulu aḥâdun ʿalâ l-sulṭân 
dûna ḫuffin wa lam yakun ʿindῑ ḫuff fa-ʾaʿṭânῑ baʿẓu l-Kuffâr ḫuffan wa kâna hunâka mina l-
muslimῑn ǧamâʿa fa-ʿaǧibtu min kawni l-kâfir kâna atammu murûʾatan minhum47 « Lorsque 
nous parvînmes dans le voisinage de son campement, il (le sultan Ghiyâth Addin) envoya à 
notre rencontre un de ses chambellans. Le sultan était assis dans une tour de bois. C‟est la 
coutume, dans toute l‟Inde que personne n‟entre sans bottines chez les souverains. Or, je 

                                                        
45  A comparer avec cette remarque de Kant : «Il n‟est personne, même le pire scélérat, pourvu qu‟il soit 
habitué à user par ailleurs de la raison, qui, lorsqu‟on lui met sous les yeux des exemples de loyauté dans 
les desseins, de persévérance dans l‟observation de bonnes maximes, de sympathie et d‟universelle 
bienveillance (cela même lié encore à de grands sacrifices d‟avantages et de bien-être), ne souhaite de 
pouvoir, lui aussi, être animé des mêmes sentiments. Il ne peut pas sans doute, uniquement à cause de ses 
inclinations et de ses penchants, réaliser cet idéal en sa personne ; mais avec cela il n‟en souhaite pas 
moins en même temps d‟être affranchi de ces inclinations qui lui pèsent à lui-même. Il témoigne donc par 
là qu‟il se transporte en pensée, avec une volonté qui est libre des impulsions de la sensibilité, dans un 
ordre de choses bien différent de celui que constituent ses désirs dans le champ de la sensibilité ; car de ce 
souhait il ne peut attendre aucune satisfaction de ses désirs, par suite aucun état de contentement pour 
quelqu‟une de ses inclinations réelles ou imaginables (par-là, en effet, l‟idée même qui lui arrache ce 
souhait perdrait sa prééminence) ; il n‟en peut attendre qu‟une plus grande valeur intrinsèque de sa 
personne. Or il croit être cette personne meilleure, lorsqu‟il se reporte au point de vue d‟un membre du 
monde intelligible, ce à quoi l‟astreint malgré lui l‟idée de la liberté, c‟est-à-dire de l‟indépendance à 
l‟égard des causes déterminantes du monde sensible ; à ce point de vue, il a conscience d‟une bonne 
volonté qui de son propre aveu constitue la loi pour la volonté mauvaise qu‟il a en tant que membre du 
monde sensible : loi dont il reconnaît l‟autorité tout en la violant. Ce qu‟il doit moralement, c‟est donc ce 
qu‟il veut proprement de toute nécessité comme membre d‟un monde intelligible, et cela même n‟est 
conçu par lui comme devoir qu‟en tant qu‟il se considère en même temps comme membre du monde 
sensible », E. Kant 2000 : 108-9. 
46  Wazῑryan : 157. 
47  Ibn Baṭṭūṭa, Riḥlat Ibn Baṭṭūṭa 1997, IV : 93. 
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n‟en avais pas, mais un idolâtre, m‟en donna, quoiqu‟il eût en cet endroit un certain 
nombre de musulmans. Je fus surpris que l‟idolâtre eût montré plus de générosité (murûʾa) 
qu‟eux »48.  

Nous voyons ici qu‟Ibn Baṭṭûṭa n‟avait pas hésité à attribuer la qualité éthique de la 

murûʾa à une personne qu‟il traite en même temps d‟idolâtre. Si Ibn Baṭṭûṭa n‟avait senti 

aucune contradiction en agissant de la sorte, c‟est parce qu‟il pensait que la murûʾa 

constitue une belle attitude éthique humaine que tout être humain (marʾ), quelle que 

soit sa sensibilité religieuse, peut exercer et cultiver authentiquement. 

L‟idée de genres de vie comporte un autre principe méta-éthique qui s‟énonce de la 

manière suivante : chacun est libre de choisir la forme de vie qu‟il souhaite mener, mais 

une fois que ce choix est effectué et affiché, chacun est tenu de se montrer cohérent 

avec lui-même en respectant les règles et les principes caractérisant et régissant la 

forme de vie qu‟il a faite sienne. C‟est à la lumière de ce principe que nous devons 

interpréter et comprendre le sens profond des expressions que nous avons relevées plus 

haut (ahâḏâ min al-murûʾa aw al-dîn, etc.), qui reviennent sans cesse dans le texte de 

Aḫlâq al-Wazîrayn : en employant ces expressions, al-Tawḥîdî cherche chaque fois à 

attirer l‟attention de son lecteur sur le caractère ambivalent, voire contradictoire, de la 

personnalité d‟Ibn ʿAbbâd, en ce sens que celui-ci faisait montre d‟être l‟adepte d‟une 

forme de vie donnée tout en violant sans cesse les règles et les principes qui en 

constituent le fondement.  

Nous venons de voir qu‟al-Tawḥîdî s‟accorde avec ses contemporains pour fonder la 

définition des aḫlâq sur les deux paramètres de la louange et le blâme : nous cherchons 

les louanges parce qu‟ils font naître en nous un sentiment de plaisir, et nous évitons les 

blâmes parce qu‟ils provoquent en nous une sensation de peine.  

   Mais, comme souvent, al-Tawḥîdî ne se satisfait pas de cette définition théorique et 

conceptuelle. Il tente de lui donner un fondement culturel et social, en ajoutant la 

précision suivante : les faits éthiques sont avant tout des faits sociaux, en ce sens qu‟ils 

sont chaque fois les produits de rapports d‟interaction et d‟échange entre les individus 

d‟une même société. Et c‟est ainsi que pour expliquer et justifier pourquoi la générosité 

(al-saḫâʾ) et l‟avarice (al-buḫl) constituent bel et bien deux phénomènes éthiques, al-

Tawḥîdî ajoute une précision importante : 

Wa ammâ l-saḫâʾ wa-l-buḫl fa-humâ ḫuluqân maḥḍân aw qarîbân min al-maḥḍ, wa li-hâḏâ 
taʿallaqa al-ḥamd wa-l-ḏamm bi-himâ wa bi-aṣḥâbihimâ […] wa-l-kalâm fî hâḏayn al-
ḫuluqayn ṭawîl li-annahumâ adḫal fî talâqî l-nâṣ wa taʿâṭîhim fî ʿišratihim wa 
muʿâmalatihim49 (la générosité et l‟avarice, quant à elles, constituent deux faits éthiques 
purs ou quasi purs, et c‟est pour cela qu‟elles sont systématiquement exposées, ainsi que 
ceux qui les pratiquent, à la louange et au blâme […] Beaucoup de choses ont été dites à 
propos de ces deux dispositions éthiques parce qu‟elles concernent directement 
l‟interaction et l‟échange entre les gens au sein de la vie en communauté).  

      En outre, toujours pour ancrer sa définition des aḫlâq dans une réalité socioculturelle 

vivante, al-Tawḥîdî semble vouloir dire que les louanges et les blâmes ne peuvent avoir 

                                                        
48  Ibn Battuta 1982, III : 227. 
49  Wazῑryan : 151-2. 
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quelque impact et provoquer des réactions que si les individus auxquels ils sont adressés 

sont pourvus d‟une certaine noblesse d‟âme qui les amène à s‟y montrer sensibles : 

Wa-llah la-l-ḫurûğ min al-ṭârif wa-l-tâlid ashal min al-taʿarruḍ li-hâḏâ l-qawl. Wa li-hâḏâ 

bakat al-ʿarab min waqʿ al-hiğâʾ kamâ tabkî al-ṯaklâ min al-nisâʾ wa ḏâlika li-šaraf nufûsihâ 

wa nazâhatihâ ʿan kull mâ yataḫawwanu ğamâlahâ wa yuʿîbu fiʿâlahâ50. 

Nous remarquons par la même occasion comment al-Tawḥîdî entend construire et mener 

son argumentation en se plaçant en permanence du point de vue d‟une vision éthique 

issue du système de valeurs régissant les manières d‟agir et de réagir des Arabes. Il 

semble donc dire que les faits à caractère éthique, relevant des aḫlâq, se définissent non 

seulement par la manière dont nous tendons à rechercher (iğtilâb) les louanges et éviter 

(iğtinâb) les blâmes, mais aussi et surtout par la manière dont nous nous montrons 

sensibles ou insensibles aux mises en demeure et aux critiques : un individu qui se 

montre totalement insensible et apathique à l‟égard des blâmes est un individu dépourvu 

de noblesse et de sens éthique, au point qu‟il mérite d‟être dit exclu de l‟horizon 

culturel commun. Cette vue d‟al-Tawḥîdî rejoint celle, plus radicale, formulée par al-

Ğâḥiẓ dans son épître « al-nubl wa-l-tanabbul » : 

Wa-l-taʿarruḍ li-l-ʿayb iḏâ wâfaqa qillat al-iktirâṯ baṭalat al-mazâğir wa mâtat al-ḫawâṭir 
[…] Fa-in kâna lâ yaḥfalu bi-l-šatm wa lâ yağzaʿu min al-ḏamm fa-ʿuddahu mayyit in kâna 
ḥayy wa kalb in kâna insân51 (Si l‟exposition au blâme coïncide avec de l‟indifférence, cela 
conduit à l‟élimination des freins et l‟extinction des sentiments […] Car s‟il ne prête aucune 
attention aux insultes et ne s‟afflige nullement lorsqu‟il est blâmé, alors il faudrait le 
considérer comme un mort s‟il est encore vivant et comme un chien s‟il est un être 
humain). 

A travers le terme ḫuluq, l‟éthique se trouve ainsi définie comme étant tout simplement 

le produit du vivre ensemble (maʿâš), c‟est-à-dire la communauté des mœurs : nous 

partageons les mêmes façons de percevoir, de sentir et de juger les choses et les 

événements. Cela veut dire aussi qu‟étant donné que les membres d‟une communauté de 

mœurs possèdent les mêmes manières de sentir et de juger, ils seront amenés à réagir 

globalement de la même façon aux remarques et critiques qui peuvent leur être 

éventuellement adressées à des occasions et dans des situations déterminées. Nous 

voulons dire par là que le ḫuluq, c‟est-à-dire la disposition éthique, se manifeste non 

seulement à travers la manière dont nous percevons et jugeons, mais aussi et surtout à 

travers la manière dont nous réagissons quand nous sommes jugés : à travers cette 

réaction, l‟individu exerce et manifeste une sorte de compétence éthique acquise au 

sein d‟une communauté de vie en société (maʿâš), compétence en vertu de laquelle il 

tend à accomplir des actions pour lesquelles il sera loué et éviter celles pour lesquelles il 

sera blâmé. 

Or, si al-Tawḥîdî fait allusion à cette extrême sensibilité des Arabes à la satire en la 

présentant comme un modèle d‟éthicité, ce n‟est pas seulement pour la louer, mais 

                                                        
50 Ibid. : 90. La Satire : 70 : « Par Dieu, se défaire de tous biens acquis comme hérités est plus aisé à 
souffrir que de s‟exposer à de telles paroles, les devoir souffrir et [feindre] d‟en faire peu de cas. C‟est 
pour cela que les Arabes [de jadis] pleuraient comme une femme perdant son enfant quand ils étaient visés 
par un poème de satire, tant ils avaient l‟âme noble et pure de tout ce qui pourrait vicier sa beauté et 
altérer ses bonnes dispositions ». 
51  «Al-nubl wa-l-tanabbul », Rasāʾil al-Ğāḥiẓ, IV : 169 et 172.  
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surtout pour attirer l‟attention sur le fait que ce qui caractérisait l‟état éthico-moral de 

la société de son époque, c‟est qu‟on y assistait à une situation de confusion et de 

déparadigmatisation du système des valeurs et à une sorte d‟anomie morale, situation 

dans laquelle le bien semblait avoir perdu son attraction et sa beauté et le mal sa 

laideur : « Fa-kayfa al-yawm wa qad istaḥâlat al-ḥâl ʿağmâʾ wa malaka al-ġinâ wa-l-ṯarâʾ 

al-ruʾasâʾ wa-l-ʿulamâʾ52 ». 

Ainsi, il n‟est pas interdit de considérer Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn comme ayant un 

caractère satirique. Cependant, il faut tout de suite ajouter que le propos de la satire 

est d‟être toujours l‟expression d‟une tension entre une exigence éthique qui conserve 

toute sa force et une situation socio-morale concrète sentie et vécue comme un 

affaiblissement de la volonté de pratiquer et de défendre la noblesse des vraies valeurs.    

Conclusion 

Il faut bien le dire, Kitâb Aḫlâq al-Wazirayn est victime d‟une réception réductrice, 

tendant à en faire tantôt un blâme des deux vizirs, tantôt une satire, tantôt tout 

simplement une série d‟insultes adressée à Ibn ʿAbbâd et Ibn al-ʿAmîd.  

Or, le propre de cette réception est qu‟elle tend à affaiblir éthiquement la position d‟al-

Tawîdî. Cela est d‟autant plus vrai que cet ouvrage est souvent considéré comme 

l‟expression de la démarche désespérée d‟un intellectuel déçu cherchant à prendre à 

tout prix sa revanche sur ceux qui l‟avaient maltraité. 

 Même s‟il est d‟une certaine manière vrai que, comme le dit justement M. Arkoun, «La 

protestation morale est présente dans toute l'œuvre de Tawhîdî ; elle assure à celle-ci sa 

plus durable originalité »53, nous ne pouvons dire que c‟est ce mode négatif de 

thématisation de son époque qui constitue l‟élément structurant et unificateur de son 

œuvre et la clé permettant la compréhension de sa personnalité intellectuelle. Cet 

élément structurant et unificateur nous devons le chercher plutôt dans le style de 

réalisation de son œuvre.   

Pour al-Tawḥîdî, le regard de l‟adîb doit être différent, est différent, de celui du 

philosophe. Il suffit d‟examiner attentivement la longue argumentation développée par 

lui au début de Kitâb Aḫlâq al-Wazirayn pour constater que pour lui les analyses à 

caractère éthique doivent être menées non pas sur la base de concepts et de principes 

définis a priori, mais en considérant l‟expérience concrète de chaque individu ici et 

maintenant. C‟est en tenant compte de cette exigence de l‟expérience vécue qu‟il nous 

faut lire et comprendre cette réflexion faite par al-Tawḥîdî sur le conseil qui lui fut 

donné par l‟un de ses maîtres, cherchant à le dissuader d‟écrire Kitâb Aḫlâq al-

Wazirayn : 

J‟étais résolu à commencer tel ouvrage il y a quelque temps, avant que mon élan ne fût 
modéré par certain de mes maîtres : il me dissuada d‟un tel projet […] La magnanimité 
(ḥilm), me dit-il, signifie-t-elle autre chose que la capacité à dompter sa colère, à laisser 

                                                        
52  Wazīrayn : 15. 
53  Arkoun 1982 : 43.  
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passer la rancune et à supporter l‟amertume […] Or, le propos de ce maître vertueux (ṣâliḥ) 
exprime une vision connue et reconnue […] 54.  

Ce qu‟al-Tawḥîdî demande à ce maître, c‟est tout simplement de se mettre dans la 

même situation que lui, de vivre ce qu‟il a vécu, avant de formuler ses exhortations. Car, 

comme le dit un proverbe marocain, «mâ ḥâṣṣ bel-mazwed ʿa-l-maḫbuṭ (maḍrûb) bih» 

(ne sait de quoi est rempli le sac de provision que celui qui en est frappé)55.  

Cette exigence de l‟expérience vécue est une orientation très profonde dans la pensée 

d‟al-Tawḥîdî. Elle se présente chez lui comme un souci de prise en compte de la 

complexité et de la richesse de la réalité vivante par rapport à la simplicité des 

concepts. Il ne s‟agit donc pas seulement d‟une sorte de scepticisme naïf, mais d‟une 

perspective méthodologique qui traverse et structure l‟ensemble de ses vues, comme 

nous pouvons le voir à travers sa manière d‟analyser la lutte permanente que l‟âme 

rationnelle mène contre les âmes colérique et appétitive : 

Fa-in sâsathumâ al-nâṭiqa ḥaḏafat zawâʾidahumâ [...] aʿnî iḏâ raʾat ġalma aḫmadat nârahâ 
wa iḏâ wağadat al-saraf fî l-ġaḍabiyya qaṣṣarat ʿinânahâ […] fa-yaʿûdu l-safah ḥilm aw 
tahâlum wa-l-ḥasad ġibṭa aw taġâbuṭ wa-l-ġaḍab kaẓm aw takâẓum wa-l-ġayy rušd aw 

tarâšud
56.   

Nous commettrions une grave erreur de méthode et d‟interprétation si nous nous 

contentions de voir dans ces expressions uniquement des manifestations rhétoriques de 

l‟izdiwâğ. Car ce à quoi nous avons affaire dans le passage que nous venons de citer, 

c‟est une illustration de la manière dont al-Tawḥîdî prend soin de rendre compte des 

faits dans leur intégrale et riche réalité : au lieu de se cantonner à dire, comme l‟aurait 

sans doute fait un philosophe : yaʿûdu l-safah ḥilm wa-l-ḥasad ġibṭa wa-l-ġaḍab kaẓm, 

etc., il ajoute une seconde possibilité ou modalité sous laquelle les faits sont 

susceptibles de se présenter. Il nous est sans doute permis de penser que si al-Tawḥîdî 

prend en charge toutes les modalités sous lesquelles les choses pourraient se produire, 

c‟est parce qu‟il considère que c‟est dans la seconde modalité, la modalité active et 

dynamique (taḥâlum, taġâbuṭ, takâẓum) que loge l‟effectivité de la réalité observée et 

observable, c‟est-à-dire la réalité dans laquelle la liberté doit en permanence compter 

avec les contraintes et les résistances du réel, où l‟acte ne se réalise pas toujours tel 

qu‟on projette de le faire, mais en s‟adaptant aux méandres de la réalité vécue. Il y a 

chez al-Tawḥîdî une méfiance à l‟égard du caractère abstrait et trop formel, voire 

tyrannique, des définitions philosophiques, méfiance qui le pousse à ne pas se contenter 

des concepts éthiques, qui ont tendance à s‟appliquer aux individus sans tenir compte 

des physionomies des situations concrètes dans lesquels ceux-ci agissent ici et 

maintenant, il y adjoint la prise en compte de toutes les composantes psycho-éthiques 

des expériences vivantes d‟individus aux prises avec des contextes de vie réelle.  

                                                        
54  Wazīrayn : 38-39.  La Satire : 47-48. Traduction modifiée.  
55  Voici le récit explicatif de ce proverbe : une personne était en train de frapper une autre personne avec 
une sorte de sac de provision. La personne frappée criait et semblait avoir très mal. Observant la scène de 
loin, et pensant que le sac en question n‟était qu‟un oreiller rempli de laine, des gens ne cessaient de 
reprocher à la personne frappée d‟en rajouter et d‟exagérer, et elle de leur rétorquer : mā ḥāss bi-l-
mezwed ʿal-maḫbūṭ bih (ne sait véritablement de quoi est rempli le sac de provisions que celui qui en est 
frappé ».  
56  Al-Imtāʿ, I : 147-8. 



Revue algérienne des lettres   2|2018  Varia 

 

21 

 

 

L‟on pourra objecter ici : qu‟est-ce qui autorise al-Tawḥîdî à douter de l‟efficience des 

concepts en faisant appel à une vision éthique relativiste et réaliste ? 

A cette objection, nous répondrions en disant que ce scepticisme d‟al-Tawḥîdî s‟appuie 

chez lui sur deux orientations de pensée : une orientation que l‟on peut dire 

épistémique, qui fait de l‟expérience vécue à la fois un objet de réflexion et un 

paramètre méthodologique ; une orientation politique, qui s‟exprime chez lui sous la 

forme d‟une exigence et un postulat : les individus vivant dans une société donnée ne 

peuvent faire preuve d‟un comportement éthiquement équilibré, à l‟abri de la passion, 

qu‟au sein d‟institutions justes et équitables.  

C‟est ainsi que nous entrevoyons du même coup la signification profonde de l‟expression 

«humanisme vécu» que l‟on applique parfois à al-Tawḥîdî57 : il s‟agit d‟un humanisme 

vécu parce que l‟élément que les écrits d‟al-Tawḥîdî mettent partout en avant et 

exigent, c‟est l‟expérience vécue. Il faut cependant tout de suite préciser que 

l‟expérience dont il s‟agit n‟est pas posée comme un fait relevant uniquement de la 

biographie, c‟est-à-dire subjectif58, mais surtout comme une unité phénoménale 

susceptible d‟être employée au plan épistémique et méthodologique : l‟expérience est 

exigée non seulement en tant qu‟elle constitue une garantie de l‟authenticité 

personnelle et de sincérité, mais surtout parce qu‟à ses yeux seule l‟expérience des 

contextes d‟action permet d‟aboutir, dans les processus de production de la pensée, à 

une meilleure concordance entre la réalité des phénomènes et les concepts leur 

correspondant.  

L‟erreur serait donc de comprendre l‟expression «humanisme vécu » au sens d‟un 

humanisme de destin, c‟est-à-dire un humanisme dans lequel l‟expérience vécue n‟est 

pas librement choisie, adoptée et exigée même comme procédé de connaissance, mais 

uniquement comme une simple orientation de la personnalité, un caractère imposé par 

les déterminismes de la trajectoire biographique du penseur.  

C‟est sans doute dans et à travers Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn que l‟humanisme vécu d‟al-

Tawḥîdî se réalise et s‟exprime le mieux : al-Tawḥîdî réussit dans cet ouvrage à faire de 

son expérience personnelle la matière de ses questionnements et réflexions. Or, voici à 

notre avis un trait caractéristique fondamental permettant de reconnaître et définir le 

penseur authentique : il se montre capable de transformer ses épreuves et expériences 

personnelles en enjeux culturels, politiques et sociaux et en sujets de réflexions. Tel est 

le cas d‟al-Tawḥîdî dans Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn : il  a réussi dans cet ouvrage à faire de 

ses expériences auprès des deux vizirs une occasion de réflexion sur les lieux et les 

modalités de l‟exercice du pouvoir, réflexion qui nous amène nous aussi à nous poser des 

questions de type de celles que F. Lagrange a excellemment formulées, en écrivant dans 

son avant-propos à sa traduction des extraits de Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn : « Or, le prince 

doit-il être un intellectuel ? Celui qui a pouvoir d‟offrir ou de refuser, de faire vivre ou 

                                                        
57  C‟est le titre même de la thèse de Marc Bergé sur l‟œuvre et la personnalité d‟al-Tawḥīdī. Bergé 1979. 
58  C‟est ce que laisse entendre Ibrâhîm Kilâni qui qualifie la pensée d‟al-Tawḥīdī de subjectivisme. I. Kîlânî 
1950 : 72. 
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mourir, peut-il en même temps revendiquer sa place parmi les véritables udabâʾ, les 

maîtres du savoir et les gardiens moraux et sociaux ? »59. 

Nous sentons en effet que la question qui traverse tout le texte du Kitâb aḫlâq al-

Wazîrayn est celle de l‟éthique de l‟équité (al-inṣâf) : les interactions et la 

communication entre les individus étant soit totalement fondées sur la logique du 

pouvoir, avec comme principe régulateur la volonté de domination, soit organisées 

uniquement en fonction du medium de l‟argent, générant et entretenant des rapports de 

dépendance pure, soit elles ont pour raison d‟être l‟exercice et l‟échange du savoir, et 

alors c‟est le principe de la recherche du meilleur argument qui doit chaque fois 

s‟appliquer pour régler les différends et trancher les litiges intellectuels. Or, 

l‟application de cette éthique de l‟équité est rendue impossible dans les interactions et 

les échanges avec les princes, car ceux-ci ont tendance à vouloir user simultanément et 

arbitrairement, selon les circonstances, des trois mediums60 : l‟argent, le pouvoir et le 

savoir, si bien qu‟une nette victoire rapportée sur eux dans le champ du savoir peut 

s‟avérer rapidement être une défaite sur le plan de l‟argent et/ou du pouvoir. Nous 

comprenons ainsi que ce n‟est pas un hasard si al-Tawḥîdî avait choisi de commencer son 

argumentation dans Aḫlâq al-Wazîrayn en nous présentant la scène dite de la réception : 

à travers cette scène, al-Tawḥîdî voulait sans doute attirer notre attention sur la 

manière dont la passion du pouvoir avait imprimé à la personnalité d‟Ibn ʿAbbâd deux 

défauts : l‟incohérence et l‟ambivalence :  

(Ibn ʿAbbâd) disait au savant qui se présentait devant lui : ″avance, ô mon frère ! Parle, 
prends tes aises ! […] Ne te laisse pas impressionner par cette pompe et ces valets, cette 
suite et ces laquais, ces marches et ce trône au sommet […], car l‟empire du savoir est au-
dessus de celui du pouvoir et l‟honneur que procure la science prévaut sur celui qui 
provient de la richesse. Que se dissipent donc des appréhensions, parle en toute quiétude 
et dis tout ce que tu voudras. Défends la position qui t‟agréera, tu ne trouveras chez nous 
que justice et soutien (isʿâf), proximité et bienveillance mutuelle (al-muwâhaba), la 
compagnie sociable (al-muʾânasa) et l‟échange mutuellement enrichissant (al-
muqâbasa) !″[...] Mais lorsqu‟il avait fini de puiser auprès de cet homme toute la science 
qu‟il convoitait, par le biais de telles ruses et enjolivures, et lorsque ce dernier se laisse 
emporter dans cette pente périlleuse en lui faisant toute confiance (al-ṯiqa), et s‟autorisait 
à débattre avec lui sans restreinte[…], à lui corriger ses erreurs, en mettant le doigt sur un 
point décisif avec des arguments irréfutables, alors Ibn ʿAbbâd redevenait fauve, 
s‟emportait […] et ordonnait… : ″Esclave ! Emmène ce chien au cachot et laisse-le 
croupir…C‟est un indécrottable entêté…il se sera laissé abuser par ma patience, ma 
mansuétude l‟aura trompé ! Il me déçoit fort…″»61. 

Ce sur quoi ce texte attire notre attention, c‟est le mode sur lequel Ibn ʿAbbâd invite à 

la sociabilité : il s‟agit d‟une invitation à la sociabilité qui est à la fois stratégique, 

calculatrice et pleine de ruses. Plus exactement, nous pouvons dire que, selon al-

Tawḥîdî, Ibn ʿAbbâd pratiquait la sociabilité comme un lieu d‟ambivalence : tout en 

faisant montre d‟une ferme volonté de satisfaire aux exigences et à l‟esprit de la 

sociabilité (al-muqâraba, al-muwâhaba, al-muʾânasa, al-muqâbasa), il ne pouvait, en 

même temps, résister à la tentation de faire de celle-ci un simple prolongement de la 

relation de pouvoir fondée sur le principe de la domination-soumission. Nous nous 

                                                        
59  La Satire des deux vizirs : 15-6. 
60 Nous nous inspirons ici des réflexions de Jürgen Habermas dans Théorie de l’agir communicationnel. Habermas 1987. 
61 Wazīrayn : 61-2.  La Satire : 88-9. Traduction légèrement modifiée. 
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rendons ainsi compte combien la passion du pouvoir et l‟esprit de la sociabilité sont 

incompatibles, voire antinomiques : dès que le pouvoir cherche à s‟emparer de l‟espace 

de sociabilité pour en faire l‟une de ses ressources idéologiques, la situation tout entière 

perd sa signification, et se dénonce elle-même comme un lieu d‟exercice brutal et 

arbitraire du pouvoir. Et ce n‟est pas un hasard si la majorité des scènes rapportées par 

al-Tawḥîdî dans Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn visent à montrer comment le vizir Ibn ʿAbbâd 

cherchait souvent à mettre les intellectuels et les poètes qui lui rendaient visite dans des 

situations humiliantes et avilissantes qui les vident entièrement de leur énergies morales 

et les transforment en de simples figurants. C‟est le cas dans la scène que nous venons 

de citer. C‟est le cas aussi quand Ibn ʿAbbâd tenta de charger al-Tawḥîdî de recopier les 

trente volumes de ses épîtres : en voulant le charger de cette fonction à la fois ingrate et 

répétitive de copiste, Ibn ʿAbbâd cherchait sans doute à rabaisser al-Tawḥîdî en refusant 

de reconnaître en lui ce qu‟il fut véritablement, c‟est-à-dire un intellectuel dont la 

vocation n‟est pas d‟exercer le métier stérile de copiste, mais de s‟adonner à la réflexion 

et à la pensée.  

Kitâb aḫlâq al-Wazîrayn peut donc être lu et compris comme une critique dénonciatrice 

d‟un défaut éthique fondamental dont souffraient les hommes politiques contemporains 

d‟al-Tawḥîdî : leur désir de domination et leur passion du pouvoir furent tels qu‟il leur 

fut difficile de traiter les personnes qui les fréquentaient autrement que comme des 

instruments, voire des objets, de l‟exercice du pouvoir.  
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