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Résumé : De nos jours, des crises retentissantes et des conflits violents marquent [’histoire
contemporaine et nourrissent ainsi débats et polémiques au sein des médias et entre politiques. Face aux
conjonctures difficiles, voire néfastes, que connaissent, c¢a et la, certaines régions du monde, on peut se
demander une fois de plus quelle place revient a la littérature dans le dialogisme qui porte sur ces crises
ou conflits. Le présent article s’inscrit dans cette perspective. A travers le théme du malentendu dans
L’attentat et Les sirénes de Bagdad, romans de Yasmina Khadra, il s'agit de montrer cette prise en charge
de ’actualité politique par la littérature.
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Abstract : Today, resounding crises and violent conflicts mark contemporary history, fueling debate and
controversy in the media and between politicians. In the face of the difficult and even harmful
conjunctures that certain parts of the world are experiencing here and there, we may once again wonder
what place literature has in dialogism about these crises or conflicts. This article is part of this
perspective. Through the theme of the misunderstanding in the attack and The sirens of Baghdad, novels of
Yasmina Khadra, it is a question of showing this assumption of responsibility of the political actuality by
the literature.
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« En refusant de voir les choses telles qu’elles sont

et de reconnaitre certaines différences présentement irréductibles,
on se condamne a ne rien comprendre de la mentalité orientale,

et ainsi on ne fait qu’aggraver et perpétuer les malentendus,

alors qu’il faudrait s’attacher avant tout a les dissiper »

René Guenon

Introduction

‘attentat et Les siréenes de Bagdad nous offrent une image de l’antagonisme qui
caractérise la relation entre U'Orient et U’Occident. En abordant aussi bien la
situation en lIrak que celle entre Israél et la Palestine, Yasmina Khadra,
moyennant ses fictions romanesques, arrive a retracer ces conflits sanglants qui font
encore ’actualité. Plus encore, il va plus loin en s’interrogeant sur le malentendu qui
est a la base de ces contextes tendus et violents. Les romans précités font figure en
effet d’un discours sur ledit malentendu avec en perspective l’idée de mettre le doigt
sur origine du mal. Dans Les sirenes de Bagdad, un personnage, le docteur Jalal en
Uoccurrence, nous interpelle dans ce sens. Intellectuel émérite, détracteur d’abord,
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puis apologiste et théoricien-idéologue du djihadisme, il est présenté comme étant
Uauteur d’un ouvrage intitulé Pourquoi les musulmans sont-ils en colere ? Y. Khadra
semble a travers ces deux fictions, entre autres, répondre tout bonnement a cette
question. Face a un Occident qui se refuse a considérer le recours a la violence chez les
arabo-musulmans autrement qu'a travers sa vision et ses grilles de lecture consacrées,
auteur apporte une autre approche de ce phénomeéne du terrorisme. C’est ainsi que
dans une interview, il déclare :

Certains croient que le terrorisme est une seconde nature chez les Arabes et les
musulmans. Or, ce sont précisément ces derniers qui en souffrent le plus et qu’on essaie
d’isoler ainsi dans leur tragédie. J’essaie de lutter contre cette idée et aussi celle qui veut
présenter le terroriste comme un cas pathologique. Il n’y a rien de pathologique. Ce sont
simplement des étres qui, a un moment donné, ne sont plus interpellés par leurs réves. Ils
divorcent d’avec eux et le monde. Ils sont dans la nuit la plus opaque et veulent en finir.
Alors ils se suicident en emportant des vies innocentes avec eux'.

Présenter le terroriste ou le kamikaze comme un cas pathologique est ce qu’on retrouve
justement dans les propos de certains personnages, notamment dans L’attentat. C’est le
cas d’Amine demandant a son ami Naveed comment ces gens — les kamikazes —
expliquaient leur folie, ou celui du capitaine Moshé qualifiant ces derniers de « fous » et
de « dégénérés ». En cela, ils attestent tous deux d’une certaine croyance largement
répandue dans les discours des politiciens et des médias occidentaux. Les propos de Y.
Khadra, et qu’il étaye de maniére plus subtile encore dans ses romans, nuancent cette
pensée stéréotypée autour du personnage du terroriste et s’attardent aussi bien sur les
terreaux que sur les raisons qui poussent au terrorisme. Devrait-on y voir une forme de
plaidoyer justifiant le recours a la terreur? Aucunement! L’auteur entend tout
simplement faire la part des choses et réorienter le regard de ’Occident vers un envers
jusqu’alors méconnu ou délibérément oblitéré. L’occidental, au lieu de se laisser aller
ou de cautionner une certaine version officielle et officieuse préétablie et toute faite,
au lieu de s’emprisonner dans le méme prisme ou les mémes clichés devrait, selon
Uauteur, briser les carcans d’une pensée doxique largement médiatisée et se demander
de maniére autre et sans passion, loin de tout référentiel généralisé, quelle serait cette
personne qui prone la violence tant dans les propos que dans les faits. Qu’est-ce qui
pousse vers de tels comportements et pourquoi, contrairement a ce que voudraient le
bon sens et la raison, s’engage-t-on sur ce chemin de la perdition de soi et d’autrui?

Pour Y. Khadra, le terrorisme n’est nullement une seconde nature, encore moins une
pathologie chez les arabo-musulmans comme on voudrait le faire croire. Il est plutot
’aboutissement somme toute attendu d’un cheminement jalonné de déconvenues et
d’humiliations qui font que cette personne qu’on appelle terroriste décide a un moment
de sa vie d’y mettre fin en fauchant celle des autres. Contrairement a ce qu’on pourrait
bien penser, « un attentat est [’aboutissement d’un long processus. On peut y venir par
différents chemins : pour venger une offense, revendiquer un droit, crier son désespoir
(ibid.). » C’est cela méme que tente d’illustrer l’auteur dans son roman éponyme
L’attentat ou plus particulierement dans Les sirénes de Bagdad. Moyennant ces romans,
il tente de montrer qu’on ne choisit pas la violence par vocation ou par penchant
naturel, mais par une fatalité faite de la main des hommes; qu’on ne nait pas brute,
mais qu’on le devient. En effet, quoi de plus inattendu, par exemple, que de voir un
personnage comme le héros des sirenes, un étre pacifique, se transformer en terroriste
potentiel.

En choisissant de se pencher sur la situation au Moyen-Orient et sur les conflits
mortiféres et violents qui déchirent cette région, en choisissant aussi de placer le choc
entre Orient et Occident sous les auspices d’un malentendu — un terme que 'auteur

. Christine Rousseau, « Yasmina Khadra : "Allez au commencement du malentendu” », Le Monde des livres,
28-09-2006.



Revue algérienne des lettres 2]2018 Varia

préfere a celui de choc des civilisations de Huntington — Khadra entend revenir sur les
raisons profondes, et légitimes au demeurant, de ce recours a la violence comme seul
moyen de résistance. Face aux affronts et aux exploitation qui caractérisent la politique
occidentale dans sa relation avec les arabo-musulmans, quoi de plus évident que de voir
des gens désespérés recourir a la violence pour revendiquer leurs droits ou crier leur
désespoir : « Le terrorisme a de tout temps été [’arme des désespérés » écrit Ben
Jelloun (2010 : 31-35). Khadra se refuse méme a parler de terrorisme en évoquant le cas
du peuple irakien ou palestinien. Pour lui, ce ne sont que des gens molestés et humiliés
au quotidien et qui tentent de résister afin de recouvrer leurs patries et leur dignité.
Pour lui, le vrai terrorisme est occidental comme il le confie dans cette déclaration :

Je ne parle pas de terrorisme! Je parle de la résistance palestinienne et irakienne. Je
parle de gens qui se battent pour retrouver leur dignité, pour restaurer leur patrie. Les
Occidentaux ne le comprennent pas. Pour eux, le Moyen-Orient est systématiquement
associé au terrorisme. Mais ériger un ghetto en Palestine comme jadis a Varsovie, c’est
tout simplement installer la population dans ’ignominie. Pour moi, les vrais terroristes ce
sont ’ONU, Washington, Georges Bush et Tony Blair. A travers mes livres, j’essaie juste de
faire comprendre par quels cheminements un étre humain en vient a divorcer d’avec lui-
méme et d’avec le monde au point d’accepter de se suicider et de sacrifier des vies
innocentes’.

L’écrivain, par ces mots, place le probléme du malentendu sous le signe d’une vision
réciproque, mais différente, que l'on tient autour de l’altérité donnée par !’Orient a
’Occident et vice versa. En accusant a son tour ’Occident de terrorisme, il ne fait que
reprendre un discours et une pensée fréquents chez les peuples arabo-musulmans. Si les
Européens accusent ces derniers de terrorisme, ils sont accusés a leur tour d’étre a
I’origine des maux et du chaos dont souffraient ou souffrent encore plusieurs pays
d’Orient. C’est cela méme ce qui explique le rejet dont témoignent ces pays vis-a-vis de
cette altérité occidentale. Cela étant dit, « pour comprendre la situation actuelle du
“refus de [’Occident”, comme le pense T. Ben Jelloun, il faut remonter aux origines des
humiliations subies par les peuples arabes.» (op.cit.).

En effet, le rejet de I’Occident ne date pas de cette ere postmoderne, mais trouve
plutét sa source dans une politique et une idéologie impérialiste européennes qui
remontent au passé. A ce propos, faut-il rappeler un phénomene tel que celui de
[’Orientalisme qui nous éclaire a bien des égards sur cet intérét politique, idéologique
et expansionniste de ’Occident a I’égard des pays de ’Orient et notamment des Arabes.
Il nous semble que pour comprendre le malentendu postmoderne qui existe entre les
deux mondes et dont parle a juste titre Y. Khadra, force est de passer par le travail
édifiant d’E. Said dans son livre de référence : L’Orientalisme. L’Orient créé par
[’Occident. Parlant de ce livre, M. Rodinson déclare :

Le mérite de Said est d’avoir contribué a définir mieux ’idéologie de l’orientalisme
européen (en fait, surtout anglo-francais) au XIXe et XXe siécle et son enracinement dans
les objectifs politiques et économiques d’alors. L’analyse qu’il en donne est intelligente,
sagace, souvent pertinente (Rodinson, 1993 : 14).

E. Said en analysant cette doctrine qu’est l’orientalisme, en tant que systeme de
pensées et de représentations, souléve cette scission du monde en deux blocs distincts
et opposés, ces frontieres ou cette géographie imaginaire créée par les Occidentaux. En
remontant au passé, plus particulierement au temps des empires britannique et francais,
— auxquels s’ajoutent les Américains depuis quelque temps — il souligne l’articulation
qui s’est produite entre la curiosité et l'intérét manifestés par des hommes de Lettres
ou de lart autour d’un Orient fantasmé et exotique, et le projet politique et
colonialiste qui ne tarde pas a supplanter ce savoir littéraire ou artistique.

Z_ Yasmina Khadra : « J’écris des livres qui dérangent I’Occident », L’Orient littéraire, propos recueillis par
Lucie Geffroy, 2007-1, N° 127.



Revue algérienne des lettres 2]2018 Varia

L’orientalisme, affirme-t-il « [...]Jest un échange dynamique entre les auteurs
individuels et les vastes entreprises politiques, formés par les empires britannique et
francais et américain, sur le territoire intellectuel et imaginaire. » (Said, 1980 : 27).

Avec les Américains, ’orientalisme devient un domaine relevant du « social scientist ».
La littérature et les arts ayant cédé le pas aux sciences sociales, |’orientaliste américain
devient expert régional au service du gouvernement et des affaires. L’Orient devient
une pure question administrative et politique. Dés lors, on « maintient la région et ses
habitants dans des concepts qui les chdtient, les réduisent a des “attitudes”, a des
“tendances”, a des statistiques, bref, les déshumanisent » (ibid. : 325). C’est alors que
’on voit croitre davantage une imagerie faite d’un tas de clichés caricaturaux autour de
cet arabo-musulman, que l'on fait passer pour sauvage, paresseux, incompétent,
débauché, défaitiste... et enfin, depuis quelque temps, pour sanguinaire et terroriste.

Face a un Orient affaibli et dont on cherche a se démarquer par un certain culte d’une
identité européenne supérieure, hégémonique et presque aryenne, par opposition a
Uidentité « d’un Orient qu’elle [l’identité occidentale] prenait comme une forme
d’elle-méme inférieure et refoulée » (ibid. : 16), les images que ’on cultive a propos de
cet Autre sont généralement dénigrantes et injustes. L’orientalisme, cet ensemble de
savoir cumulé sur les arabo - musulmans, ne sert aprés tout qu’a mieux les controler,
assujettir et gouverner. En effet, la dialectique qui existe entre savoir et pouvoir, entre
mieux savoir pour mieux pouvoir contréler, est somme toute évidente, et l’orientalisme
semble nous en offrir Uillustration : « Le savoir donne le pouvoir, un pouvoir plus grand
demande plus de savoir, etc., selon une dialectique d’information et de contrble de
plus en plus profitable »(ibid. : 51), note E. Said.

Pour revenir a Y. Khadra, on pourrait dire que le malentendu qu’il évoque a pour
ancrage théorique, idéologique et politique !’orientalisme dont parle E. Said. Nous allons
maintenant voir de plus prés comment se manifeste ce malentendu dans les textes. Ces
derniers s’offrent comme un espace ou se déploient des discours qui portent plus
particulierement sur I’Occident et sur ’origine du malentendu a la base de Uire et de la
violence dont témoignent les arabo-musulmans. Dans L’attentat et Les sirénes, Khadra
insiste d’une part, sur cette méconnaissance des valeurs profondes et fondatrices qui
font l’identité arabo-musulmane, et d’autre part, sur la non-reconnaissance et les
affronts faits a celle-ci par les agissements d’une politique occidentale autiste et
injuste.

Le chaos irakien

Dans Les sirenes de Bagdad, plusieurs personnages sont porteurs d’un discours sur
I’Occident. C’est le cas notamment du Dr Jalal, du narrateur et de Mohammed Seen. Si
les propos de ce dernier se veulent apaisés et débarrassés de toute passion haineuse,
ceux des deux autres sont chargés de colere et d’animosité. Mais qu’il s’agisse du Dr
Jalal ou du narrateur, les propos de l’'un comme de l'autre trouvent leurs motivations
dans les blessures narcissiques et les sentiments d’offense et d’humiliation dont ils ont
été victimes. Le premier ayant souffert du racisme intellectuel existant au beau milieu
des chapelles aryennes occidentales, le deuxiéme de la profanation des valeurs et des
tabous séculaires qui régissent son univers familial et tribal, arrivent tous deux au méme
rejet et au méme sentiment de haine vis-a-vis de ’Occident. L’un et "autre, sur un plan
synecdochique, sont représentatifs d’un coté, des intellectuels arabes et musulmans
victimes d’un ostracisme qui les tient a U’écart et leur refuse tout mérite ; et d’un autre
coté, des simples citoyens rudoyés et poussés a bout par les agissements des politiques
occidentaux. Mais, voyons en plus concret quel genre de discours est tenu par les
personnages sur le monde occidental ainsi que sur le malentendu souvent a ’origine des
rapports tendus, voire violents, entre les deux rives.
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Des le chapitre liminaire, dans un entretien entre les deux hommes, s’engage une
discussion autour de ’Occident. Elle révele plus particulierement la désillusion du Dr
Jalal face a ce monde qu’il cherchait a rallier auparavant et qui s’est ensuite avéré
décevant. Dans ses propos amers, s’exprime une prise de conscience quant a
’égocentrisme et la manipulation démagogique qui sont les mots d’ordre de la politique
occidentale : « - [...] L’Occident n’aime que lui. Ne pense qu’a lui. Lorsqu’il nous tend la
perche, c’est juste pour qu’on lui serve d’hamecon. Il nous manipule, nous dresse
contre les nétres et, quand il a fini de se payer nos tétes, il nous range dans ses tiroirs
secrets et nous oublie » (Khadra, 2006 : 17), confie-t-il au narrateur.

Le Dr Jalal est la figure méme de tous ces intellectuels aliénés qui rejoignent U’Europe
en espérant y trouver une terre d’accueil et d’adoption susceptible de favoriser leur
épanouissement intellectuel et leurs ambitions personnelles. Victimes de leur propre
vision et d’une acculturation qui leur fait croire en des idéaux de liberté, d’égalité, de
justice et de droits, ils ne tardent pas a réaliser la supercherie qui se tient derriére ces
valeurs brandies a cor et a cri aux yeux du monde entier et qui se vident de leur sens des
qu’il s’agit de ces « Autres » qui ne sont pas occidentaux. La situation du Dr Jalal et de
certains de ses contemporains est similaire a celle vécue bien avant eux par des
intellectuels arabo- musulmans comme il le dit bien au narrateur :

D’autres, avant nous, l’avaient appris a leurs dépens [...]. En regagnant ’Europe, ils
pensaient trouver une patrie pour leur savoir et une terre fertile pour leurs ambitions.
Pourtant, ils voyaient bien qu’ils n’étaient pas les bienvenus, mais mus par je ne sais
quelle niaiserie, ils ont tenu le coup du mieux qu’ils pouvaient. Parce qu’ils adhéraient aux
valeurs occidentales, ils prenaient pour argent comptant ce qu’on leur susurrait a Uoreille :
liberté d’expression, droits de l’homme, égalité, justice... des mots grands et creux
comme les horizons perdus [...]. L’Occident n’est qu’un mensonge acidulé, une perversité
savamment dosée, un chant de sirénes pour naufragés identitaires. (ibid. : 17-18).

Le Dr Jalal est désespérément décu. Le traitement que lui réservent ses parrains
occidentaux explique son revirement. Il se sent floué, pis, instrumentalisé et monté
contre les siens. Il aura beau leur montrer [’ampleur de son érudition que cela ne le lave
pas des a priori et des préjugés sous lesquels croulent tous les arabes. Son passage dans
les différents pays européens, ses conférences et ses diatribes a U’encontre des
djihadistes plaisent, mais sans plus. Il finira par réaliser, dans une prise de conscience
douloureuse, son statut de bougnoule de service qu’on fait passer sur différents plateaux
de télévision, mais qu’on ne fait jamais monter sur un podium. A la page 279, nous
lisons : « En vérité, je n’étais que le negre des Occidentaux. Ils avaient décelé mes
failles. Les honneurs et les sollicitations qu’ils déversaient sur moi consistaient a
m’assujettir ». Et quelques pages plus loin, a Uattention de son interlocuteur
Mohammed Seen, il s’écrie : « Ils se sont servis de moi. Comme d’un tison. Je ne suis
pas un tison. Je suis une lame a double tranchant. Ils m’ont émoussé d’un cété, il me
reste ’autre pour les étriper. » (ibid. : 304).

Cette parole rentre dans le cadre d’un passage important dans Les sirénes. Entre Jalal et
Mohammed Seen s’engage une discussion autour de l’Occident. Les arguments avancés
par chacun se confrontent dans une forme de joute oratoire sans issue. Au discours
antioccidental de Jalal répond celui, non pas pro-occidental, mais pacifiste de
Mohammed Seen. Certes, la virevolte qui transforme Jalal en détracteur de l’Occident
est motivée par un sentiment de revanche, mais sa réaction est compréhensible. La
haine qu’il éprouve a l’égard de ses anciens alliés est celle-la méme qui le pousse a
précher la violence. Il s’insurge contre ce regard réducteur, contre cette mésestimation
dont lui et les autres continuent de souffrir. A Mohammed Seen, il finit par lancer : « Il
faut que ces gens se rendent compte du tort qu’ils nous font, qu’ils comprennent que
s’ils persistent a cracher sur ce que nous avons de meilleur, ils seront obligés de
composer avec ce que nous avons de pire.» (ibid. : 308).
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En somme le discours du Dr Jalal fait partie de ce vouloir auctorial qui consiste a dire
Uorigine de ce malentendu opposant I’Orient a ’Occident. Si avec Jalal Khadra souleve
un pan de la question en parlant du traitement rabaissant et inique vis-a-vis des
intellectuels arabes, avec le narrateur des sirenes |’auteur attire ’attention sur cette
méconnaissance des valeurs morales et éthiques qui font cette altérité arabe et qui, si
U’on vient a les fouler aux pieds, pourraient bien conduire a la violence. Le cheminement
du héros du roman, a cet égard, est illustratif. Assistant d’abord a deux bavures des Gl,
conduisant respectivement a la mort de Souleyman (le simplet) et a celle de plusieurs
victimes dans les vergers Haitem, il est ensuite violenté dans son propre espace intime.
C’est ainsi qu’a la page 114, il nous confie : « Et une nuit [...] une escouade de Gl venait
de déflorer mon intégrité ». La métaphore qui assimile ici Uintégrité familiale a un
hymen fragile traduit la violence avec laquelle les soldats de la coalition ont bafoué
Uhonneur de la famille. Néanmoins, pour expressive qu’elle soit, cette métaphorg
n’explique pas pour autant comment [’honneur de la famille fut trainé dans la boue. A
dire vrai, cette phrase consiste a résumer la gravité de la situation et a créer un effet
d’attente chez le lecteur qui ne tardera pas a découvrir la portée de cette parole du
narrateur. En effet, trois pages plus loin, il nous apprend :

Mon pére tomba a la renverse, son misérable tricot sur la figure, le ventre décharné, fripé,
grisatre comme celui d’un poisson crevé... et je vis, tandis que I’honneur de la famille se
répandait par terre, je vis ce qu’il ne me fallait surtout pas voir, ce qu’un fils digne,
respectable, ce qu’un Bédouin authentique ne doit jamais voir - cette chose ramollie,
repoussante, avilissante ; ce territoire interdit, sacrilége : le pénis de mon pére rouler sur
le coté, les testicules par-dessus le cul... (ibid. : 117).

Il est ainsi des visions et des spectacles auxquels on ne devrait jamais assister. Pour un
Arabe, et de surcroit un Bédouin authentique, voir son pére a terre, impuissant et
humilié d’une part, et voir ce territoire interdit (son sexe) d’autre part, est une de ces
visions auxquelles on ne saurait survivre sans devoir laver l'affront dans le sang.
L’Occidental est a mille lieues de comprendre la gravité d’une telle offense; a mille
lieues de mesurer ’ampleur du désastre. Il ne pourrait comprendre que pour un Bédouin
’honneur est sacré et ne se négocie pas. Si ce genre de vision peut bien étre digéré ou
géré sous d’autres cieux ou dans d’autres cultures, pour les habitants de Kafr Karam,
cela ne se peut. Cette vision est le déclic qui change le narrateur et ’engage sur le
chemin de la vengeance. Sa vie se résume désormais en un avant et un apres ce
camouflet infligé a sa famille. Dans le passage suivant, il nous fait part de la terrible
incidence que produit cette vision sur lui :

Le soleil pouvait toujours se lever, plus jamais je ne reconnaitrais le jour de la nuit... Un
Occidental ne peut pas comprendre, ne peut soupgonner |’étendue du désastre. Pour moi,
voir le sexe de mon géniteur, c’était ramener mon existence entiére, mes valeurs et mes
scrupules, ma fierté et ma singularité a une grossiére fulgurance pornographique -les
portes de U’enfer m’auraient été moins inclémentes!... J’étais fini. Tout était fini.
Irrécupérable. Irréversible (ibid.).

Ce passage, a lui seul, résume U’étendue de Uimpact psychologique de cette violence
inconséquente et inconsidérée sur le narrateur. A partir de ce moment-la, rien ne sera
plus comme avant. L’appel des sirenes et de la mort devient des lors plus fort que tous
les attraits de la vie. Il faudra noter a cet égard que le héros, dont a aucun moment de
Uhistoire on ne connaitra le nom, requiert de ce fait une valeur de représentation
symbolique qui confére au texte une portée générale. On pourrait en effet imaginer
qgu’outre ce personnage, d’autres citoyens irakiens ont été victimes d’humiliations
pareilles ou presque. Cela nous amene a penser, en procédant par induction, qu’a
Uinstar du héros, plusieurs Irakiens que ’on tient pour des terroristes sont l’ceuvre que
les Occidentaux produisent a leur insu. La méconnaissance des valeurs ancestrales et
fondatrices de l’oriental, semble nous dire Khadra, conduit souvent a des affronts
sacrileges, a des violences qui génerent des violences a leur tour embarquant les uns et
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les autres dans un cercle vicieux sans fin et sans issue. L’Occident devrait comprendre
qu’en jetant opprobre sur ’Arabe, qu’en trainant sa dignité dans la boue, il commet
Uirréparable. Il devrait savoir, comme le pense le narrateur, que « La dignité ne se
négocie pas. Si on venait a la perdre, les linceuls du monde entier ne suffiraient pas a
nous voiler la face, et aucune tombe n’accueillerait notre charogne sans se fissurer »
(ibid. : 151).

En tenant un discours sur ’Occident et notamment sur cette méconnaissance qui
explique a son tour le malentendu, U'auteur n’oublie pourtant pas de multiplier les
intervenants afin de faire comprendre que les propos du narrateur ne relévent pas d’un
cas isolé, mais sont tout aussi partagés par d’autres personnages. L’affront infligé au
héros le pousse a quitter le giron familial et a rejoindre la résistance a Bagdad ou il
rencontre Sayed et Yacine. Avec ces deux personnages, considérés a priori comme
négatifs, c’est la une autre occasion pour revenir sur cette méconnaissance de |’Arabe.
Le héros, qui jusqu’alors se refusait de confier a quiconque la raison de son départ de
Kafr Karam, se sent pris au dépourvu devant les propos de ses interlocuteurs au courant
de humiliation de son pere. C’est ainsi que Yacine, apres avoir sermonné le narrateur,
lui lance :

— Nous tous, ici, moi et les autres, et les mendiants qui gueusent dans la rue, savons
parfaitement ce que cela signifie... Pas le GI. IL ne peut pas mesurer [’ampleur du
sacrilége. Il ne sait méme pas ce que c’est, un sacrilége. Dans son monde a lui, on expédie
les parents dans des asiles de vieillards et on les oublie comme le cadet de ses soucis ; on
traite sa mére de vieille peau et son géniteur de connard.... Que peut-on attendre d’un
type comme ca, hein? (ibid. : 193).

Et Sayed de renchérir trois pages plus loin :

Ils ignorent ce que sont nos coutumes, nos réves et nos priéeres. Ils ignorent surtout que
nous avons de qui tenir, que notre mémoire est intacte et nos choix justes. Que
connaissent-ils de la Mésopotamie, de cet Irak fantastique qu’ils foulent de leurs rangers
pourris ? De la tour de Babel, des Jardins suspendus, de Haroun al-Rachid, des Mille et une
nuits ? Rien! Ils ne regardent jamais de ce coté de ’Histoire et ne voient en notre pays
qgu’une immense flaque de pétrole dans laquelle ils laperont jusqu’a la derniére goutte de
notre sang. Ils ne sont pas dans ’Histoire ; ils sont dans le filon, dans le pactole, dans la
spoliation. (ibid. : 196).

Qu’il s’agisse de Yacine ou de Sayed, le héros sait tres bien ou ils voulaient en venir et
demeure lucide quant a leur intention de vouloir ’endoctriner et le rallier a leur cause
djihadiste. Pourtant, cela n’empéche que leurs propos sonnent quelque peu justes. Les
deux reviennent dans leurs répliques sur Uignorance de U’Occidental et son
incompréhension de la culture et des valeurs arabes. Les deux aussi semblent dire au
narrateur exactement ce qu’il voulait entendre. Certes, les paroles de Yacine, en dehors
de cette méconnaissance qu’il souligne au début, sont peu profondes et frolent par un
certain aspect le cliché, mais celles de Sayed demeurent, quant a elles, pertinentes. Le
renvoi qu’il fait a cet héritage civilisationnel irakien d’une part, et d’autre part, a la
rapacité d’une politique occidentale qui vise le profit sans aucun égard a la singularité
et a la culture du peuple irakien, est tout a fait judicieux.

Loin de Yacine et de Sayed, on peut citer dans le méme registre d’idées — celui de
marquer cette différence ou ce hiatus culturel séparant ’Orient et ’Occident — un
autre passage dans Les sirénes. Il est en rapport avec la mort de Souleyman, le fils du
ferronnier. Réalisant la bavure, quelque temps apres cet accident tragique, un gradé
américain vient exprimer son regret et proposer une indemnisation matérielle au pére
endeuillé. Le narrateur rapporte ce moment hautement significatif exprimant a son tour
le malentendu culturel entre les deux rives :

Le colonel américain était sincérement désolé. Son unique tort : il n’aurait pas di parler
d’argent au ferronnier. A kafr Karam, on ne parle jamais d’argent a quelqu’un qui porte le
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deuil. Aucune compensation ne pourrait minimiser le chagrin d’un pére effondré sur la
tombe de son enfant - sans Uintervention de Doc Jabir, cette histoire d’indemnisation
aurait viré a U’affrontement. (ibid. : 80).

Si dans les propos de Sayed, on releve les motivations mercantiles des Américains, dans
ceux du narrateur rapportant cet incident entre le colonel et le ferronnier, on décele ce
penchant chez cet Occident a tout vouloir compenser par cette unité de mesure qu’il
vénere et dont il surestime le pouvoir. L’initiative du colonel aurait éventuellement pu
trouver un écho favorable dans un espace citadin, mais non a Kafr Karam. Le village
offre 'image d’un patelin qui n’a pas été perverti par les altérations morales qui
touchent les grandes métropoles. Au contraire, c’est la un petit espace enclavé couvant
jalousement ses valeurs ancestrales et ses tabous. L’argent, cette mesure que l’on
applique partout ailleurs ne peut, en de telles situations, remédier au mal causé. En
fait, 'orientalisme dont il a été précédemment question, de ce coté-la, n’aura pas servi
a grand-chose. Certes, il aura permis aux Occidentaux d’avoir un certain savoir sur
I’Oriental arabe, mais juste ce qu’il fallait pour mieux pouvoir le gouverner.
L’orientalisme au service d’une idéologie impérialiste ne visait pas le rapprochement des
cultures, mais plutot la bréeche dans la cuirasse de cette identité orientale pour mieux
Uassujettir. Le savoir cumulé depuis plusieurs années, et favorisé davantage par le
progrés technique et technologique en matiére d’information et de télécommunication,
ne se révélera ensuite qu’une facon d’enforcir l’image d’un Occident hégémonique et
suprémaciste en continuant a méconnaitre |’oriental arabo-musulman.

Entre Israél et Palestine : a quand la paix ?

Comme dans Les sirénes de Bagdad, L’attentat s’attarde a son tour sur U’affrontement
entre le Nord et le Sud en s’intéressant, sur un plan plus restreint, au malentendu
opposant la Palestine a un Israél géographiquement oriental, mais politiquement,
économiquement et idéologiquement occidental. En écrivant ce roman, Y. Khadra a
’idée cette fois de croiser les discours en montrant d’une part, la vision que se font les
Israéliens du personnage du terroriste ou du kamikaze, et d’autre part, les raisons
profondes qui poussent certains résistants palestiniens a la violence. Amine, le narrateur
personnage, appartenant aux uns par son origine et aux autres par sa naturalisation,
mene une vie paisible au milieu des Israéliens. Il cultive son bonheur conjugal et cueille
tranquillement les lauriers que lui procure sa réussite professionnelle... Pourtant, il
n’oublie pas de rappeler les difficultés et le regard réducteur dont il souffrait au temps
ou il était encore étudiant et méme plus tard en devenant médecin :

Depuis Uuniversité [dit-il], j’essaie de m’acquitter scrupuleusement de mes taches
citoyennes. Conscient des stéréotypes qui m’exposent sur la place publique, je m’évertue
a les surmonter un a un, offrant le meilleur de moi-méme et prenant sur moi les incartades
de mes camarades juifs. [...] Pour un Arabe qui sortait du lot - et qui se payait le luxe
d’étre major de sa promotion -, le moindre faux pas était fatal. Surtout quand il est fils de
bédouin, croulant sous les a priori, avec, en guise de boulet de forcat, cette caricature
qu’il trimballe de long en large a travers la mesquinerie des hommes, le chosifiant par
moments, le diabolisant par endroits, le disqualifiant le plus souvent. Dés ma premiére
année universitaire, j’avais mesuré U’extréme brutalité du parcours qui m’attendait, les
efforts titanesques que je devais consentir pour mériter mon statut de citoyen a part
entiere. Le diplome ne résolvait pas tout, il me fallait séduire et rassurer, encaisser sans
rendre les coups, étre patient a perdre haleine a défaut de perdre la face. (Khadra, 2005 :
99-100).

Quoi qu’il en soit, avec sa femme, Amine arrive a se faire une place au beau milieu des
Israéliens. Le couple incarne l’exemple méme d’une intégration réussie... Jusqu’au jour
ou 'attentat de Sihem vient remettre les pendules a ’heure. L’attentat est surprenant
et prend de court tous ceux qui la connaissent, et Amine en premier. Il est d’autant
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plus encore que la Kamikaze n’offrait rien de suspect et semblait heureuse aupres de
son mari. Mais en vérité, si Sihem partageait le méme toit qu’Amine, elle ne partageait
pas, par contre, ’idée que ce dernier se faisait du bonheur et de la réussite. Le regard
de la femme est tourné plutot vers son peuple. Pour elle, le vrai bonheur se partage.
Pour elle, aucun bonheur n’est possible sans dignité et celle-ci commence par recouvrer
sa patrie spoliée. C’est cela méme le message qu’elle lui adresse dans sa lettre
posthume en lui disant :

A quoi sert le bonheur quand il n’est pas partagé, Amine mon amour? Mes joies
s’éteignaient chaque fois que les tiennes ne suivaient pas. Tu voulais avoir des enfants. Je
voulais les mériter. Aucun enfant n’est tout a fait a l’abri s’il n’a pas de patrie.... Ne m’en
veux pas. (ibid. : 74).

L’attentat de Sihem est I’événement qui changera du tout au tout la vie du narrateur.
Désormais, il percevra en plus clair et U'animosité environnante et Uillusion que lui
offrait son intégration. A U’hopital, la majorité du corps soignant se ligue contre lui et
’annonce comme persona non grata. De méme, de retour chez lui, apres avoir été
relaché par le Shin Beth, il est a deux doigts de se faire lyncher par ses voisins de
quartier. Toutefois, A ce niveau, il faut noter que Khadra, en parlant des Israéliens,
esquive adroitement de tomber dans une hypergénéralisation qui serait injuste apres
tout. En effet, si ’on trouve des personnages qui tiennent des discours pétris de dédain
et de rejet a ’égard d’Amine, d’autres, par contre, se montrent sympathiques et
conciliants comme c’est le cas de Kim et d’Ezra Benaim, ses collégues, ou celui de
Naveed Roonen, son ami officier supérieur. S’ils réprouvent tous en vrac le geste de
Sihem, ils se refusent de tomber dans [’amalgame en mélant Amine a l’attentat perpétré
par sa femme.

Par ailleurs, le méme attentat de Sihem permet d’enclencher une série d’interrogations
et de points de vue sur le personnage du kamikaze. Aussi bien Amine que les autres
demeurent perplexes, incapables de donner un sens a cette action suicidaire. Pour eux,
’expérience limite de Sihem reléve de la pure folie. Pour eux, son geste ne ressemble a
rien. Il est d’autant plus absurde et insensé que la femme meéne une vie paisible,
confortable et heureuse aupres de son mari qui ’aime et de ses amies qui l’adulent.
C’est ainsi que le capitaine Moshé, chargé d’enquéter et de tirer au clair ’attentat,
épanche sa perplexité devant un geste qu’il avoue dépasser son entendement : « - [...]
J’essaie de comprendre, mais il y a des choses que je ne comprendrai jamais. C’est
tellement absurde, tellement stupide » (ibid.: 41), dit-il au narrateur. De méme,
quelques pages plus loin, a Amine qui récuse pendant linterrogatoire l'idée que sa
femme puisse étre Kamikaze et demande au capitaine d’attendre la cassette des
commanditaires de ’attentat, le méme Moshé rétorque, rageur :

— Il n’y aura pas de cassette. Personnellement, je m’en contrefiche, des cassettes. Ca ne
pose pas probléme. Ce qui me pose probleme est ailleurs. Et ca me rend malade. C’est
pourquoi il faut impérativement que je sache comment une femme appréciée de son
entourage, belle et intelligente, moderne, bien intégrée, choyée par son mari et adulée
par ses amies en majorité juives, a pu, du jour au lendemain, se bourrer d’explosifs et se
rendre dans un lieu public remettre en question tout ce que ’Etat d’Israél a confié aux
Arabes qu’il a accueillis en son sein. (ibid. : 53).

Amine, de son coté, n’est pas plus avancé que le capitaine Moshé. Méme aprés avoir
trouvé la lettre ou Sihem avoue sa responsabilité et justifie son geste, il ne comprendra
toujours pas comment sa femme a pu commettre une telle horreur, comment elle en est
arrivée la. Tout comme le capitaine, il se trouve dans l’incapacité de résoudre I’énigme
que leur propose Sihem par son attentat kamikaze. C’est ainsi qu’en s’entretenant avec
son ami Naveed Roonen, il déclare a ce dernier :

—Tu ne peux pas mesurer combien ca me travaille, ces histoires. Comment, bordel ! un
étre ordinaire, sain de corps et d’esprit, décide-t-il, au détour d’un fantasme ou d’une
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hallucination, de se croire investi d’une mission divine, de renoncer a ses réves et a ses
ambitions pour s’infliger une mort atroce au beau milieu de ce que la barbarie a de pire?
(ibid. : 95).

L’interrogation d’Amine, qui rejoint partiellement les propos du capitaine, est
entendable apres tout. En effet, quoi de plus atroce et de plus barbare que de se donner
la mort en emportant d’autres vies innocentes. Toutefois, comme Moshé, il s’attarde sur
Ueffet, mais non sur les causes qui en sont a l’origine. La situation du narrateur, ses
ambitions personnelles et professionnelles, sa vie douillette au milieu de ses freres
d’adoption lui voilent ’ampleur des frustrations et des affronts que vit son peuple. Il
parle de réves et d’ambitions, mais ne comprend pas que c’est justement ces réves et
ces ambitions que l’on refuse aux autres qui les poussent a la violence. Naveed qui
partage ’embarras de son ami finit par conclure en donnant son avis sur la question :

— Que te dire Amine? Je crois que méme les terroristes les plus chevronnés ignorent ce
qu’il leur arrive. Et ca peut arriver a n’importe qui. Un déclic quelque part dans le
subconscient, et c’est parti. Les motivations n’ont pas la méme consistance, mais
généralement, ce sont des trucs qui s’attrapent comme ca, dit-il en claquant des doigts.
Ou ca te tombe sur la téte comme une tuile, ou s’ancre en toi tel un ver solitaire. Apres tu
ne vois plus le monde de la méme maniere. Tu n’a qu’une idée fixe : soulever cette chose
qui t’habite corps et &me pour voir ce qu’il y a en dessous. A partir de 1, tu ne peux plus
faire marche arriére... D’ailleurs, ce n’est plus toi qui es aux commandes. Tu crois n’en
faire qu’a ta téte, mais c’est pas vrai. T’es rien d’autre que U'instrument de tes propres
frustrations. Pour toi, la vie, la mort, c’est du pareil au méme ... (ibid. : 95-96).

Cette lecture de Naveed Roonen s’applique exactement au cas par exemple du héros des
sirenes. Le cheminement qui conduit ce dernier a proner la violence répond presque mot
par mot a ce diagnostic proposé par ’officier. Mais restons dans L’attentat. Les paroles
de Naveed apportent certes quelques éléments de réponse a Amine, mais ne s’attardent
pas non plus sur la part d’Israél qui, en spoliant les terres des Palestiniens et en
molestant ces derniers, cultive les antagonismes violents et fabrique ces bombes
humaines qu’on appelle « Kamikazes ».

Un autre passage, en revanche, est important dans ce sens. Il se rapporte a cette
discussion a laquelle le méme Naveed prend part avec deux autres personnages, en
’occurrence Ezra Benaim et Benjamin (le frére de Kim). Amine, depuis son agression par
ses voisins, habite chez sa collégue. En rentrant, il percoit depuis le vestibule les voix
des interlocuteurs. En témoin caché, il nous rapporte l’échange entre les trois, lequel
échange est intéressant dans la mesure ou, pour la premiére fois, le probléme se pose
autrement et de maniére détachée loin de tout chauvinisme aveugle et exacerbé. C’est
ainsi qu’a la page 69, nous lisons :

— Je ne vois pas le rapport, fait Ezra aprés s’étre raclé la gorge.

— Il 'y a toujours un rapport la ou ’on ne le soupconne pas, dit Benjamin qui a longtemps
enseigné la philosophie a Uuniversité de Tel-Aviv avant de rejoindre un mouvement
pacifiste trés controversé a Jérusalem. C’est pourquoi nous n’arrétons pas de passer a coté
de la plaque.

— N’exagérons rien, proteste poliment Ezra.

— Les cortéges funébres, qui s’entrecroisent de part et d’autre, nous ont-ils avancés a
quelque chose?...

— Ce sont les Palestiniens qui refusent d’entendre raison.

— C’est peut-étre nous qui refusons de les écouter.

— Benjamin a raison, dit Naveed d’une vois calme et inspirée. Les intégristes palestiniens
envoient des gamins se faire exploser dans un abribus. Le temps de ramasser nos morts,
nos états-majors leur expédient des hélicos pour foutre en U’air leurs taudis. Au moment ou
nos gouvernants se préparent a crier victoire, un autre attentat remet les pendules a
’heure. Ca va durer jusqu’a quand?
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Amine, susceptible et fragilisé par ’attentat de sa femme, ne se sent pas en mesure
d’entrer dans de telles discussions. Aussi rebrousse-t-il chemin et rentre chez lui. Plus
tard, il rejoint d’abord Bethléem pour rencontrer ceux qui ont fait de Sihem une
Kamikaze, ensuite Nazareth et enfin Janin a la recherche d’Adel qu’il soupconne étre en
relation avec sa femme. En arrivant a Janin, il réalise I’état de décomposition avancé de
cette ville sinistrée par le siege et la brutalité des soldats israéliens. Son voyage qui le
conduit de "autre c6té du Mur, lui révele le chaos environnant : des checkpoints a tout
bout de champ, des hameaux assiégés, des véhicules carbonisés, des cohortes d’hommes
et de femmes violentés et maltraités par des troufions... Le narrateur jusqu’alors
n’ignorait rien des hostilités dans lesquelles sont embarqués les belligérants, mais voir
de plus pres U’état de cette ville et de ses habitants le traumatise. Il se rend compte a
quel point sa vie parmi les Israéliens lui occultait la souffrance des siens : « A Tel-Aviv,
j’étais sur une autre planéte. Mes ceilleres me cachaient ’essentiel du drame qui ronge
mon pays » (ibid. : 196), réalise-t-il dans une pensée amere. Son cousin Jamil qui lui sert
de guide au milieu de cet espace dantesque lui apprend : « — il y a une semaine [...],
c’était la fin du monde. Est-ce que tu as déja vu des tanks riposter aux frondes, Amine ?
Eh bien, a Janin, les chars ont ouvert le feu sur des gamins qui leur jetaient la pierre.
Goliath piétinait David a chaque coin de rue. » (ibid. : 195-196).

Ces mots de Jamil méritent que ’on s’y attarde. La métaphore biblique qui clot ce
passage, contrairement au référent religieux, se trouve ici inversée. En effet, la Bible
nous raconte, au sujet du combat entre les Philistins et le peuple d’Israél, que David,
jeune berger armé seulement de sa fronde et de son baton, mais confiant en ’appui de
Dieu, se propose d’affronter le géant philistin. De sa fronde, il terrasse Goliath, et de
’épée de ce dernier, lui coupe la téte. Dans la parole de Jamil, David n’est plus
israélien, mais palestinien. Ce sont tous ces gamins munis de leurs pierres et de leurs
frondes face a un Israél qui fait désormais figure d’un Goliath imbu de sa force.
Toutefois, si dans le récit biblique la fronde de David a eu U'effet d’un miracle et a suffi
pour terrasser le géant philistin, il n’en est pas de méme pour ces enfants palestiniens
que ’on tue en toute impunité.

Par ce voyage qui ramene le narrateur auprés des siens, Y. Khadra entend faire prendre
conscience a ce dernier de son aveuglement. C’est la aussi une facon de donner la
parole a ces « intégristes palestiniens » afin qu’ils justifient leur recours a la violence.
En rencontrant certains de ces personnages, Amine peut enfin avoir une réponse a son
interrogation de départ. Il peut enfin entendre ce qui motive la rancoeur de ces deniers,
ce qui explique leur activisme et leur recours a la terreur comme mode opératoire pour
pallier la paucité de leurs moyens. C’est ainsi qu’en retrouvant sa liberté, apres son rapt
par des activistes palestiniens, il eut droit a cette explication donnée par un
commandeur :

J’ai voulu que tu comprennes pourquoi nous avons pris les armes, docteur Jaafari, pourquoi
des gosses se jettent sur des chars comme sur des bonbonniéres, pourquoi nos cimetiéres
sont saturés, pourquoi je veux mourir les armes a la main... pourquoi ton épouse est allée
se faire exploser dans un restaurant. Il n’est pire cataclysme que ’humiliation. C’est un
malheur incommensurable, docteur. Ca vous ote le golit de vivre. Et tant que vous tardez a
rendre ’ame, vous n’avez qu’une idée en téte : comment finir dignement apres avoir vécu
misérable, aveugle et nu? (ibid. : 212).

Amine écoute sans broncher. Le commandeur poursuit son discours :

Personne ne rejoint nos brigades pour le plaisir, docteur. Tous les garcons que tu as vus,
les uns avec des frondes, les autres avec des lance-roquettes, détestent la guerre comme
c’est pas possible. Parce que tous les jours, ’'un d’entre eux est emporté a la fleur de I’age
par un tir ennemi. Eux aussi voudraient jouir d’un statut honorable, étre chirurgien, stars
de la chanson, acteur de cinéma, rouler dans de belles bagnoles et croquer la lune tous les
soirs. Le probléme, on leur refuse ce réve, docteur. On cherche a les cantonner dans des
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ghettos jusqu’a ce qu’ils s’y confondent tout a fait. C’est pour ca qu’ils préféerent mourir.
Quand les révent sont éconduits, la mort devient Uultime salut ... (ibid. : 213).

Devant les propos de ce personnage, le narrateur s’emmure dans un silence ambigu. On
ne saurait dire quel sens lui accorder. Serait-il ce genre de mutisme qui caractérise les
grands moments de vérité? Ou alors ce genre de silence qui réprouve, rejette et se
refuse a toute communication, notamment apres cette épreuve de rapt et de
maltraitance qui suffiraient pour saper tout échange possible ? Ou encore cette maniéere
de traduire ’inanité de toute discussion, étant donné que les entretiens précédents du
héros avec d’autres activistes du mouvement djihadiste n’ont pas mené a grand-chose ?
Quoi qu’il en soit, par son attitude, Amine permet au commandeur d’aller jusqu’au bout
de son exposé légitimant le jihad. On pourrait, par ailleurs, ajouter une derniére lecture
qui a son tour reste plausible : en partant a Janin a la recherche d’Adel, Amine n’était
plus dans cette enquéte dont le but est de rencontrer ceux qui ont endoctriné sa femme
et Uont envoyée au casse-pipe comme il le dit, mais plutét dans la quéte d’une autre
vérité : celle d’un mari craignant pour son honneur en s’imaginant cocufié par sa
femme. Cette pensée vénéneuse ’habite et squatte son esprit au point de reléguer tout
autre sujet au second plan. Dans un passage, juste avant qu’Adel ne lui révele la nature
de sa relation avec Sihem, laquelle révélation assure a Amine que son honneur était
sauf, celui-ci nous confie :

A cet instant précis, je me fiche de la guerre, des bonnes causes, du ciel et de la terre, des
martyrs et de leurs monuments. [...]Je me moque de savoir a partir de quel instant Sihem
a sombré dans le militantisme suicidaire, si j’avais fauté quelque part, contribué d’une
maniére ou d’une autre a sa perte. Tout ca est relégué au second plan. Ce que je veux
savoir en premier lieu, ce qui compte le plus au monde a mes yeux, c’est si Sihem me
trompait. (ibid. : 215-216).

Rassuré par Adel, le narrateur recouvre enfin son calme et semble alors disposé a
écouter le jeune militant. Ce dernier lui apprend comment Sihem a rallié la cause de son
peuple, comment elle a servi d’abord de cheville ouvriere a Tel-Aviv avant de se
proposer de son plein gré pour perpétrer |’attentat-suicide en question. Les deux
hommes s’engagent alors dans un long échange ou chacun défend sa thése. Aux
arguments avancés par Amine répondent les répliques judicieuses de son interlocuteur.
Les deux empruntent des chemins et des visions différentes. Ils parlent de liberté et de
bonheur, mais leurs conceptions sont divergentes. Pour Amine, Sihem était libre. Pour
Adel, la liberté n’est pas un passeport que l'on délivre a la préfecture et qui permet
d’aller ou l’on veut, mais une conviction profonde et mére de toutes les certitudes. Pour
le premier, Sihem semblait heureuse. Pour le second, « il n’y a pas de bonheur sans
dignité, et aucun réve n’est possible sans la liberté. » (ibid. : 220).

Enfin, au bout d’un long échange ou Amine s’évertue a défendre sa vision et ses idées, il
ne peut s’empécher pourtant de reconnaitre la pertinence des paroles avancées par son
interlocuteur. S’il n’adhére pas aux arguments d’Adel, a la conception que celui-ci se
fait du combat de son peuple et de la vie, il n’en demeure pas moins touché par la
justesse et la logique de ses propos. Et c’est ainsi qu’a la fin de sa conversation, il se
surprend a dire : « Je bute contre la limpidité de sa logique comme un moucheron
contre la transparence d’une vitre ; je vois clairement son message, mais impossible d’y
accéder.» (ibid. : 220-221) L’échange avec Adel et la consistance de son raisonnement
ne conduisent certes pas le narrateur a abandonner ses convictions profondes qu’il puise
dans sa vocation de médecin rejetant toute logique violente et sacrificielle ; toutefois,
de tels propos le touchent profondément et ’exhortent a reconsidérer ses jugements
comme en témoigne ce passage ou il résume son parcours initiatique :

Je pense étre arrivé a destination. Le parcours a été terrible, mais je n’ai pas l’impression
d’avoir atteint quelque chose, accéder a quelque réponse rédemptrice. [...] Cette
douloureuse quéte de vérité est mon voyage initiatique, a moi. Vais-je reconsidérer ’ordre
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des choses désormais, le remettre en question, me repositionner par rapport a lui?
SGrement, mais je n’aurais pas le sentiment de contribuer a quelque chose de majeur. Pour
moi, la seule vérité qui compte est celle qui m’aidera un jour a me reprendre en main et a
retrouver mes patients. Car ’'unique combat en quoi je crois et qui mériterait vraiment
que ’on saigne pour lui est celui du chirurgien que je suis et qui consiste a réinventer la
vie la ou la mort a choisi d’opérer. (ibid. : 225-226).

Conclusion

Comme nous venons de le voir, aussi bien dans L’attentat que dans Les sirenes de
Bagdad, U’espace diégétique se déploie et charrie des fragments discursifs qui
convergent a créer un discours macroscopique autour de cette question du malentendu
entre ’Orient et U’Occident. A travers ces fictions auxquelles on pourrait en ajouter
éventuellement d’autres comme L’équation africaine par exemple, Khadra délivre son
point de vue et se prononce a son tour sur ce phénomeéne du terrorisme. Ce faisant, il
prend part, lui aussi, a un certain dialogisme qui se tient depuis plusieurs années autour
des représentations que se fait ’Occident de U’Orient et vice versa. En abordant cette
question du terrorisme, l’auteur, loin de surfer sur les mémes discours des médias et des
politiciens occidentaux pour lesquels le terroriste est un cas pathologique, entend
remédier a cette lecture simpliste et propose de toucher le fond du probleme en
revenant sur les facteurs et les motivations qui poussent a la violence. Le cheminement
qui conduit le narrateur de L’attentat a la reconnaissance est celui méme que ’écrivain
semble proposer a l’Occident. Par ses écrits, Khadra semble inviter ce dernier a
reconsidérer ses appréciations et revoir ses jugements sur les arabo-musulmans, a
troquer sa politique faite de rapacité, de ségrégation et d’ostracisme par une autre plus
juste. Venir a bout du terrorisme qui gangrene le Moyen-Orient devra commencer par
respecter, comprendre et rendre justice® aux peuples opprimés qui se battent pour leurs
patries et leur liberté...
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