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Résumé : La notion « d’altérité » dans toute sa complexité apparait particulierement opérante en contexte
colonial et postcolonial. J’en réfere notamment a Emmanuel Levinas qui, dans son ouvrage Altérité et
transcendance (Levinas, 2006), nous assure que « la rencontre, c’est entre étrangers que cela se passe, sans
cela ce serait de la parenté » (Levinas, 2006 : 108). Quoi de plus prometteur en effet que ce
franchissement, ce forcage du « visage » de [’autre qui se pose et s’impose a nous comme le lieu de notre
liberté du fait méme qu’il est autre ? Cette promesse de rencontre d’avec ’autre, quand elle a lieu,
établit une relation duelle et unique de distanciation entre le je et le tu (en tant que déictiques se
rapportant aux catégories du discours telles qu’elles ont été concues par Emile Benveniste ou Saussure, ou
méme dans le sens rimbaldien du « Je est un autre »). Ainsi la question de [’ontologie n’est plus tant
« qu’est-ce que [’étre ? » mais « qu’est-ce que l’autre ? » Cette étude se propose de revisiter la notion
d’identité a travers [’usage qui en est fait par le roman contemporain.

Mots-clés : identité, altérité, nation, colonialisme, algérianisme, terrorisme, communauté.

Abstract: The notion of “otherness” in its full complexity seems particularly operative in colonial and
postcolonial contexts. | refer especially to Emmanuel Levinas who, in his book “Alterity & transcendence”
(2006), assured us that “an encounter takes place with strangers; otherwise it would be mere family ties.”
What is indeed more promising than that crossing, or forcing the other’s countenance, which poses and
imposes on us as the space of our freedom precisely because it is the representation of alterity? This
promise of an encounter with the other, when it occurs, establishes a unique boundary of duality between
the ‘I’ and ‘You’ as discursive categories (in the deictic sense of the discursive categories of Emile
Benveniste or Saussure, or even in the sense of Rimbaud’s famous “Je est un autre”). Thus, the question of
ontology is not so much that of “What is being?” but “What is otherness?” The current essay aims to revisit
the notion of identity as emphasized in the contemporary novel.
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%* %* %*

L n’est pas inutile de rappeler d’emblée que la référence a l’identité nationale
n’est pas nouvelle dans le contexte algérien, méme si le terme d’identité lui-
méme est d’un usage relativement récent. En effet, la communication officielle
des présidents algériens successifs depuis l'indépendance (notamment Ben Bella,
Boumediéne et Bendjedid) lui a longtemps préféré celui de <« personnalité »' qui
apparait le plus souvent doté d’un qualificatif différent selon les circonstances : tantot il
est fait référence a la personnalité algérienne, nationale, ou arabe, et plus rarement,

Le terme de « personnalité » est choisi par les instances officielles pour rendre « Chakhssiya » en arabe,
utilisé notamment par les présidents Houari Boumediéne et Chadli Bendjedid qui, a la différence de Ben
Bella en ces occasions, ne s’exprimaient qu’en arabe.
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africaine. L’emploi du mot « personnalité », au sens d’une entité nationale, apparait
d’ailleurs abondamment dans la bouche de Boumediéne?, promouvant par la le passage
historique de la « dépersonnalisation » dont U’Algérien a fait l’objet durant le regne
colonial a la restauration pleine et entiere de sa « personnalité » propre a la faveur
d’une indépendance arrachée de haute lutte.

Jean-Charles Scagnetti note que le terme d’identité ne semble gagner progressivement
du terrain sur celui de « personnalité » et ainsi s’imposer sur la sphére de la parole
politique algérienne qu’en ceci que son usage s’est d’un coup intensifié en Europe
occidentale au tournant des années 1980. Il faut se souvenir de ce qu’ont été ces années
qui ont vu l’émergence d’un discours nationaliste® et xénophobe, d’abord assumé
ouvertement (I’extréme droite de Jean-Marie Lepen en France) et allant ensuite jusqu’a
contaminer progressivement ’espace de la droite nationale, dite républicaine (Sarkozy
avec son ministere de l’immigration et de l’identité nationale) qui a donné lieu a un
langage sur les immigrés relevant de ce qu’on a appelé « la droite décomplexée »*. En
Algérie, sous la présidence de Bendjedid, les deux termes « personnalité » et
« identité » se rééquilibreront pour atteindre respectivement un rapport de 22/25 (1979-
87), alors qu’ils furent de U’ordre de 0 sur 144.871 mots prononcés par Ben Bella (1962-
65) et de 9 sur 828.284 chez Boumediéne (1965-78).

I- Un bref rappel historique
La parenthese coloniale refermée, avec les nombreux chantiers a ouvrir, U’Algérie

indépendante a fait siens les principes humanitaires fondamentaux forgés dans la lutte
de libération nationale, pour partie, et empruntés d’autre part a la Déclaration
Universelle des droits de [’homme de 1948. Le premier d’entre eux fut celui de
redonner au peuple algérien sa dignité bafouée durant toute la période coloniale. Une
telle tache, le processus révolutionnaire des années 1960 servant de catalyseur, avait
vocation a s’installer sous le seul prisme du socialisme révolutionnaire dont la matrice
de combat devait étre celle de la justice sociale, de ’égalité des citoyens et de la
solidarité. Ceci supposait de batir, non pas a partir d’une table rase puisque la
conscience d’appartenir a une communauté de destin a cimenté la lutte de libération du
peuple algérien mais a partir de ’effondrement des structures traditionnelles mises a
mal par 'occupant et qu’il faudra vite restaurer. Et ainsi, on espérait débarrasser le
pays des « scories culturelles et dénaturantes de ’ancien ordre colonial » (Thaalibi,
2004 : 35). Or, quelle identité algérienne a restaurer ? Quelle authenticité a forger ? La
jeune nation algérienne en construction n’a-t-elle pas fait le pari de ’ambivalence
jamais completement assumée ? Les options idéologiques tournées vers l’anamnése
glorificatrice d’un insaisissable état ancien, antéposé a la colonisation et qu’il faudra ré-
enchanter, avaient de quoi donner aux nombreux défis a relever un caractere
ontologique jurant avec l’urgence d’un projet de développement pragmatique.

2)ean-Charles Scagnetti en dénombre 183 occurrences dans les discours de Boumediéne entre 1965-1978 in
Identité ou personnalité algérienne ? L’édification d’une algérianité (1962-1988): Cahiers de la
Méditerranée, n%6, 2003, pp. 367-384.

3 Ibid., p 368.

“ Eric Dupin intitulera un chapitre de son ouvrage « La France identitaire » (Editions de La Découverte, 2017,
« la droite enfiévrée » (p.133), une sorte de pathologie francaise au sein de laquelle Sarkozy n’aura de cesse
d’évoquer « la France éternelle », essentialisant de ce fait toute approche de la question identitaire en la
figeant dans le temps.
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L’obsession du retour au passé, regrettera Mostefa Lacheraf, dont on a été frustré, draine,
ainsi, des nostalgies tenaces [...] La reprise en charge ou la tentative désespérée de
reprise en charge [du] patrimoine, méme dégradé, est aussi totale et parfois sans
discernement que l’a été la destruction, par le colonisateur de la société autochtone
(Lacheraf, 1976 : 48).

Des générations entiéres ont eu a faire face a cette improbable combinatoire entre

Uordre ancien antérieur a 1830, assez diffus mais dont 132 années d’occupation
francaise ont entériné la sublimation, et le nouveau que l'on s’est proposé de batir a
partir de U'effet euphorisant des lendemains de victoire, a savoir un retour au méme
originel pour poser que la longue subjugation coloniale n’a rien changé ni entamé.
L’« algérianisme »> ou l’algérianité, revendiquée comme vecteur de la superstructure
idéologique d’Etat peu a peu mise en place, -dit-elle trouver ses racines dans une quéte
obstinée de la restauration de l’idée de soi par soi-, ne pouvait se suffire de la seule
incantation des vertus arabo-musulmanes chantées a tue-téte et a tous les étages de
[’appareil idéologique de U’Etat (au sens althussérien). « De source d’enrichissement que
[le syncrétisme culturel] peut étre dans des conditions normales d’échange
interculturel, il ne produit plus que conflits et clivages culturels lorsqu’il est manipulé
pour des motifs de pouvoir.» (Thaalibi, 2004 : 37) Il reste qu’a force de vouloir expurger
la question identitaire de toute suspicion, fondée ou non, de pactisation avec ’ennemi
d’hier et plus généralement avec le modeéle capitaliste occidental, I’Algérie entreprit de
se faire rencontrer, sur un terrain socio-culturel et politique encore en jacheére, deux
entités pour le moins antinomiques : le cultuel rédempteur coudoyant le matérialisme
dialectique, Allah s’accommodant de Marx.

De cette équation, pour le moins ambiglie, qui consiste a prendre fait et cause pour un
socialisme révolutionnaire® (le président Houari Boumédiéne en fut le grand artisan), a
Uinstar des pays de ’Europe de U'Est, mais infléchi dans le sens d’un enracinement au
sein d’une tradition cléricale’, il en est résulté un projet politique englué dans
’immixtion du religieux dans le politique incapable de satisfaire les aspirations d’un
peuple a la prise en main de son propre destin par les moyens de la libre entreprise et
de son corollaire ; la liberté individuelle. Les nationalisations et autres collectivisations
des moyens de production ont eu pour effet, non seulement de le déshumaniser mais
aussi de le déresponsabiliser face a des schémes de production et de représentation
identitaire qui lui sont imposés par une direction politique dont la concertation et le
consensus ne constituent pas les points forts. Un corps national hérité de la révolution
armée, monolithique, normatif et prescripteur, s’est mis ainsi en opposition au corps
individuel, assoiffé de reconnaissance, jusqu’a lui nier tout droit a penser par lui-méme.
Il en fut ainsi de |’économie comme de ’éducation et de tout le reste. Toualbi Thaalibi
n’a cessé d’affirmer que « c’est précisément d’un tel modéle qui se voulait la solution a
U’impossible pari de réaliser la mutation socio-économique et culturelle dans l’idolatrie

A ne pas confondre avec « L’algérianisme » que nous aborderons plus bas et qui fut un courant politico-
littéraire fondé dans les années 1920 par Louis Bertrand, Robert Randau et consorts ; tous promoteurs d’une
Algérie francaise mais a partir du substrat colonial seul.

b«L’Etat algérien est socialiste» (Article premier de la constitution algérienne de 1976 en vigueur jusqu’a
celle de 1989 ou cette affirmation a disparu du texte officiel).

Dés la constitution algérienne de 1963, il est décrété que « U'lslam est la religion de UEtat » (article 4).
Celui-ci sera d’ailleurs repositionné numériquement dans les constitutions postérieures jusqu’a la révision de
2016, pour constituer désormais ’article 2.
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du méme (Uoriginal), que furent élaborés la plupart des textes réglementaires et
législatifs fixant les objectifs politiques, culturels et éducatifs de I’Etat algérien » (Ibid:
36). Comme un gage de bonne volonté, car il fallait se déculpabiliser du péché
d’acculturation commis ou subie avec la force coloniale d’hier, jusqu’a Uélite
francophone® qui pouvait s’apparenter a ce que Bourdieu a décrit comme « ces membres
d’une fraction dominée de la classe dominante»’, il va clamer le retour inconditionnel a
des valeurs-refuge que la classe dirigeante semble espérer tenir du substrat arabo-
islamique et d’une authenticité algérienne davantage fabriquée a partir d’un référent
idéologique panarabique que véritablement forgée et conceptualisée au contact d’une
Algérie réelle. En somme, nous nous trouvons en présence d’un écart abyssal entre un
récit collectif qui est imposé d’autorité et la formidable aspiration du peuple algérien a
une nation plurielle que Uhistoire toute récente a entériné, d’abord dans le satisfecit
habituel des vainqueurs (élection d’un président septuagénaire issu du sérail et au terme
d’un scrutin boycotté par la quasi-totalité de la population) et ensuite par le
désenchantement des vaincus (le mouvement Hirak, faute d’avoir su éviter 'erreur déja
mainte fois commise qui consiste a battre le pavé chaque vendredi sans parvenir a se
donner les moyens d’une représentation au sens de « lintellectuel organique » tel
qu’élaboré par Gramsci et dont la fonction devait étre a la fois technique et politique. Il
se passe en Algérie contemporaine un phénomene rarement rencontré ailleurs qui
consiste a voir ’opposition au pouvoir en place depuis l’indépendance, structurée au
sein de partis politiques jouant le jeu institutionnel en siégeant au sein des institutions
de représentation nationale (Assemblée Nationale et Sénat), se saborder par cela méme
gu’elle pense agir efficacement sur ’élection présidentielle (la seule qui compte) par
son refus obstiné d’y prendre part au motif qu’elle serait « jouée » d’avance. Depuis
indépendance, L’Algérie a été gouvernée sous le régime du parti unique (FLN) dans
lequel Uélection présidentielle n’a de finalité que sa seule capacité a organiser
institutionnellement le plus large plébiscite en faveur du candidat unique et lui
permettre d’afficher des scores qui ont vocation a décourager toute idée de remise en
cause'. C’est ainsi que le récent boycott de ’élection présidentielle du 18 décembre
2019 par les partis d’opposition a pour effet pervers de donner un blanc-seing a la
pratique originelle du candidat unique. Sur les 11 élections présidentielles depuis
’indépendance, il y en eut 5 a candidats uniques et 5 autres dont le boycott par les
principaux partis d’opposition en a fait de facto des élections a candidats uniques. Ces
derniers, tous issus du pouvoir en place, sont a chaque fois assurés de ’emporter sur les
quelques partis résiduels qui décident de leur servir de faire-valoir ou de cache-sexe en
prenant part au scrutin sans aucune illusion de victoire. De plus, la question de la

8es élites intellectuelles francophones n’en constituent pas moins le rouage essentiel sur lequel le pouvoir
algérien s’est longtemps appuyé du fait de la caution scientifique et économique qu’elles pouvaient lui
apporter. Or, il est a noter que Uinvestissement par les « arabophones » des sphéres religieuse et culturelle
jusqu’a saturer ’espace public de substrats telles que U’Islam et l’arabité comme valeurs non-négociables
est inversement proportionnel a U’échec des francophones, coupables d’avoir été la cheville ouvriére de
’orientation idéologique amorcée par la nomenklatura au pouvoir.

%Pierre Bourdieu,. Esquisse d’une théorie de la Pratique. Précédé de trois études d’ethnologie kabyle.
Paris : Editions du Seuil, 2000, p.226.

1%Ben Bella : 1963, candidat unique avec un score de 99.60%), Boumediéne : 1976, candidat unique a sa
propre succession apres le coup d’Etat de 65 (99.50% de suffrages) et Bendjedid : candidat unique aux
élections successives de 1979 (99.40%), 1984 (99.42%) et 1988 (93.26%).



\
RAL_. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 38-57

transparence, des conditions d’organisation et de contrdle des scrutins demeure entiére.
En dépit de tous ces signes de faillite de la représentation en Algérie, il convient tout de
méme d’ajouter, au risque de verser autrement dans un pessimisme de mauvais aloi,
que ce n’est naturellement pas la population qui est ici mise en cause. Au contraire.
Celle-ci s’est véritablement éveillée a sa propre histoire, a pris conscience de son étre-
la et mesuré sa capacité a se mobiliser malgré le verrouillage de ses libertés
fondamentales.

Mais le constat qui semble s’imposer de plus en plus aux yeux des Algériens est le
suivant : apres la colonisation francaise et ses ravages, leur pays n’a jamais
objectivement réussi a fédérer en son sein toutes ses composantes socioculturelles, la
jeunesse et la vitalité de son peuple, ses particularismes linguistiques du fait de la
confiscation de tous les leviers du pouvoir par une élite ploutocratique davantage
soucieuse de son mieux-étre personnel que véritablement investie de ’intérét collectif.
A cette question de l’identité pour soi et pour les autres, et dans la consubstantialité de
ces deux segments pris dans leur enchassement, nous avons des lors ajouté la notion
d’inachévement du processus de décolonisation telle qu’elle a été avancée par Etienne
Balibar : « Au moment ou - des deux cotés - on voudrait couper la France de I’Algérie et
’Algérie de la France, c’est-a-dire « achever » le processus de 1962 qui s’est révélé,
d’une certaine facon, inachevable, on s’apercoit que ce n’est plus possible » (Balibar,
1998 : 78-79). L’historien Phillip Naylor ne dit pas autre chose, lui qui souligne les
limites de « U'existentialisme algérien » nourri du besoin d’affirmation de soi mais
contrarié par la nécessité de dépendre encore de ’ancienne puissance coloniale et de
son essentialisme :

In many ways decolonization was not over in 1962. Instead there was an ongoing
transformation of bilateral power, perception, and identity. The strong French economic
and cultural presence in Algeria necessitated a number of postcolonial decolonizations. To
borrow from David Prochaska’s important work on colonial history, Algeria engaged in the
postcolonial task of “making Algeria Algerian.” Concurrently, France endeavored to
redefine itself as a postimperial power while evoking its traditional essentialist ideals of
independence and occasionally grandeur. (Naylor. 2000: 2)

A plusieurs égards, la colonisation [francaise en Algérie] n’est pas achevée en 1962. A la
place, il y eut un processus de transformation d’un pouvoir bilatéral, de la perception et
de lidentité. La puissante présence économique et culturelle en Algérie nécessita un
certain nombre de décolonisations post-indépendantes. Pour me référer a l’important
travail effectué par David Prochaska sur U’histoire coloniale, je dirai que U’Algérie
s’engagea dans une entreprise postcoloniale qui consistait a « faire de UAlgérie
algérienne. » Concomitamment, La France tenta de se redéfinir comme une puissance
post-impériale tout en convoquant ces traditionnels idéaux essentialistes d’indépendance
et occasionnellement de grandeur. (Naylor. 2000 : 2)"

A coté de la démarche historique, qui n’est pas la notre ici, il nous a semblé que la
littérature, de la méme maniére qu’elle a jadis pris sa part active dans le combat contre
le colonialisme' et a continué de le faire aprés I’indépendance (son point d’orgue fut le

" Notre traduction.

2De notre point de vue, Mostefa Lacheraf a eu tort d’en avoir douté, compte tenu des conditions qui ont été
celles d’un écrivain algérien colonisé (Cf. Khelouz N. 2011, Le roman algérien des années 1920. Entre fiction
et réalité politique. Paris : L’Harmattan.)
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muselage des intellectuels durant la décennie noire), a quelque chose a nous dire sur
Uidentité. Le roman dit « beur » nous renvoie constamment a cette question des
rapports entre ’Algérie et la France, donnant souvent a voir que ’'une participe a
Uautre, dans les entrelacs d’un jeu politique souvent a géométrie variable et ou les
relations Nord/Sud se sont longtemps cristallisées autour de la question israélo-
palestinienne qui en a constitué la pierre d’achoppement. Nous traiterons ici
successivement de : 1/identité et altérité dans Le passeport (Azouz Begag, 2000), 2/du
nouvel algérianisme sans Algérie, 3/du syndrome de ’Algérie francaise dans Et le sirocco
emportera nos larmes (Saint-Hamont, 2012) et enfin du rejet et intégration dans Le gone
du chadba (Begag, 1986).

A coté de la démarche historique, qui n’est pas la nétre ici, il nous a semblé que la
littérature, de la méme maniére qu’elle a jadis pris sa part active dans le combat contre
le colonialisme™ et a continué de le faire aprés I’indépendance (son point d’orgue fut le
muselage des intellectuels durant la décennie noire'), a quelque chose a nous dire sur
Uidentité. Le roman dit « beur » nous renvoie constamment a cette question des
rapports entre ’Algérie et la France, donnant souvent a voir que ’'une participe a
lautre, dans les entrelacs d’un jeu politique souvent a géométrie variable et ou les
relations Nord/Sud se sont longtemps cristallisées autour de la question israélo-
palestinienne qui en a constitué la pierre d’achoppement. Nous traiterons ici
successivement de : 1/identité et altérité dans Le passeport (Azouz Begag, 2000), 2/du
nouvel algérianisme sans Algérie, 3/du syndrome de ’Algérie francaise dans Et le sirocco
emportera nos larmes (Saint-Hamont, 2012) et enfin du rejet et intégration dans Le gone
du chadba (Begag, 1986).

Le premier texte que nous nous proposons a présent d’analyser, Le passeport d’Azouz
Begag, au travers de la question du terrorisme islamiste des années 90, dresse a sa
maniere le constat d’une béance en termes d’intelligibilité du conflit et d’une
incapacité a en nommer les tenants et aboutissants, partant, a en panser durablement
les plaies afin d’en prévenir les retours. Dans ce roman, tout fonctionne comme si on
était plongé dans un monde gouverné par ’irrationalité ; un monde de « fous de dieu »
tapis dans l'ombre, fomentant des attentats sanglants dans la froideur clinique d’un
fanatisme religieux mais non sans nourrir des arriére-pensées politiques. Et comme
chacun sait que la folie ne saurait s’expliquer par des causes objectivables, c’est toute
la raison qui abdiquera, car battue en bréche par une parole politique officielle qui a
toujours cherché a essentialiser les rapports entre le pouvoir et ses opposants en les
acculant a un manichéisme qui tombe toujours a point nommé (a eux le mal; a nous le
bien) pour annihiler toute raison critique. De fait, ’identité telle qu’elle a pu étre
énoncée, voire décrétée, par le pouvoir algérien s’avere d’autant plus lissée et comme
faconnée a l'image d’un corps national fantasmé dans son unité et univocité que la

BLes intellectuels algériens et plus particuliérement les francophones ont été les cibles privilégiées des
islamistes au motif qu’ils serviraient les intéréts de ’impérialisme occidental. Des écrivains, dramaturges,
chanteurs engagés et journalistes (plus d’une centaine) ont ainsi péri sous les balles du terrorisme islamiste.
“De notre point de vue, Mostefa Lacheraf a eu tort d’en avoir douté, compte tenu des conditions qui ont été
celles d’un écrivain algérien colonisé (Cf. Khelouz N. 2011, Le roman algérien des années 1920. Entre fiction
et réalité politique. Paris : L’Harmattan.)

5 es intellectuels algériens et plus particuliérement les francophones ont été les cibles privilégiées des
islamistes au motif qu’ils serviraient les intéréts de l’impérialisme occidental. Des écrivains, dramaturges,
chanteurs engagés et journalistes (plus d’une centaine) ont ainsi péri sous les balles du terrorisme islamiste.
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question de l'altérité et du rapport a des groupes socioculturelles et économiques qui
n’ont pas encore pu faire « nation » (y compris ceux qui se sont exprimés par la voie de
’assassinat systématique ciblant tout opposant a leurs visées théocratiques et dont il
revient de disséquer le discours existentialiste de haine) se pose comme un objet en
latence inscrit dans une virtualité permanente.

ll-lIdentité et altérité

Azouz Begag dans Le passeport nous promettait une rencontre telle que nous avons
tenté de la définir précédemment. Ainsi, outre la désignation d’un document
administratif de franchissement de frontiéres étatiques, en somme ce qui délimite les
territoires et les souverainetés, le mot passeport, choisi comme titre polysémique de
’ouvrage, ne fait pas moins référence a un veeu d’émancipation. Il est a la fois outil de
franchissement et d’affranchissement. Franchissement, car il porte en lui la promesse
de ce mouvement de transbordement ou, si l’on préfére, d’enjambement des limites
imposées par le tracé des frontieres. Affranchissement ensuite, car il entreprend de
poser la potentialité d’une transmutation/transformation d’un espace de crise en un
ailleurs le plus souvent fantasmé. Puisque le passeport organise métaphoriquement un
étalement ou en tout cas un mouvement vers, il peut donc renvoyer a des réalités
multiples. Nous en évoquerons quatre : d’abord, il y a ce personnage de Zouzou dont la
vie se résume a une seule obsession : quitter au plus vite « son » pays miné par une
guerre civile qui ne veut pas dire son nom. Il faut noter qu’avec son état de policier
affecté a une brigade de lutte contre un ennemi invisible, le terrorisme islamiste, il se
trouve sur la premiére ligne de front. Nous sommes en Algérie (nom de pays qui ne sera
jamais cité) et au coeur de ce qui fut appelé « la décennie noire » (1990-2000), période
trouble qui fit de ce pays le théatre d’affrontements sanglants entre, d’un coté, les
fondamentalistes du FIS (Front Islamique du Salut) structurés autour d’un organisme
militaire appelé AIS (Armée Islamique du Salut) et autres affidés répartis dans différents
groupuscules armés se réclamant de la mouvance islamiste radicale, et de [’autre I’Etat
algérien dans sa version militariste la plus arc-boutée sur la défense des intéréts de
’oligarchie au pouvoir et la moins soucieuse de la protection de tous les citoyens.
Ensuite, on apprend que Zouzou est né en France et y a passé toute son enfance ; ce qui
accrédite ’idée que son choix de destination, une fois qu’il aura le précieux passeport,
est tout trouvé : il ira en France (mot employé 20 fois). D’ailleurs, les indications sur son
lieu de naissance « Rillieux-La-Pape, 69, Rhone, Gaule » (164), la proximité de son
prénom avec celui de ’auteur lui-méme (Zouzou/Azouz), et en plus d’étre pére de deux
petites filles exactement comme l"auteur d’alors, suggérent de surcroit un itinéraire
symbolique inverse, celui qui mene de la France a ’Algérie. Au reste, Azouz Begag est
retourné en Algérie dans les années 1980 dans le projet de s’y installer et n’a pris la
nationalité francaise qu’a la fin de cette décennie-la. De ce point de vue, 'immixtion de
ce qui releve du biographique et du récit oblige a une lecture qui tient compte de cette
énonciation polyphonique. La concomitance des deux temporalités ; celle de ’écriture
(Uouvrage est sorti en 2000) coincidant avec celle des événements narrés (qui prennent
fin précisément au tournant de ’année 2000), a décidé du choix d’écriture, a savoir une
écriture chirurgicale, a chaud, une écriture de ['urgence. Le style télégraphique se
signale particulierement par cette incursion récurrente d’un jargon policier teinté
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d’anglicismes : « Check-in. Arrét de bus: Vu. Kiosque Ben Ammar : Vu. Balcons des
immeubles : Vu. Toits des immeubles : Vu. Fenétres : Vu. Trottoir de gauche : Vu. De
droite : Vu. Trois vendeurs de fruits et légumes ambulants : Vu. Checking over » (Begag,
2000 : 10-11).

L’histoire est ainsi prise dans son continuum, démarre in médias res en ceci qu’elle
suggere d’une part que les événements racontés sont notoires dans la conscience du
lecteur. D’autre part, le cadre spatial (un commissariat, une brigade anti-terroriste) est
celui de U’action a vif. Alors ’écriture elle-méme va trouver sa prescription dans cette
contemporanéité avec le signifié en adoptant une cadence haletante, un peu comme si
cet ennemi qui ne laisse aucun répit contaminait ’écriture elle-méme en ’obligeant a
sacrifier aux longues pauses descriptives.

Troisiemement, en ce territoire hostile, décrit comme lieu de perdition et d’apocalypse
[toute ’horreur des attentats sanglants et quotidiens sert de toile de fond a ce décor de
fin du monde], le passeport pouvait étre cet intercesseur, ce fil au bout duquel pouvait
s’initier la rencontre avec ceux qui nous sont présentés comme les « barbares ». Au
demeurant, la mouvance islamiste, en dépit de sa structuration autour de figures
charismatiques, d’un parti politico-religieux ayant réussi a capter toutes les frustrations
nées d’une déshérence politique, et dotée d’une organisation armée, ne sera jamais
nommée autrement que par des qualificatifs expéditifs de « terros », diminutif de
terroristes, mais le plus souvent de « barbares™ ». Songeons un instant que c’est
toujours ainsi que furent désignés ceux que l’on ne sait pas regarder en face et dont, en
U’espéce, on mésestime la capacité de nuisance. N’est-ce pas ainsi que, naguere, furent
qualifiés tous ceux qui n’étaient pas Grecs et donc ne parlaient pas la langue ? Les
Romains leur emboitérent le pas dans cette exclusion de ceux qui seraient aux marges
de Uimpérium et ainsi de suite. Je renvoie a ce sujet au livre de Roger-Pol Droit
« Généalogies des barbares » (Droit, 2007). Ce qui impliquerait dans le cas des
« barbares » islamistes que si « barbare » c’est « l’étranger », c’est « ’autre » en ce
qu’il a d’exogéne, le pays dont il est question dans ce roman, a savoir l’Algérie des
années 1990, n’a pas su reconnaitre une frange de la population comme sienne, fut-elle
celle-la méme qui sema la terreur et la mort. Désigner des militants trés actifs d’une
cause fondamentaliste, avec leur force d’enrdlement, leurs réseaux de soutien a
’étranger, leur phraséologie soigneusement choisie et matraquée a coups de préches
hebdomadaires dans ’enceinte méme des mosquées, leur investissement dans la sphére
de la communication et leur recours a une violence froide et méthodique en les
qualifiant donc de barbares, reviendrait en tout état de cause a les déresponsabiliser
puisque chacun s’accordera |’opération mentale barbare=monstre=animal. Comme face
au monstre et a ’animal il n’y a pas de causes objectives, ni de contre-projet a avancer,
il ne reste a la population, qui en est la victime premiére, que de cultiver le sentiment
de sidération. De sorte qu’in fine le terroriste dit barbare devient la face sombre,

16| *usage des mots “barbares” et « barbarie » (une trentaine de fois) est frappé d’ambiguité dans ce texte.
Au contraire des autres substantifs qui leur sont liés dans un champ lexical élargi tels que « terros,
terroristes, Afghans » qui, eux, désignent sans équivoque les seuls membres armés du FIS, ces deux mots
semblent couvrir une réalité plus diffuse. Zoubir, le policier affecté a une brigade anti-terroriste, est tenu
au droit de réserve mais il semble suggérer que la barbarie, si elle est effectivement le fait des terroristes
du FIS, elle pourrait ’étre aussi des membres de la sécurité militaire.
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inavouée et inavouable, de tout un chacun, celle qu’en définitive le pouvoir algérien
refusera de voir au risque de devoir faire face a ses propres contradictions. Il faut de
surcroit rappeler le manichéisme auquel a recours ’Etat algérien de I’époque et qui
consistait a faire sienne la rhétorique, héritée de ’idéologie orientaliste, du Nous vs
Eux ; Nous, le bien vs Eux, le mal, avec en toile de fond l’instrumentalisation des
groupuscules islamistes pour continuer de régner sans partage sur le pays. D’aucuns ont
vu dans le fondamentalisme islamiste sinon une fabrication du pouvoir du moins un
formidable alibi de mise sous le boisseau de toute possibilité jamais que le peuple
algérien plt étre écouté dans ses revendications de démocratie et de partage des
richesses bien réelles de ce pays, certes, aujourd’hui sérieusement mises a mal par la
crise pétroliere tant tout fonctionne, au sein d’un pouvoir qualifié de prédateur, comme
si la rente pétroliére se muait en passeport pour le paradis perpétuel des dominants.
Pourtant, en renvoyant les islamistes a ce que ’on se plait a considérer comme de
’obscurantisme, quelle qu’ait pu étre la part de vérité dans cette affirmation, cela n’en
révele pas moins le désarroi définitionnel face a une réalité politique dont le traitement
elt exigé d’autres instruments d’analyse, d’autres grilles d’interprétation. En effet,
UAlgérie des années 90 était celle de la scissiparité dans laquelle un projet de
panarabisme accouplé a un panislamisme politique arborant le nom de « Al Ouma
alarabia islamya » (la nation arabo-islamique transcendant tout particularisme de U’Etat-
nation) a cherché a s’imposer au plus grand nombre par la seule force de ’appareil
répressif. Mais les germes du fondamentalisme religieux semblent avoir prospéré sur les
ruines d’un socialisme dont le supplément d’ame qu’elit pu représenter la redistribution
a failli, tout comme il est demeuré partout ailleurs a |’état d’utopie. De cette fracture
majeure entre le peuple et ses élites, est née la question de l’identité. Qui sommes-
nous ? Arabes ? Kabyles ? Musulmans ? Arabo-Musulmans ? Arabo-Berberes ? Laiques ou
partisans de la république islamique autocratique ? C’est dans les méandres de cette
indétermination identitaire que le passeport se mue paradoxalement en une mise a mort
de la rencontre et en impossibilité de faire société. Au projet collectiviste totalitaire de
la gouvernance de Boumediéne et de ses successeurs a répondu le totalitarisme
fondamentaliste islamiste accouplé a l’opportunisme politique des gouvernants. Des lors,
le peuple algérien s’est vu dépossédé de sa subjectivité, de son identité individuelle ;
bref le je et le tu ont été tenus plus que jamais éloignés [’'un de ’autre.

Quatriemement enfin, il y a le passeport en tant qu’il permet au sujet de se retrouver
dans sa totalité corps et dme pour reprendre Levinas. En cela, Zouzou fut condamné a
Uerrance et a 'incertitude car il s’est perdu du fait de sa désaffiliation d’avec l’autre,
pas seulement « le barbare » qui, en demeurant dans "ombre, le déréalise avec la
menace perpétuelle qu’il fait peser sur lui mais également d’avec Uinstitution policiere
elle-méme de laquelle il reléeve « -Ce salaud de commissaire. - Osmane, oui je le
connais, il a beaucoup de couscoussieres qui trainent a son gros derriere [...] Tout le
monde est au courant » (Begag, 2000 : 161). Ou encore ceci : « Osmane a fait exécuter
Karamel a cause de sa désertion » (Ibid : 120). L’armée et l’instance politique supréme
ne sont pas épargnées. Aprés une course-poursuite avec un véhicule dont les occupants
sont suspectés d’avoir commis des attentats, leur «voiture a viré a droite et est entrée
dans U’enceinte d’un immeuble gardé par des militaires qu’on distinguait tres bien. Des
militaires » (Ibid : 192).
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Dans ce récit, il n’y eut donc pas de rencontre [la rencontre d’avec les « terros » fut-elle
dans ’affrontement guerrier n’a, elle non plus, jamais eu lieu du fait de leur modus
operandi qui est de poser des bombes puis disparaitre dans la nature, accréditant ’idée
du monstre sans visage], pas méme celle du peuple resté en périphérie, comme relégué
dans une zone grise, de non droit, une zone minée par ’horreur des massacres : « Tu le
connais mon fils ? criait la vieille en tenant la téte [de son fils policier décapité] a bout
de bras. Tout le monde le connaissait a la cité. Il aimait rire, dire des blagues » (Ibid:
107). De sorte que la seule frontiere qui restait a franchir fut celle de la folie, celle d’un
corps coupé en deux en quelque sorte. Le passeport pouvait préfigurer d’une certaine
facon la sublimation de ’instant ou l’individu Zizou pouvait étre en mesure d’accéder a
la part perdue de lui-méme mais qui ne s’annoncait que par sa vacance. En témoigne cet
échange entre lui et un autre personnage fou errant qui apparait par intermittence dans
le texte :

- Pourquoi tu restes, toi ?

- Je suis lié au passé de cette ville. Maintenant, je suis ligoté au mat de ce bateau. C’est
mon honneur.

- Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu faisais dans ce passé ?

- Tu veux dire comment je m’en suis libéré ? En devenant fou. Je suis parti, en quelque
sorte (Ibid : 196).

Il n’y a donc plus aucune autre issue : il faut fuir, se perdre tout a fait pour espérer se
trouver. Azouz Begag va alors nous renvoyer vers ce choix cornélien, sorte
d’indécidabilité pour tous les binationaux (tres nombreux mais dont les chiffres sont
invérifiables) entre deux patries, deux pays. « En Europe, j’ai les conditions idéales pour
mon travail. Mon cceur choisirait peut-étre la vie en Algérie, mais ma raison choisit la
France. »" Le commissaire Osmane ne s’entéte-il pas a appeler Zouzou « migri » pour
ainsi dire I’étranger, celui qui n’est pas d’ici ? Et puis, il y a la présence dans ce récit de
cet improbable personnage nommé Gori dit “Ambassadeur de France”, en réalité
chauffeur de taxi la nuit et illusoire « Consul de France » le jour (du fait de son emploi
en tant qu’homme a tout faire dans Uentretien du consulat francais a Alger) et cette
« Société des Gens de L’Etre » (avec en prime [’homonymie entre « [’tre » et « lettres »
dont Azouz Begag a le secret et qui suggére l’idée d’un soutien des intellectuels francais
aux démocrates algériens menacés de mort chez eux), qui réactualise la thématique du
salut passant nécessairement par l’Occident. Encore une fois, il n’est pas de lieu de
rachat de son humanité que cette ligne de translation vers I’Europe, terre de la liberté.
« Depuis le cap Spartel a Tanger, on voyait clairement se dessiner les cotes espagnoles,
rives de la liberté » (Ibid : 164). Il n’est pas de meilleure maniére de célébrer la raison
face a la folie des hommes que de nourrir ’espoir d’une terre de substitution. Pourtant
Begag est bien conscient de cet impossible choix, lui qui commit Le gone du chadba dont
il sera question plus loin. Cette dualité paradoxale de deux territoires, presque
aporétiques tant 'un se nourrit de la chute de l'autre, pose, malgré tout, les deux
impossibilités inhérentes a toute candidature a Uexil : partir signifierait d’une part ne
pas pouvoir rester puisque le forcage a U'exil se fait sur la ruine du « vivre ensemble »
matrice autour de laquelle ’Etat-Nation tente de s’ériger. L’Etat algérien n’est pas a

Gensane, Bernard. La route longue et sinueuse de Fadela Amara et d’Azouz Begag. 19 avril 2012 : Le grand
Soir.
https://www.legrandsoir.info/la-route-longue-et-sinueuse-de-fadela-amara-et-d-azouz-begag.html.
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une contradiction pres, lui qui se refuse généralement a reconnaitre ’altérité intérieure
(langues et cultures régionales minorées, constante mise a mal de la liberté de
conscience au nom d’un principe constitutionnel de république islamique imposé
d’autorité, mise sous tutelle de toute expression amazigh et stigmatisation des
intellectuels francophones accusés d’incarner Hisb franca/parti de la France). En
France, la dualité intérieure s’articule essentiellement autour de la notion de France
éternelle, judéo-chrétienne faisant face a une frange non négligeable de sa population
issue de l’immigration qui revendique d’autres référents religieux et culturels sur le dos
de laquelle les chantres de la France éternelle disent pis que pendre (Renaud Camus,
Alain Finkielkraut, Eric Zemmour, Marine Lepen et tant d’autres). Ceci a d’ailleurs
amené Etienne Balibar a parler de frontiére non entiére entre ces deux pays. Dans Droit
de Cité, il écrit en substance « qu’il faut donc suggérer [...] que ’Algérie et la France,
prises ensemble, ne font pas deux, mais quelque chose comme un et demi, comme si
chacune d’entre elles, dans leur addition, contribuait toujours déja pour une part de
lautre » (Balibar, 1998 : 76). D’autre part, a cette impossibilité de rester s’ajoute
Uimpossibilité de partir car la frontiere est également ce qui organise
institutionnellement le confinement, c’est ce qui constitue la barriére infranchissable.
De cette ligne de séparation se renvoient mutuellement les fractures humaines et
historiques. Etienne Balibar de déclarer dans un entretien accordé a la revue
internationale de théorie critique Variations au sujet de la « Forteresse Europe » :

Il y aurait ainsi un paradoxe, voire une contradiction dans ce projet qui est, dans les mots
[...] un projet d’association, de coopération, en somme de franchissement de la mer, un
moyen de fermer U’Europe sur elle-méme, de la barder de défenses. [..] Ce serait un
instrument a la fois sophistiqué et hypocrite de containment (Balibar, 2002).

Zoubir El Mouss, alias Zouzou, se met ainsi a réver devant une carte géographique

déployée sur une table de cuisine. En ’aseptisant, cette carte rend le voyage encore
plus improbable. Tout se passe comme si, avant d’avoir eu lieu sur un territoire réel
avec ses inattendus, ses embliches et son chemin de croix si ’on ose dire, celui-ci est
d’abord concu sous le prisme de sa virtualité. En effet, Zouzou donne ’impression de
planer, et de survoler ’espace des hostilités qui n’ont pas prise sur lui. Avant la mise en
route, la carte affermit la résolution de départ. Elle Uentérine. Comme en état de
transe, il est suggéré qu’en touchant le fond, en tutoyant Uhorreur, la pesanteur du
crime se mue en mise en apesanteur du sujet. Plus rien ne l’atteint. Il peut donc
franchir toutes les frontiéres qui se dresseraient devant lui. Grisé par son envol, Zouzou
s’enflamme : « Mon doigt continue de voyager en solitaire sur les routes lisses et glacées
du papier. Je traverse des villages tétanisés par la pauvreté. [...] J’entre dans la seule
boutique du village et j’achete de ’eau, des biscuits secs, pour arriver au bout de mon
chemin hypothétique » (Begag, 2000 : 206-207). Le désir de vivre, tel un Satiricon, est
dés lors plus fort que tout, plus fort que I’abandon de son pays, plus fort que ’abandon
de ses filles. Or, parvenu a ce point de non-retour, le passeport devient un pur prétexte
ou plutét un texte, une page de sa vie a écrire. Le passeport est aprés tout un
document, une trace écrite dont le cachet qui entérine le passage des frontieres se mue
en une sorte d’empreinte indélébile. D’ailleurs, le récit commence par |’évocation d’une
correspondance épistolaire avec un jeune Marocain rencontré en France dans un camp
de vacances, se poursuit par ’envoi d’une lettre a un comité de soutien a Paris et se
finit par un aveu « - T’as pas un autre métier, toi, a part policier ? Une telle alternative
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ne m’était jamais venue a Uesprit. J’ai dit : - Si, écrivain » (Ibid : 146). En somme, de
méme que Zouzou s’abime dans son réve de France et de Paris dans ce qui est délimité
par son insularité d’écrivain improbable, Mo, un autre policier, est lui muré dans son
amnésie de ’horreur vécue, tandis que le fou errant, depuis sa folie méme, semble avoir
atteint l’impensable liberté, celle d’avoir « réussi a tuer le président »'®. Chacun de ces
personnages redéfinit ainsi la notion de passeport qui devient le nom générique de la
quéte de sens. La littérature francaise contemporaine n’écrit pas la terreur et le
terrorisme advenus en Algérie qu’elle ne connait que dans sa représentation
fantasmatique. L’historien Benjamin Stora a évoqué cette guerre sans images. C’est
précisément ce huis-clos qui autorise tous les fantasmes. Or, il n’y eut pas plus d’images
fournies au peuple algérien lui-méme, ni d’intelligibilité du conflit a laquelle il ne
pouvait accéder sans faire courir aux détenteurs du pouvoir le risque de I’ébranlement.
Nous quittons Zouzou sur le quai, un faux passeport en poche, mais sans savoir s’il a
finalement quitté son enfer au quotidien, réussi sa fuite, et au prix de quels sacrifices !
Le processus de 1962 (indépendance de l’Algérie) reste inachevable puisque, selon
Balibar, il n’a pas entamé la figure impériale de la nation. Cette derniére va maintenant
nous apparaitre sous la forme d’une revendication lancinante de ceux qui ont choisi de
quitter U’Algérie aprés la guerre : les Pieds-Noirs.

lll-Le nouvel algérianisme sans Algérie

L’algérianisme était un courant politico-littéraire qui est né en Algérie autour des
années 1920 au sein de la communauté intellectuelle des colons natifs d’Algérie et dont
les principaux promoteurs étaient, Robert Randau, Jean Pomier et Louis Lecoqg. Ce
courant avait comme ambition de remonter U’histoire pour aller y quéter une improbable
filiation latine et revendiquer ainsi la renaissance sous l’égide des colons dont la
caractérisation de « peuple neuf » lui confére le droit d’étre seul désormais a méme de
porter l’étendard de I’Algérie moderne. Puisant volontiers dans les théories racialistes,
ce mouvement s’est éteint de facto avec U’élargissement de U'Algérie de U’emprise
francaise.

Cependant, ce projet avorté, qui n’avait pas caché ses visées autonomistes vis-a-vis de
la Métropole, continue jusqu’a nos jours a étre considéré par ses sympathisants et
laudateurs comme directement imputable a la gestion catastrophique par la France de la
question algérienne. A partir des années 1970, il s’est produit un phénoméne d’une
nature tout a fait inédite : les héritiers de l’algérianisme, qui ont préféré partir dans les
valises du colonialisme et quitter une terre qu’ils ont pourtant longtemps clamé leur
étre chevillée au corps, vont se mettre a vilipender la France avec [’unique et lancinant
chef d’accusation que celle-ci se serait rendue coupable d’avoir abandonné |’Algérie. Ce
qui rend le mieux compte de cette audacieuse posture des algérianistes - qui consistait a
demander a la France de se désengager de U’Algérie au profit de l’Occident tout entier
car le « peuple neuf » qu’ils se sont targué de représenter serait le garant du retour a la
latinité de cette terre-, ce sont tous ces personnages de romans, au verbe haut et fleuri,
et qui servent la cause autonomiste mieux qu’un quelconque métadiscours idéologique
assumé par un narrateur docte et ennuyeux. Voici un exemple dans « Les colons » :

'8 Ibid., p.195.
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- Que notre pays s’attache de plus en plus a se suffire a lui-méme ! Avant tout, vieux,
soyons des Africains.

- Tu as raison, fils ! Emancipons-nous, que diable ! On s’imagine a Paris qu’il y a deux
sortes de Francais au monde, ceux d’Europe, les maitres et ceux d’outre-mer, les serviles.
Hommes d’Algérie nous n’obéirons qu’aux lois bonnes pour I’Algérie et que nous avons par
avance discutées. Mais la France est une garce chbabe82 et quand on |’engueule beaucoup
on obtient d’elle ce que ’on veut !

- Moi, vieux, j’ai le coup de combass : La France, pays de l’idée ; l’Algérie, pays des néo-
latins de l’action - ¢a se compléete ! (Randau, 1907 : 27).

Ce n’est probablement pas le fruit du hasard si aujourd’hui, sa niece Maud Arnaud
s’emploie a nourrir le feu de la belle époque coloniale. Signant des livres sur les traces
de son aieul gu’elle dit injustement ignoré par ’Histoire, sans doute caresserait-elle le
réve de se voir non sans plaisir la gardienne du legs familial. Maud Arnaud, dans son
premier roman La fleur de [’Aloés (1990), certes, s’est vu contrainte de revisiter
partiellement les theses pronées par son grand-pére du fait de l’indépendance de
’Algérie, mais ne continue pas moins de développer les mémes thématiques de la belle
époque les frappant par la méme du sceau d’une nostalgie inlassablement ruminée,
jamais totalement cicatrisée.

Maud Arnaud n’est naturellement pas seule a tenter ’aventure du retour aux sources
algériennes. C’est en effet pour faire accroire a la résurrection du glorieux passé
(Randau ne faisait pas moins au sujet de la thématique latine) qu’un groupe s’est
constitué autour et avec elle. Se disputent deux sentiments antagonistes chez les
nouveaux algérianistes : une Algérie mythique et une mémoire vive qui s’attache a faire
revivre cette époque dorée. Depuis le Sud de la France (ou ’Algérie n’a jamais semblé
aussi proche), ce groupe possédera ses cellules de relais, ses adhérents, ses réseaux
locaux et s’est méme doté d’un «manifeste algérianiste »' qui organise des prix et
décerne des médailles. Par exemple, l’un de ces prix est baptisé « Prix Jean Pomier » du
nom du fameux chroniqueur de la revue algérianiste Afrique (années 1920), infatigable
compagnon de route de Robert Randau avec lequel il concut justement dans ces années-
la le projet algérianiste et qui continua un moment depuis Toulouse a entretenir a la
lueur d’une bougie I’espoir d’une résurrection.

Voici par exemple ce que l'un des continuateurs du mouvement algérianiste (Jacques
Villard) pouvait écrire, en saluant la naissance d’une revue algérianiste en ligne, du sort
réservé a leur action. Dans le droit fil de I’extréme droite de Jean-Marie Lepen® quand
celui-ci parle de diabolisation par “I’establishment ”, ce discours reprend cranement a
son compte le vieux refrain de la suprématie - blanche - raciale, partant, entretenant le
tres controversé discours sur l’inégalité des races. C’est ainsi que la thématique de la
« préférence nationale » largement agitée tel un épouvantail par le Front National est
ici autrement appelée une ceuvre, comme « ceuvre frangaise ».

Y|l est créé en 1973 par Jean Pomier et dés sa premiére phrase annonce la couleur qui positionne ses
promoteurs sur le terrain d’une revendication identitaire des plus ambiglies : « PARECE QUE NOUS AIMIONS
L’ALGERIE. Parce que nous aimions filialement la France qui nous avait aidés a transformer et a lui garder
cette Algérie dont elle ne voulait plus maintenant...(..) NOUS CREONS UN CERCLE. » Les fragments en
lettres capitales figurent tels quels dans le manifeste.

Nous savons combien sa fille Marine a ceuvré pour parvenir a la « dédiabolisation » du mouvement en
abandonnant le discours « frontal » du pére au profit de celui dans lequel ce n’est plus l’arabe qui est
désigné a la vindicte mais U'lslam. Ce qui, nous l’avons compris, revient au méme, avec les assignations en
justice en moins.
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Fondateur du Cercle [algérianiste], aux cotés de Maurice Calmein et de cing autres jeunes
gens, en 1973 a Limoges, je tiens a dire que je suis fier de votre action. Votre site est
remarquable. Vous continuez, avec éclat, une ceuvre qui ne doit pas disparaitre car elle
est le témoignage de lexistence d'un peuple qui a aimé et sa Terre natale et sa Patrie
jusqu'a l'ultime sacrifice. Les Pieds Noirs ont été victimes d'un génocide, au sens propre du
terme. L'exil des survivants n'a pas entamé leur mémoire. Merci pour les générations
passées. Merci pour ma génération. Continuez et dites a vos enfants qu'ils n'ont pas a
rougir de leurs origines, tout en restant modestes. La noblesse de l'ame et celle du coeur
n'ont nul besoin de simposer, elles brillent naturellement?'.

Or, a la grande déception des algérianistes modernes, si l’autodétermination du peuple
algérien a effectivement eu lieu en 1962, elle ne ressemblait pas nécessairement a celle
imaginée et conceptualisée par Randau. Puisque ce dernier a révé d’une Algérie a la
colonne vertébrale hybride (tout a la fois colonisée et émancipée), sa niéce récuse cette
autodétermination au seul profit des « indigénes » et arrachée par la voie des armes
dont la communauté pied-noir, a laquelle elle appartient, avait, selon elle, fait les frais.
L’avenement inoui de lindépendance algérienne est par conséquent percu par la
communauté des rapatriés comme une grande injustice. S’estimant trahis par la France
qu’ils disent avoir pourtant toujours loyalement servie, ceux-ci s’étaient 6té d’eux-
mémes la possibilité d’appartenir a jamais a la nouvelle nation algérienne du fait méme
de cette loyauté indéfectible et unilatérale a l’égard de ’ancienne puissance coloniale.
Et en dépit de leur rapatriement vers la France, les algérianistes (qui ne peuvent plus
décemment se faire appeler Algériens) se sont délibérément mis dans une curieuse
situation d’apatrides. Il s’en suit que continuer a s’appeler « algérianistes » forcant
corrélativement le trait de perte des repéres identitaires, revient a exhumer le discours
des éternelles doléances adressées aux uns comme aux autres. La définition largement
admise de « pays » géographiquement délimité par des frontiéres et des corps constitués
les déboute du droit de se dire « Algériens » puisqu’il y a désormais un pays dont les
habitants s’appellent « Algériens » et qu’il n’y a plus de place pour une Algérie-bis, une
Algérie algérianiste en somme. Ces groupuscules, pour adresser leur requéte, ne peuvent
pas beaucoup mieux faire en se tournant vers la France pour lui réclamer de changer de
nom. Un tel débat peut paraitre dérisoire pour quiconque ne prendrait pas assez en
compte le fait qu’il participe du « conflit définitionnel » des groupes et des nations. Or,
il nous apparait important de le prendre en considération du fait méme qu’il oblige,
dans une certaine mesure, a restituer au concept moderne de « nation » toute sa
complexité. Par ce propos, nous entendons bien moins aller sur le terrain des
Algérianistes contemporains et considérer avec sérieux la lancinante revendication de
leur « patrie perdue »*(celle-ld méme qui fait mine d’oublier [’existence naguére d’un
peuple autochtone dépossédé de sa terre et de sa dignité) que de souligner les limites
d’une conception étatique, c’est-a-dire celle qui se concoit par décret, d’une
communauté nationale. Si l’idée de « patrie » se concoit dans la bouche des
Algérianistes comme une appartenance a la France par raccroc, celle de « nation » est
d’autant plus posée en termes de positionnement idéologique : peut-on objectivement

YCette déclaration est consultable sur a peu prés tous les sites internet qui sont dédiés a ce néo-
algérianisme.

ZCeux-ci n'ont a [’évidence pas besoin de nous, eux qui se sont dotés de nombreuses instances (cercle
algérianiste fondé en 1973 suivi d’une revue [’Algérianiste (1975) et décliné sous une myriade de « cercles
locaux » disséminés a travers toute la France jusqu’a Nouméa en Nouvelle-Calédonie.
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construire une nation sur un butin colonial ? Les populations multi-ethniques et
originaires de différents pays du pourtour méditerranéen tant célébrées dans les cercles
algérianistes peuvent-elles s’agréger et se fondre dans le moule d’une nation (la France
en Algérie) qui a, en tout état de cause, miné par ses empires jusqu’a ’'idée méme de
nation? Ce qu’en réalité la France coloniale a toujours tenté de faire sans
complétement le réussir (le jacobinisme et l’assimilation?’), ’algérianiste voudrait le
réaliser en se servant de ce qu’il espere étre les ruines de l'idée d’empire mais en
méme temps dans le déni total de « l’indigéne » qui, lui, n’a pas droit au chapitre.
D’une formule, nous dirions que l’algérianiste essayera de batir une sorte de
communauté nationale algérienne curieusement a la fois avec la France et contre elle.
Dans « Droit de cité », Etienne Balibar pose, au-dela des corps constitués et des
frontiéres-entités institutionnelles entre [’Algérie et la France, la question plus épineuse
de leur confrontation, transgression permanentes par la réalité des échanges et des
antagonismes.

A cause de ce qui se passe actuellement [décennie meurtriére 1990-2000] en Algérie, on
se demande ce qu’a été U’Histoire de U’Algérie « avant et aprés la France », « avant et
apres l’indépendance ~», mais on devrait se demander tout autant ce qu’a été Uhistoire du
peuple francais et de U'Etat en France - «avant et aprés U’Algérie » - car la France
d’aujourd’hui s’est faite (et sans doute se fait toujours) en Algérie avec et contre elle.
Ces questions sans réponse simple, peut-étre sommes-nous en train de les poser pour la
premiére fois. On peut y voir le retour d’un certain refoulé. (Balibar, 1998 : 73-74)

La notion de « refoulé » englobe a notre sens la parenthése de ’agitation identitaire que
le courant algérianiste dans les années 20 (sous l’impulsion de Randau) a pour la
premiéere fois posée dans les mémes termes brilants que ceux d’aujourd’hui. Balibar
continue en s’interrogeant sur ce curieux concept de « nation » qui, sous-entend-il, ne
va pas nécessairement de soi du fait méme de l’unanimisme automatique qu’il suscite
autour de lui.

Que nous apprend donc ’Histoire de I’Algérie et de la France, le rapport singulier des
entités que désignent ces noms, sur le concept de « nation », ses usages et ses limites ? En
écrivant pour fixer les idées « Algérie, France : une ou deux nations ? », je n’ai voulu
d’abord que faire entendre un élément de vérité hypothétique, celui qui réside dans les
scissions violentes de ’appartenance et qui hante les formulations meurtriéeres comme
celle de «parti francais » (Hezb Franca) en Algérie ou d’«invasion maghrébine » en
France. Il ne s’agit pas tant de se demander si ces deux nations n’en font qu’une ou en
font réellement deux, que de se demander si chacune est elle-méme « une » ou « deux » -
ce qui vaut aussi bien pour la France que pour ’Algérie. (Ibid : 75)

C’est sans doute parce que les Algérianistes savent qu’ils ont définitivement perdu tout
espoir de reconquérir leur patrie algérienne que celle-ci leur apparait sous la forme d’un
mythe*. Un mythe vivace qu’il faut entretenir dans les sphéres mémorielles collectives
a défaut de Uenraciner dans une quelconque réalité objectivable. L’algérianisme de

Bles Algérianistes eux-mémes ont toujours cherché a s’émanciper de la France. Il suffit de lire leur
littérature a travers notamment U'un de leurs chefs de file, Robert Randau (voir les références
bibliographiques en fin d’article.)

Xpour se rendre compte combien la blessure de la perte de |’Algérie est toujours aussi vive, il suffit de se
rendre sur certains sites internet. Des visites touristiques virtuelles y sont proposées aux amateurs de
voyages dans le passé ; images refroidies par le temps, comme momifiées mais qui invitent a consommer
rétroactivement du réve algérien. L’algérianiste a donc délibérément décidé de ressasser les mémes images
qui finissent par faire du passé colonial sublimé une pathologie cancérigene dont il est sans doute tres
difficile de guérir.
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Robert Randau s’est défini en 1920 comme un laboratoire scientifique sur la réalité
algérienne ; il est aujourd’hui en 2020 devenu une chimere. De projet fondateur d’une
certaine intercompréhension algérienne (Jean Pomier), le roman algérianiste s’est
transformé aujourd’hui en exutoire. Peut-étre que ses promoteurs ont-ils tout
simplement du mal a réaliser que ce n’était que du roman. C’est le cas de ce deuxieme
roman « Et le sirocco emportera nos larmes» de Daniel Saint-Hamont qu’a présent nous
proposons de soumettre a l’analyse et ou le parfum de U’Algérie du temps des colonies
fleure bon la nostalgie.

IV-Du syndrome de |’Algérie francaise

Nous posons que ce texte, qui se veut roman, ne démentira pas cette frontiéere non
entiére entre U’Algérie et la France évoquée par Balibar ni la survivance de la figure
impériale de [’ancienne nation coloniale. Voici de quelle maniere il commence : « C’est
d’une Oran encore francaise que nous étions partis [..] c’est ailleurs que nous
revenions » (Saint-Hamont, 2012: 43). Un demi-siécle apres l’indépendance de U’Algérie,
il est ainsi encore et toujours question de cet innommable “ailleurs”, sourde et
lancinante rumination de ceux que 'on a désignés sous le nom quelque peu ambigu de
“rapatriés d’Algérie”. Daniel Saint-Hamont renoue dans Et le sirocco emportera nos
larmes avec les personnages de son premier roman Le coup du Sirocco leur faisant faire
cette fois-ci le chemin inverse du retour au pays natal. Un groupe d’anciens d’Algérie
décide en effet, aprés une cinquantaine d’années, d’y retourner pour la premiere fois.
Ce voyage de déracinés, ils l’ont porté en eux, miri dans leurs réves, retardé d’année en
année puis vint finalement le grand jour. Ils pourront enfin mourir en paix puisqu’ils
auront foulé le sol natal une derniére fois. Mais du “nulli concedo” a ’endroit de tous
les protagonistes (Juifs, Musulmans et Chrétiens) et du voeu de réconciliation affiché en
4° de couverture, ne semble surnager que la trame d’un sous-texte idéologique dont la
volonté de discréditer la société algérienne actuelle dans ses fondements n’a d’égale
que la métaphore filée sur la grandeur (supposée) de ce pays sous le regne francais. Tel
semble immuable Uhymne adressé a [’Algérie francaise dont la perte est
incommensurable.

Une fois sur place, le narrateur intra-diégétique s’indigne tres vite des arbres « plus
jamais taillés depuis 1962 » (Ibid : 54). Il s’emporte « Si le mot créve-cceur a un sens, il
ne saurait mieux s’appliquer qu’au triste aspect des campagnes » (/bid : 53) pour
entamer ensuite, sans jamais le lacher, un sinistre inventaire de factotum de tout ce qui
va mal ou ne va plus depuis la derniere fois, c’est-a-dire depuis 1962. Comme un écho a
la phrase de Marie Cardinale mise en exergue : « Je ressens toujours le méme mal, la
méme douleur, la au profond de moi, je suis amputé de ma terre. C’est une douleur vive
et obstinée qui ne cessera jamais, car on ne peut séparer la terre du coeur », les
descriptions faites de l’Algérie se font depuis un avion, un autobus, un taxi, etc. Si bien
qu’apparaissent mobilisées toute l’attention et toute l’émotion vis-a-vis de la terre qui
défile devant les yeux. Dés lors, le procédé devient imparable : c’est le coeur meurtri
qui parle et il faut lui pardonner ses excés puisqu’aussi bien on ne peut aimer que dans
’exces. Chacun pouvant apprécier ’assourdissant silence qui entoure la question de
’expropriation de ces terres « jalousement » (Ibid : 53) protégées par les colons dont les
autochtones ont été les victimes. Quant a Uincurable « oisiveté » du peuple algérien,
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c’est la une these chere aux orientalistes puis a leurs successeurs colonialistes qui
voyaient la rationalité industrieuse de U’Européen inversement proportionnelle a la
paresse légendaire de U’Oriental. L’un des personnages emblématiques de cette saga
pied-noir, Paul Labrouche, ne cessait de s’écrier : « Ils [entendons les Arabes] aimaient
travailler la terre! En tout cas quand on était la!» (Ibid: 54). Ou encore cette
remarque sur les cimetieres européens laissés a l’abandon dénotant « des moeurs de
sauvages » (Ibid: 118). Le couplet sur le sauvage et le civilisé semble indémodable.
Certes, il s’en trouve toujours un personnage ou deux pour faire illusion sur l’égalité de
traitement. Pour untel demeure « la certitude que, quoi qu’il arrive, il y aurait toujours
quelqu’un en-dessous de nous : l’Arabe ! » (Ibid : 126).

Or de telles positions, distillées a I’économie - une goutte perdue dans l’océan des 300
pages de panégyrique-, ne pésent pas bien lourd face a la redoutable machinerie
narrative qui consiste a faire entendre une petite musique, véritable antienne de
dénigrement systématique de I’Algérie actuelle. Il reste que la figure centrale du roman,
pour laquelle seul un nom de code virtuel « Ravaillac 29 » (Ibid: 24) nous sera
communiqué, n’a pas cherché a faire siennes ces mises au point historiques laissées dans
la bouche de personnages somme toute secondaires. De méme manque-t-elle de courage
d’assumer plus franchement d’autres paroles plus catégoriques prétées a un illuminé de
’OAS. « Dés 1954, on aurait di les taper » (Ibid : 128).

Mais c’est plus encore sous le mode de la culpabilisation de leurs « hotes » algériens
qu’apparait le cynisme de la manceuvre. Ainsi en va-t-il du guide algérien, Kader, qui se
croit constamment obligé de s’auto-flageller pour agréer cette société de
septuagénaires soudain revétus du costume colonial. Tout ce qui va de travers est de la
faute « de "abruti de Boumediéne » (Ibid : 55). Quoi penser de ce jeune dans la bouche
duquel sont mis des propos incongrus ? « L’Algérie, c’était mieux a votre époque ! »
(Ibid : 39).

En somme, de réconciliation promise, il n’en reste que le veeu pieux tant la théorie de
U’Autre et du Méme qui a prévalu tout au long de ce séjour. De sorte qu’in fine seul le
monologue pied-noir gouvernera toute l’énonciation, comme jadis, le monologue
colonial saturant tout l’espace de l’énonciation en Algérie. Pas un seul échange, pas une
véritable rencontre avec les Algériens d’aujourd’hui ne semblaient avoir été dans les
intentions de ce collectif « Algérie francaise » (I’expression cloturera le roman) venu
dialoguer avec des facades de maisons, des noms de rues européens depuis longtemps
effacés des plaques signalétiques, et avec des cimetiéres plutot qu’avec des étres
vivants. Ces derniers, d’ailleurs, sont absents de cette béance qui renoue une fois
encore avec le roman colonial dans la trame duquel U’Arabe sans nom a toujours été
néantisé du fait de la mauvaise conscience - pour paraphraser Sartre - qu’il pouvait
faire peser sur celui qui eut préféré qu’il n’existat pas. Cet enchassement du présent
dans le passé, ce ressourcement davantage fantasmé que véritablement vécu, s’avere
étre celui d’un éniéme récit d’une plaie qui ne parvient pas a se cicatriser. C’est ainsi
que le sirocco, concu comme le lieu de la catharsis pour la communauté pied-noir et mis
en exergue jusque dans le titre de ’ouvrage de Saint-Hamont, se mue en brouillage des
lignes. Les poussieres qu’il charrie sont la pour rappeler qu’il a aussi vocation a altérer
la vue.
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Ce roman nous apprend qu’en dépit du désir d’une Algérie francaise en 2012
sommeillant en chacun de ces nostalgiques des glorieuses heures coloniales et au-dela
de cette anamnése par-dessus un demi-siecle d’indépendance algérienne, il y a cette
terre qui constitue ’indéfectible lien (pour le meilleur comme pour le pire) entre les
deux « communautés », naguere adversaires voire ennemies. D’ou, la encore, ’on peut
oser cette expression populaire « Je t’aime, moi non plus » pour caractériser cet
inénarrable rapprochement/séparation, ou inclusion/exclusion propres aux deux pays.
En témoigne, si besoin était, ce premier roman d’Azouz Begag, commis au plus fort de la
montée nationaliste et xénophobe du Front National visant particulierement la
communauté maghrébine en France.

V-Rejet et intégration dans Le gone du chadba

Ce n’est pas pour atténuer ce constat d’amour/haine que nous considérerons plus
brievement cette partie que nous avons intitulée « Rejet et intégration » a ’aide du
premier roman d’Azouz Begag, Le gone du chadba. Celui-ci posait déja au milieu des
années 1980 cette question de l’identité et de l’intégration. Nous étions au cceur du
tournant de la rigueur économique du pouvoir socialiste sous la présidence de Francois
Mitterrand, et du premier désenchantement de la gauche au pouvoir avec en prime
Uessor sans précédent du Front National de Jean-Marie Lepen auréolé de ses victoires
aux élections européennes de 84. Ce roman autobiographique est aussi d’une certaine
facon celui qui vient revitaliser le mouvement pour ’égalité et contre le racisme avec
comme point d’orgue la fameuse « marche des beurs ». Notons que c’est précisément a
Lyon, la ville natale d’Azouz Begag, que cette marche vers la capitale a réussi a
dépasser les 1000 participants. Dans un tel contexte de remise en cause du pacte
républicain par la virulence du discours extrémiste a ’égard de tout ce qui n’est pas
« francais », Le gone du chadba vient poser une double exigence : celle d’un constat
d’échec déja des politiques d’intégration successives mais également de ’espoir de
réussite par |’école républicaine (la fameuse méritocratie). Dans les faits, il s’est avéré
que la deuxiéme n’a pas réussi a supplanter la premiére pour peu que l’on considére le
faible taux des éléves issus de [’immigration maghrébine et subsaharienne qui sont
effectivement parvenus a réussir grace a l’école et s’éviter par la méme le repli
communautaire dont chacun s’est accordé paresseusement a dire qu’il a gangréné ces
populations, sans apporter le moindre éclairage sur les causes d’un tel enclavement.

Des le paratexte se signale la volonté de l’auteur de brouiller en quelque sorte les codes
d’appartenance sociolinguistiques. Dans le titre, on y remarque ce compositisme
lexical ; sorte de Code Meshing dont ’hybridation frappe par son caractére inédit. En
effet, ni le mot « gone » ni celui de « chaaba » ne semblent relever a proprement parler
d’un usage commun de la langue francaise. L’un, le gone (enfant des rues), renvoie a
une localisation spatiale trés précise : Lyon. Et l’autre, chadba (assemblée ou tribu),
déborde carrément le cadre référentiel hexagonal pour évoquer une autre réalité
linguistique puisqu’il s’agit d’un mot de langue arabe et qui appartient donc a une autre
sphere linguistique et géographique. Par conséquent, nous avons affaire ici a une
véritable mise en abyme : le « gone » se situe a la fois a Lyon et en-dehors car s’il est de
Lyon, il est également du « chadba », c’est-a-dire a ’écart de Lyon. On peut ainsi par
déduction supposer que s’il est a la périphérie de Lyon dont l’acces lui est interdit du

18



\
RAL_. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 38-57

fait de sa condition socio-ethnique, il U'est par un effet d’entrainement d’autant plus
sirement du reste de la France. C’est la d’ailleurs tout ’enjeu du récit : comment étre
a la fois dedans et dehors. « Bouge pas, Saida. On va leur montrer comment les Francais
s’embrassent » (Begag, 1986 : 19) s’écrie un personnage. « Monsieur, on a aussi besoin
d’un chritte et d’une kaissa !/ - De quoi ??! [dit le maitre] les yeux grands ouverts de
stupéfaction » (/bid : 87). Ou encore, ce passage de frontiere entre ceux qui ne savent
pas, les cancres, et qui sont assis aux derniers rangs (les Arabes) et ceux qui savent, les
chouchous, et qui sont nécessairement, comme par nature, aux premiers rangs (les
Francais) : « A partir de demain, me suggére monsieur Grand [le maitre humaniste],
vous vous installerez a coté de Marc Laville » (Ibid : 79). Cette déclaration du maitre a
Uendroit de ’Arabe méritant, le petit Azouz, vient cependant ériger une faible ligne de
translation, de transbordement des frontiéres mais qui, dans le méme temps, entérine
’échec du systeme éducatif francais a intégrer tous ses usagers indépendamment de
leurs origines socioculturelle et ethnique. C’est, en U’espece, tout le probleme de
Uexception qui confirmerait la regle. Sartre en son temps considérera dans une
allocution célebre que le colonialisme devait étre considéré comme un systeme qui ne
saurait étre individué. Au reste, le petit Azouz ne s’y trompe pas. Ou plutét ses
camarades se chargeront de le lui rappeler « Quais, ouais, pourquoi que t’es pas dernier
avec nous ? Il [toujours le maitre] t’a mis deuxiéme, toi avec les Francais, c’est bien
parce que t’es pas un Arabe mais un Gaouri comme eux » (/bid : 106).

Cette identité en fragmentation/supplémentation, comme a la carte, se signale de
maniére récurrente dans le texte : tour a tour le personnage de Zouzou est sommé de se
déterminer par rapport « aux siens », a ses camarades de classe juifs, a ses professeurs,
a ses parents et au-dela par rapport a l’Algérie comme identité lointaine et illusoire. De
méme qu’en termes onomastiques, les premiers romanciers algériens de la période
coloniale (1920) avaient rompu le monologue colonial avec la simple présence de leurs
noms arabo-berbeéres inusités jusqu’alors dans la littérature francaise ou, comme chacun
peut s’en douter, tous les colonisés s’appelaient Mohammed, Begag a réussi lui aussi a sa
maniere ce tour de force. En somme, de ce syncrétisme linguistique inaugural
Gone/chadba, on entend sourdre la revendication d’une double appartenance identitaire
qui va s’exprimer par un appel a un bilinguisme idiolectal non seulement assumé mais
encore amplement revendiqué.

Le gone du chadba est ’aveu d’échec des politiques d’intégration. Azouz Begag, en
feignant de raconter son histoire d’enfant du ghetto que l’école a sauvé (la fameuse
méritocratie), nous dit au contraire ’amertume qui est la sienne d’avoir en quelque
sorte réussi « sur le dos » de sa communauté qui, elle, est restée sur les marges®. Ecrire
ce roman en 1986 n’est que la traduction de cet échec au moment méme ou la jeunesse
d’origine maghrébine décidait de porter son mal-&tre jusqu’au palais de U’Elysée (la
marche pour [’égalité et contre le racisme, renommée improprement « la marche des
beurs » par la presse francaise).

En somme, a U'examen de la question aussi bien algéro-algérienne que franco-
algérienne, l'identité n’est en définitive pas toujours vécue de maniéere positive. Elle
n'est pas entiérement assumée au sein des Etats-Nations comme relevant d’une

BNous retrouvons a la question de l'acculturation dont les écrivains arabo-berbéres du temps de la
colonisation avaient a souffrir.
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problématique plus complexe que le simple énoncé d’une entité monolithique obéissant
a des schemes de représentation officiels (jacobinisme francais d’un c6té, centralisme
algérien de [’autre). Si le role que se donnent les Etats constitués est celui de forger un
récit sur les vertus supposées de ’homogénéité d’un peuple, quitte a I’y conduire a
marche forcée, la littérature nous en propose un autre qui convoque la multiplicité des
entrées. Azouz Begag et Daniel Saint-Hamont, dans la tradition du roman réaliste, nous
invitent a repenser la question des groupes, constamment en butte a la conflictualité
qu’induit le rapport de U’Etat avec les citoyens. A un Henri Lopes, par exemple, chantant
les joies de son métissage dans Ma grand-mere bantoue et mes ancétres les Gaulois
répond chez Begag et Saint-Hamont la blessure ancienne, quasi originelle, celle d’une
identité prisonniere des vicissitudes de Uhistoire. Or, cette blessure, loin d’étre
sidérante, elle peut au contraire se muer en combat et en quéte permanente de soi et
finalement de U'autre. Elle peut le faire au travers du tracé des limites, certes, mais
également en érigeant les passages de 'un a U’autre. Saint-Hamont ne peut organiser
dans son roman le retour aux origines des pieds noirs sans le conditionner a !’histoire qui
est, entre temps, passée par la. De méme qu’on ne saurait reprocher a Begag d’écrire la
souffrance des enfants de la deuxieme génération d’immigrés maghrébins nés en France
du fait de leur exclusion tout en faisant comme si, non satisfaits de ne rien faire contre
un tel rejet, la société francaise devait aussi les accuser de repli communautariste lors
méme que, de leur point de vue, ils y jouiraient de ce qu’on a appelé les « valeurs-
refuge » (la famille, la communauté, la religion). C’est la le principe de la double peine
qui semble miner le fameux « vivre ensemble » souhaité par les uns et les autres mais
aussi farouchement décrié par les partisans d’un assimilationnisme dont la matrice est
résolument aujourd’hui celle de ’un sans ’autre.
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