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Résumé : Notre article a pour ambition de révéler comment les lieux visités et revisités par Amina Said
rendent compte d’une mémoire partagée. Pour ce faire, notre étude porte sur les lieux multiples du souvenir,
qui se reconstruit essentiellement par le biais du voyage et de ’errance. Les pérégrinations de la poétesse
renvoient également a la mémoire des nomades, des exilés et des absents qui ont habité pour une période
donnée ces lieux en particulier. Nous examinons aussi la douleur qu’engendre le processus du rappel : souvenir
de la mort, peur de ’oubli, échec, etc. Pour y remédier, la poésie saidienne se veut lien et échange avec
l’autre. Elle devient ainsi le lieu du souvenir et une geste des départs.

Mots-clés : Mémoire, entre-deux, lieux, poétique de [’ouverture, nomadisme, errance, passage

Abstract : Our paper aims to reveal how the places that were visited and revisited by Amina Said reflect a
shared memory. Ourstudy focuses on the multiple places of memory that is essentially reconstructed through
travel and wandering. The poet's grims also refer to the memory of the nomads, exiles and absentees who
lived for a specific period in these particular places. We also deal with the pain engendered by the process of
remembering such as remembering death, fear of forgetting, failure, etc. To address this, Said’s poetry aims
to be a link and a dialogue with the other. It becomes the location of memory and gest for departures.

Keywords : Memory, in-betweenness, places, the poetic of opening, nomadism, wandering, passage
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our son caractére ambivalent de « présent absent », la mémoire a longtemps

constitué un topo littéraire qui a nourri nombre d’ceuvres, engendrant souvent

une réflexion sur Uidentité et les origines et ’histoire. En essayant de « re-
tracer » cet 'insaisissable, la plupart des écrivains veulent non seulement ne pas oublier
ce qui s’est passé mais esperent aussi pouvoir « guérir » d’une expérience vécue
généralement dans la douleur. Ainsi, anamnése ou réminiscence sont-elles considérées
comme des processus obligés pour retrouver cette présence-absence dans les souvenirs ?
C’est le cas de la poétesse franco-tunisienne Amina Said pour qui |’épaisseur temporelle du
sentiment nostalgique constitue une composante essentielle de sa poétique. Sa poésie
campe des paysages tres diversifiés qui renvoient tour a tour soit a son enfance, a ses
voyages ou encore a ’écriture et a la création poétique. Ayant quitté trés tot la Tunisie,
Amina Said revient sans cesse sur son passé, et notamment celui vécu auprés de sa grand-
mere, qui constitue pour elle une figure majeure, a laquelle elle dédie d’ailleurs tout un
recueil.


mailto:emna.kharmachi@gmail.com

\
L. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 172-181

Les lieux qu’elle aborde, dans ses poemes, retracent des voyages dans le temps, des
expériences personnelles mais renvoient aussi a une ou des mémoires collectives. Ils sont
souvent investis d’une charge mémorielle remarquable car ils gardent la trace du passage,
ravivent le souvenir et créent des liens. C’est dans ce sens qu’Amina Said n’adopte
quasiment jamais une vision exclusivement subjective surtout quand ses poemes forment
un point de rencontre entre un « je » présent mais discret et un « tu » continuellement
interpellé. Ainsi, la mémoire, aussi lacunaire qu’elle puisse parfois paraitre, parvient a

créer des liens, cela afin de rendre réel un échange profondément cherché et espéré. La
poétique du lieu devient apostrophe d’une présence absente.

Il s’agit de retracer, dans un premier temps, les lieux de la mémoire qu’Amina Said revisite
a travers ses recueils en mettant "accent sur le discours de la réminiscence qui ne se fait
pas sans violence. Dans un deuxieme temps, une analyse approfondie révelera les liens que
tisse le texte poétique avec l’autre ainsi apostrophé, en visant, finalement, ’instauration
d’une véritable poétique de la relation.

1. Les lieux de la mémoire : de ’intime a [’universel

Amina Said recourt vraisemblablement a la mémoire pour évoquer, d’abord, ses souvenirs
en Tunisie. Elle porte un regard tres valorisant sur son enfance mythifiée par le souvenir
dans la maison familiale' et fait allusion a sa grand-mére, figure tutélaire et inspiratrice
des contes qu’elle a écrits. « Mémoire gardienne de ce qui demeure de lieu ’enfance le
réve ce que j’ai vécu, ce que nous véciimes. L’image que j’ai de toi le lien d’amour (Said,
2009 : 79)

Mais, ce qu’elle retient surtout de son pays d’origine, ce sont les paysages de mer et de
désert qu’elle personnifie. En leur attribuant parfois des traits humains, ou en les
interpellant tels de véritables interlocuteurs, les paysages maritimes sont convoqués
comme des personnages authentiques et des adjuvants pour le souvenir. Si Amina Said
retient précisément ces lieux, c’est parce qu’ils ne circonscrivent pas l’imagination et
qu’ils invitent méme au voyage. Ses lieux de prédilection sont en effet caractérisés par
Uouverture, ’ambivalence et le passage. Elle réserve ainsi a la ville d’Hammamet une
longue section dans laquelle elle décrit la blancheur des maisons et la beauté des patios. Si
la mémoire deés lors releve du vécu personnel, le discours poétique, lui, ne se limite pas a
’expression du « je ». Loin des accents lyriques aux dimensions hyperboliques, le texte
ouvre plutot une breche sur le cadre intime des souvenirs d’enfance pour donner lieu a des
espaces partagés par tout un chacun comme la mer, le désert, ombre de Uolivier, etc.
Tous ces éléments esquissent un décor typiquement méditerranéen dont Uhistoire
transmet une mémoire collective comme dans l’exemple suivant : « sur les étendards de
nos déserts/ quand nous retournons vers l’origine/ du lieu réel ».

Le désert ici suggére clairement un manque et renvoie aux lieux oubliés de la mémoire, et
ce sont justement eux qui conduisent notre auteure a l’écriture. Ainsi, a travers le jeu des
pronoms, le sujet lyrique inclut le « nous » dans « nos déserts », « nos mémoires » pour
rendre a la fois ’expérience plurielle et commune.

! « souvenirs d’enfances anciennes/[...] ma grand-mére est une colombe » (Said, 2009 : 47)
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D’une part, le désir de renouer avec ses origines et de retrouver une part perdue d’elle-
méme témoigne d’une perpétuelle interrogation sur U'identité, et d’autre part, le sujet
parlant effectue constamment un va-et-vient entre Uici et Uailleurs afin d’illustrer une
volonté d’ouverture, comme dans cet extrait : « Comment ranimer la mémoire d’un visage
penché sur ’inépuisable temps du fleuve [...] m’accommoder de mes exils la lune pour
témoin [...] toujours il nous manquera un présent ». (Said, 2009 : 11)

L’ouverture transparait clairement dans les formes interrogatives et la thématique du
passage suggérée par « l’inépuisable temps du fleuve ». En effet, en vivant ’exil comme
une perte de reperes, le locuteur cherche désespérément un lieu, qu’il appelle « un
présent » et se livre a des pérégrinations qui « amplifient » davantage |’espace dans lequel

il évolue. De ce fait, la période oubliée et tant recherchée se retrouve ancrée dans un
cadre spatial en continuelle métamorphose afin de mieux saisir le souvenir de !’enfance
qui se dérobe infiniment. Autrement dit, la spatialisation du temps révele un
décloisonnement du cadre spatiotemporel.

Or dans plusieurs poémes comme dans « Seuil 1 », le lieu n’est ni un cadre, ni un simple
arriere-plan propice a la méditation poétique : « je me souviens d’une nuit jeune vécue au
rythme de la mer il y avait entre le monde et moi tant d’espace et si peu l’enchantement
la connivence [...] je révais des rides du désert face a |’éternité bleue de ’horizon ». (Said,
2002 : 13)

Au contraire, le lieu est rehaussé au statut d’un personnage a part entiére. En effet,
’anthropomorphisme apparait dans la premiere hypallage « nuit jeune » qui contraste
avec la deuxieme « des rides du désert », pour mieux souligner 'impact de la mémoire et
le désir de rapprochement et d’inscription éprouvé par la poétesse. Par conséquent, la
proximité exprimée dans les indications spatiales (« entre le monde et moi » et « face a
’éternité bleue de ’horizon ») traduit une ouverture relayée par l’étendue du paysage.
Car U’horizon ne semble pas délimiter l’espace mais rapprocher mer et désert : « tant
d’espace et si peu ». De la méme maniere, les motifs de la trace comme « le tatouage
bleu/Incrusté sur son front mémorial » (Said, 2006 : 46), qui marque les fronts des femmes
de UAfrique du nord et le motif des visages ridés, que le temps a affectés renvoient au
passage du temps et a la poétique de la trace véhiculée par le biais des ruines et des
temples qui meublent U’espace saidien.

Ainsi, la mémoire réactive-t-elle ’histoire commune d’un groupe déterminé et c’est dans
ce sens que les lieux célébrés renvoient a un imaginaire collectif. En effet, dans son
recueil, L’absence l’inachevé (2009), la premiere partie peut se lire comme un carnet de
voyage dans lequel la poétesse note tous les lieux de son itinérance. Loin de suivre une
démarche méthodique, le lecteur assiste méme a Uerrance du sujet lyrique. Du port
Rimbaud a Djibouti, nous nous retrouvons au Japon, sous les magnolias de la Sakura
japonaise, puis nous nous envolons pour Caracas : « contrée incertaine pétrifiée endeuillée
feu fer sang barbelés Djibouti médite au bord de la mer Rouge [...] kilometre 12 village de
tole de réfugiés. » (Said, 2009 : 19)

Le sujet lyrique parcourt des « contrée[s] incertaine[s] » et des « village[s] de tole de
réfugiés » ou ce que la poétesse appelle « les villes de nos exils » (Said, 2009 : 12). Elle
cite souvent les ports car ils gardent le souvenir de celles et ceux qui sont partis. Ces lieux
liminaires acquierent de 'importance du fait de leurs caracteres ambivalent et symbolique
du passage des hommes. Ainsi, derriere les allures d’une carte postale, ces lieux sont les
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gardiens de la mémoire de poétes et d’écrivains comme en témoigne cet
exemple : « Maskali réve d’ile d’oiseaux de coraux de sables blancs escale et refuge
d’Henri de Monfreid idiomes des paysages et des hommes inscrits en signes éphémeres
chaque terre est notre terre et une autre terre ». (Said, 2009 : 20)

Cet extrait rend hommage a la fois aux réfugiés et a Henri de Monfreid®>. Ce sont par
exemple ces villes millénaires qui sont donc glorifiées a la fois pour leur emplacement
stratégique, et pour le rapprochement opéré entre elles et les figures littéraires qui les ont
habitées.

Comme pour les ports, notre auteure rend aussi hommage aux temples et aux ruines, lieux
de la mémoire par excellence. Au Japon, ce sont, par exemple, les temples de Kamakura
qui sont convoqués afin de témoigner du passage de la poétesse. Au Mali, elle récite des
vers du poéte nomade Hawad®. A Tombouctou, elle rend hommage a la mémoire des
voyageurs en faisant référence aux caravanes. Et si nous insistons, dans cet exposé, sur les
multiples références a des mémoires de civilisations différentes, par Amina Said (que ce
soit la mémoire de ’Afrique, de la Tunisie en particulier, du Machrek, des Amériques ou
encore de ’Orient), c’est que nous tenons a montrer que l’auteure met en scéne un destin
commun a tous les exilés, les nomades et les voyageurs. Elle chante d’ailleurs tout au long
de son ceuvre ces populations minoritaires qui choisissent le voyage comme une facon
d’étre dans et avec le monde. Ses poemes gardent aussi la mémoire de tous ceux qu’on a
chassé de leur pays comme a Caracas, ou elle écrit pour évoquer par exemple le souvenir
des «Indiens arawak » ou en Colombie lorsqu’elle s’attaque « a ceux qui accaparent la
terre » des autres. D’ailleurs, elle s’adressera, dans un extrait cité plus loin, sur un ton
ironique, a ceux qui ont terrorisé les habitants de Medellin, communément appelés « les
déplacés internes », qui fuient leur terre natale pour échapper a la guerre des Narco-
trafiquants :

Sculptures de Botero plaza Botero Medellin

[...] ici la terre est a ceux qui ’accaparent par le sang la terreur et les armes
[...] tranquilla cela se passe loin vois nous sommes en vie

Merci de nous apporter un peu de lumiére a nous qui n’existons ni au présent ni
au passé ni au futur

Notre vie ni celle de nos enfants ne nous appartiennent

La terre est a ceux qui [’accaparent par le sang la terreur et les rames

Merci de nous apporter un peu de lumiére a nous des plazados merci d’étre
venus (Said, 2009 : 22)

La poétesse s’indigne contre la violence qui engendre ’exil contraint de ceux qui quittent
leur ville d’origine pour fuir la guerre et se fait le porte-voix de leur histoire et de leur
peine. Les remerciements associés a l’atmosphére morbide faite de « sang », « d’armes »
et de « terreur » dénoncent ’exil forcé des Desplazados.

Au milieu des rizieres et des plantations de caféiers et de coprah, elle campe par ailleurs
un décor paradisiaque, celui des Philippines que seul un voyageur initié saura apprécier :
« Quiapo, Bangkalog, Banawe, le golfe Lingaye, la mer de Chine, le volcan Taal ». Mais, au

2 Il s’agit d’un écrivain et commercant francais du 20éme dont le voyage en Afrique et plus particulierement
en Ethiopie (Harar) relaie celui de Rimbaud.
3 Voir (Said, 2009 : 22)
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sein-méme de ce paradis git le souvenir de la guerre d’Indochine (« se souvient peut-étre
des bombardements américains / Silhouettes menues accroupies dans les champs »),
souvenir déclenché par la lecture d’une pierre tombale qui renvoie a la mémoire de
’ancien président : « Mausolée sombre a Sarrat ou dans le sarcophage / De verre repose
qui sait le corps de Marcos » (Said, 2009 : 27).

Tous ainsi vont en quéte d’une identité et partent a la conquéte d’une ou de plusieurs
origines. Les lieux évoqués célébrent donc U'exil et le voyage comme tous les espaces
limitrophes cités et auxquels Amina Said voue une véritable passion. A travers ses poemes,
elle entend en effet tisser des liens entre des lieux que Uhistoire a séparés et honorer la
mémoire d’artistes, de philosophes mais aussi d’hommes politiques qui ont marqué
U’histoire. Comme la mémoire partagée des lieux, elle inscrit son passage dans des lieux
historiques qui appartiennent a une mémoire collective. Mais en citant, dans ses poemes,

plusieurs passages d’ceuvres illustres, elle assume a la fois une continuité intertextuelle et
un désir de célébrer la mémoire de certains écrivains comme par exemple Darwich ou
Baudelaire. Elle procede également a la réécriture de scenes tirées de la Bible comme
celles de la Genése, de la Cene ou encore du Déluge. Ne redoutant point ce qui pourrait
apparaitre comme des anachronismes, elle projette en quelque sorte ce savoir sur des
paysages qu’elle imprégne de cette facon d’une profonde mémoire culturelle. Son écriture
se nourrit ainsi d’influences multiples, qu’il s’agisse de Lorand Gaspar, Giuseppe
Ungarretti, Jorge-Luis Borges, Paul Eluard, Rabia al-Adawiyya, Jalal el-Din Rumi, Abou
Kacem Chabbi ou T.S. Eliot.

A titre d’exemple, dans son recueil Tombeau pour sept freres (2008), dont |’appellation
« tombeau » inscrit sa poésie dans la mémoire d’un mythe biblique et coranique, comme
dans un registre canonique du genre poétique, Amina Said pastiche des textes anciens et
réécrit I’histoire des sept dormants et de leur chien. Dans les traditions chrétiennes, la
légende est appelée « les 7 dormants d’Ephése »*. De méme, la mémoire de « Ashab el
kahf », les compagnons de la caverne, correspond a une sourate dans le Coran qui relate le
sommeil des sept dormants pendant plus de trois cents ans. Ce mythe religieux commun
aux chrétiens et aux musulmans a longtemps fasciné les poetes comme notre auteure, qui
donne la parole aux huit personnages : Masiliya, Tamlikha, Maksilmina, Dabarnous,
Marnous, Yamblikha, Sabarnous ainsi qu’au Soldat qui les a emmurés dans la Caverne. Ces
noms qui sonnent comme des incantations ésotériques ont été retrouvés sur des amulettes
de sorcellerie et ne figurent pas dans le texte coranique.

Il est intéressant de constater comment la poétesse déconstruit le mythe en donnant la
parole a un soldat paien afin qu’il livre sa version du sujet : « vous nous avez devancés et
nous vous rejoindrons » (Said, 2008 : 22), parole d’ailleurs dite chez les musulmans quand
ils entrent dans un cimetiere. Ce texte retrace bel et bien donc un héritage partagé par
plusieurs cultures.

Tout compte fait, les lieux évoqués sont repérables et forment une véritable cartographie
des voyages d’Amina Said. Ils renvoient soit a un passé commun, soit a une figure majeure
de Uhistoire, de la culture et de la littérature, soit encore a une ceuvre artistique ancrée
dans les mémoires et méme les corps. Ils relévent aussi d’une mémoire partagée des lieux

4 A ’époque de I’empereur romain Déce, sept jeunes hommes chrétiens fuient la persécution en se réfugiant
dans une grotte ou ils tombent dans un profond sommeil. Ils ne se réveillent que plusieurs centaines d’années
plus tard.
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et également d’une géographie d’un imaginaire collectif. Néanmoins, parler des souvenirs,
retrouver le passé et distinguer le vrai du faux ne se font pas sans souffrance.

2. La douleur de I’évocation des lieux de mémoire

Dans les poemes d’Amina Said, ’espace est souvent un cadre qui dit ’amertume. Certes,
la nuit et ses dérivées hantent le sujet lyrique qui ressasse la peur de ne pas revoir le jour,
mais elle devient aussi le cadre temporel privilégié pour le souvenir qui est vécu, parfois,
par la poétesse, comme un supplice. C’est alors le corps qui est l'intermédiaire de la
perception et de la formation de la mémoire : « L’arbre finit toujours par se détacher de
’oiseau dont ’ceil n’est plus que flamme colorée. Notre mémoire nous met en pieces avec
quelle lumiere caresser le miroir (Said, 1993 : 33)

Dans cet exemple, l'oiseau désigne entre autres le poete qui ne peut s’empécher de
regarder vers Uailleurs. L’emploi du possessif « nous » et le recours au présent inscrivent

le poéme dans le collectif en présentant le fait comme un adage partagé par tout un
chacun. L’emploi du pluriel multiplie la souffrance du processus de rappel et met en
exergue le morcellement subi par le corps. D’ailleurs, plusieurs exemples viennent
conforter notre dire, avec tantot la blessure®, tantét la faille, ou encore le déchirement
avec «une fracture de la mémoire » (Said, 2002 : 20). La mort est donc ici
intrinsequement liée a la perte de la mémoire, une mémoire qui est de toute évidence un
élément vital pour Amina Said. La conscience méme de la défaillance de la mémoire inscrit
le sujet lyrique dans une forme d’impuissance. J.E. Jackson dit d’ailleurs dans son livre La
mémoire et la création poétique, que le texte portant sur la mémoire est fait de
réminiscences et d’imagination et que dans le rappel, il y a une part de fiction et de
défaillance. Ce constat est doublement tragique pour la poétesse puisque ’écart entre elle
et son passé est dupliqué par la distance avec son pays natal. La nostalgie pour le passé est
ainsi souvent évoquée a travers des images « violentes » ou des métaphores qui disent la
déliquescence du corps sans cesse « agressé » pour parvenir au souvenir : « séismes de la
mémoire qui nous rattache aux paysages originels ou l’ame se retrempe » (Said, 2006 : 73)
Il est clair que la mémoire tourmente l'individu. Cela est ici sensible dans la métaphore
topographique filée des « séismes de la mémoire ». De la méme maniere, dans le recueil
Métamorphose de l’ile et de la vague (1985), les traces du passé affectent
inéluctablement le corps : « la mémoire présente est lourde du crépuscule qui m’a sculpté
un visage comme un bistouri au travers du coeur ». (Said, 1985 : 34)

La métaphore chirurgicale indique la mouvance, le changement et l’inconstance mais
souligne aussi la torture infligée au visage par le temps et les souvenirs. C’est la méme
torture que nous retrouvons, plus loin, dans le méme recueil, pour remonter dans les
souvenirs de jeunesse. Mais cette fois, elle est accompagnée d’une sorte de dégolt
léthargique : « j’éructe un pays de racines une main ceuvre viciée sur des impasses de sang
passages sacrificiels [’enfance hérissée pourchasse le futur.» (Said, 1985 : 98)

Dans ce poeme, les terres des origines sont représentées comme des éléments sacrificiels :
« des impasses de sang », « passages sacrificiels », « cloués sur les portes du monde ». Le
texte poétique met en scene la crucifixion du corps condamné au rappel de faits enfouis
dans la mémoire. La violence semble dés lors nécessaire au rappel qui est décrit comme

® « Et toujours la mémoire /Comme une blessure commune » (Said, 1985 : 63)
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une expérience infernale dans la suite du poéme. Par ailleurs, Amina Said avoue la
défaillance de la mémoire et pourtant, elle insiste surtout sur le fait que le souvenir
partagé est plus fort que l"oubli car la perte de tout repere est tragique : « avec toujours
au creux de nos mémoires et dans nos réves d’hier un peu de cette terre noire qu’un
ancétre commun emporta d’un paradis devenu légende une tragédie se joue derriere les
paravents de l’oubli. » (Said, 1985 : 92)

Encore une fois, le processus de la remémoration se passe dans la violence car il y a
conscience de U’échec du souvenir. Amina Said le confirme vraisemblablement a maintes
reprises : « le véritable exil est celui de U'oubli ». Par conséquent, la répétition quasi
systématique de plusieurs vers portant sur ’urgence du souvenir révéle ’obsession de la
poétesse pour tous les phénoménes de réminiscences. L’impératif « souviens-toi » figure
ainsi quinze fois dans ’espace de deux pages et mime les moyens mnémotechniques du
rappel. C’est bien ce que J.-Y. Tadié nomme « la mémoire volontaire » (Tadié, 1999 : 25),
ou le sujet s’efforce de se rappeler des noms et des lieux. D’autre part, l'impératif

« souviens-toi » renvoie a la mémoire d’un poéme célébre de Baudelaire, L’horloge, qui
traite du théme de ’urgence du souvenir.

De méme, Amina Said appelle a ce qu’on se souvienne d’elle car la mort la hante. Le
memento mori devient ainsi un véritable leitmotiv qui hante U’écriture de la poétesse,
comme si elle se trouvait dans l'urgence de laisser une trace avant son départ : « je suis
voix et silence oubliez rappelez-vous quand je m’absente ma présence. » (Said, 1985 : 125)
La mémoire représente également pour la poétesse la fatalité de la mort de ceux qui ne
sont plus de son monde. Ainsi, les souvenirs eux-mémes sont percus comme un « poids
dérisoire » : Elle dit: « peu a peu nous nous défaisons de nos vertébres chaque jour
courbées davantage par le poids dérisoire de la mémoire et par ’attente de notre propre
fin (Said, 2009 : 87).

Il est clair pour nous qu’énonciation et énoncé de la mémoire chez Amina Said témoignent
d’une profonde impression de violence. Qu’il s’agisse de la douleur du rappel, passant par
la hantise et le trauma de ’oubli, de la peur de la mort, la remémoration apparait en tout
cas a Amina Said tant un devoir, qu’un principe éthique et une facon d’étre au monde.

3. Une poésie du lien

Un examen précis de 'ceuvre de la poétesse a permis de révéler que le processus de
remémoration est intrinsequement lié aux souvenirs des lieux et des personnes qui les ont
habités. La conquéte du pays natal est entre autres décrite par Amina Said comme une
traversée tendant a rejoindre [’autre rive. Ses souvenirs pour ces « territoires déracinés »,
« sables », « empreintes », « argiles », « pierres », « seuils », renvoient a un décor instable
et inconstant. Non seulement ils font office de lieux de méditation et de réverie, mais ils
mettent en scene la création, l’absence, le manque lié au souvenir. Ces lieux nostalgiques
renvoient a un ailleurs aporétique, absent mais présent dans la mémoire, et ils amorcent
généralement ’aventure poétique. D’ou limportance accordée aux thémes de
’embarcation, du voyage et de U'errance. Car pour Amina Said, la poésie est considérée
comme une véritable odyssée, entreprise par le poéte afin de découvrir le monde et de se
découvrir soi-méme. Ainsi, ces seuils, ces rives, ces lieux de l’entre-deux qui ponctuent ses
textes poétiques sont souvent marqués par la dualité. Ils renvoient, comme dans l’exemple
qui suit, a une géographie insulaire, «vers Uarchipel d’un demi-siecle de
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mémoire » : «J’aborde dans le territoire ’un réve ancien [...] et me souviens d’autre lieu :
Deux étres deux corps deux visages. Entre la rive d’eau et la rive de sable [...] Une page est
tournée. Je peux des lors embarquer vers ’archipel d’un demi-siecle de mémoire.» (Said,
2006 : 20)

Le sujet lyrique est ainsi en continuelle métamorphose dans les poemes de notre auteure.
Et 'odyssée d’Amina Said amorce toujours un voyage dans le temps. Face a la perte des
terres d’origine, c’est la mémoire qui devient le lieu du souvenir : « embarquer/vers
Uarchipel/d’un demi-siecle de mémoire ». En somme, elle crée un lien entre les
différentes facettes de ’étre tel qu’il est représenté dans sa poésie. En d’autres termes,
le souvenir rassemble les « deux corps », les « deux visages » d’une figure double.
D’ailleurs, dans Au présent du monde, le poeme intitulé « ma terre » relie existence et
origine en donnant lieu a U'interrogation sur la poésie. Les trois paradigmes qui structurent
le recueil sont bel et bien réunis : lieu de naissance, existence et poésie. Des lors, les vers
portent de plus en plus des réflexions métaphysiques et acquiérent une tonalité
sentencieuse comme s’il s’agissait de définir la mission de [’homme sur terre.

Désormais, ses poésies peuvent se lire comme des fables dans lesquelles le voyage se
révele étre un projet de vie. Notre auteure en tout cas accorde de l'importance aux
mouvements et a la migration en tant que processus révélateurs d’une quéte initiée par
des interrogations, un manque et un besoin ultime de s’affirmer ce qui peut nous ramener
a la pensée nomade de Kenneth White, ou mieux, a celle de Glissant. Car le nomade
repousse les frontieres et il y a clairement chez lui expérience de déterritorialisation et de
reterritorialisation. En outre, la mémoire par son patrimoine « matériel et immatériel »
inscrit dans le monde et crée une identité.

Le mouvement migratoire témoigne ainsi d’une mémoire mobile, la migration engendrant
un imaginaire porteur de transferts culturels et de formes d’hybridation. Le nomadisme et
la transculturation permettent donc de créer des liens et des connexions perdues. « Ecrire
la mémoire, c’est réparer ». Certes, la poésie d’Amina Said est minimaliste, apparemment
« prosaique » et simple mais ce qui la caractérise et nous la rend si précieuse, c’est cet
aspect universel auquel elle aspire en évoquant constamment la mémoire de celles et ceux
qui sont partis. Le ressassement et le retour cyclique du temps mettent ainsi en relief la
difficulté de la tache poétique, surtout quand l’objet du désir se dérobe continuellement.
Ce qui serait salvateur c’est une poésie a valeur testimoniale® (évoquant trace et passage),
car on peut considérer la parole comme une forme de triomphe contre le silence et [’oubli.
Par ailleurs, la mémoire des lieux ou les lieux de la mémoire ont ceci de particulier qu’ils
renferment de maniére paradoxale l’absence. Face au manque suscité par cette absence,
’homme crée. Ce propos est confirmé par les deux vers énoncés dans le poéme « étre » :
« Nous sommes une seule absence/ et cette absence nous crée » (Said, 2006 : 23). Et plus
loin, « le paysage reflete I’éclat de son propre désir » (Said, 2006 : 56) révele que ’homme
est un étre de désir, dont la tache premiére est de créer pour affronter le Néant. Or,
écrire pour Amina Said, c’est souvent réinventer de nouvelles configurations a ’image des
connexions rhizomiques qui sont une facon d’étre dans et avec le monde : « étre un avec
le monde/habiter les quatre dimensions de ’espace/et linfini de U’instant/source
d’étoiles » (Said, 2009 : 42).

® Ecrire la mémoire, c’est réparer ’absent (Jackson J.E. La mémoire etLa création poétique. 1992)
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Ainsi, il y a toujours une parole adressée a ’autre, a |’étranger que Said désigne parfois du
mot « inconnu » car sa poésie est transitive. D’ailleurs, elle admet partager une identité
avec ceux qu’elle appelle « amis » : « Nous nous découvrons une mémoire commune /Amis
ne nous oublions pas » (Said, 1998 : 66). Certes, la poétesse entend habiter ces paysages
de la mémoire, mais elle les partage toujours avec les autres. De méme, étant donné que
le texte de la mémoire est le lieu de lindicible et que c’est au poéte passeur de
transmettre le message, le lien, que déconstruit oubli, se tisse a travers une poésie
porteuse de sens et significations : « d’une rive antique nous portons la mémoire se
consume le flambeau du temps [...] je m’applique a faire revivre le passé dans mon oeil
gauche. » (Said, 2008 : 28)

Tous les éléments cités, ici, participent de la représentation de la figure du poete
passeur : « flambeau, faire revivre, etc. ». A présent, le poéete est celui qui « fait étre » et
c’est le chemin vers la création qui est primordiale. En d’autres termes, « le bloc de cire »
que constitue la mémoire, est a l’image du monde : « Pour qui naquit prés de la mer
toujours le ciel sera reflet de cet ailleurs qui nous a faconnés la mémoire est vaste comme
le monde [...] le monde est vaste comme la mémoire. (Said, 2008 : 46)

La recherche des racines ainsi que la quéte des souvenirs constituent un véritable parcours
initiatique en vue d’atteindre la vérité. Etant donné que cette vérité est plurielle, Amina
Said ne cesse de ressasser des interrogations d’ordre ontologique : « transcrire notre soif
de vivre et chanter la mémoire des mondes qui nous habitent [...] ainsi vers toi je vais la
forme de mon corps imprimée dans le limon d’une histoire immémoriale qui oriente mes
quétes fonde mes conquétes. (Said, 2006 : 42-43)

« Habiter le monde comme un poéte », traduire la part invisible suggérée par le visible,
reconstruire les souvenirs avec une architecture axée sur ouverture et le partage, telles
sont les prérogatives de la poésie saidienne. Dire le « Tout-Monde », bannir les limites
territoriales, ouvrir les horizons vers ’autre et retracer une mémoire commune structurent
une pensée de la mémoire qui se fait consubstantiellement a partir d’une réflexion sur
’identité et le monde :

et dans l’entre-deux intraduisible / [...] /

tout comme réver ce monde offre une présence
réver ces noms par trois fois oubliés

mais qui se rappelleront toujours a toi

dans les moments d’échos perdus / [...] /

c’est du trop-plein poreux de la mémoire

que bondit soudain ’heure neuve

de ces noms vécus / [...] /

je porte éternellement méme visage

et rien ne peut effacer de mes temps

la marque ancienne d’un partage (Said, 1985 : 76)

Il est clair que la volonté d’Amina Said transparait dans ’ouverture et l’échange en
proposant une poésie qui reflete une mémoire partagée par tout exilé, voyageur, nomade
ou expatrié. Traduire le passage, la « présence », le « trop-plein poreux de la mémoire »
reléve d’une poétique de la relation telle que la définit Glissant’. Cette identité-relation

7 « La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle
toute identité s’étend dans un rapport a 'autre » (Glissant,1999 : 23)



\
L. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 172-181

renvoie a une conception moderne de l’échange entre U'étre et le monde. C’est cette
identité-rhizome en tout cas, qui appelle a errance et au « débordement », qu’on a tenté
de travailler et de mettre en relief dans notre exposé.

Au terme de notre étude, nous voudrions lire la poésie d’Amina Said comme une sorte
d’épopée a la gloire des voyageurs, d’autant plus qu’elle construit constamment dans son
texte un jeu d’intertextualités avec Du Bellay et le fameux « Heureux qui comme Ulysse ».
Ainsi, en pronant une poésie des deux rives, de la pluralité et de I’héritage universel, elle
crée des liens étroits avec les autres et opere dans un entre-deux, entre U’ici et Uailleurs.
En avouant la fragilité d’une parole qui se cherche et qui traque ce qui se dérobe et
s’efface, comme les souvenirs, [’auteure élabore une poésie de la trace. Elle aspire au vrai
en cherchant a épouser les méandres de la mémoire. Il faut ici noter d’ailleurs que cette
« hantise » de la mémoire s’impose chez nombre d’écrivains francophones dits de l’entre-
deux, avec tous ces aspects problématiques et douloureux qu’on a essayé ici de relever.
C’est en tout cas dans ce sens que la poétesse réagit avec une poésie édifiant du lien, une
sorte d’« arabesque d’enfance », dans « une mémoire/qui est celle de tous » (Said, 1988 :
113), car comme elle le confirme a maintes reprises : « écrire c’est étre en chemin curieux
du monde de soi d’autrui. » (Said, 2006 : 116) Le « monde » semble étre le mot clé d’une
poésie basée sur ’ouverture et l'universalité a travers les procédés de la mémoire qui
permettent aux lieux de se télescoper comme une madeleine proustienne qui plonge
lecteur et poéete dans les confins du passé partagé.
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