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Résumé : La Gardienne des ombres. Don Quichotte a Alger est une ceuvre qui se plie a différentes lectures et
analyses. Outre [’aspect intertextuel qu’elle met en avant a travers le nom de Don Quichotte qui rappelle
indéniablement le personnage légendaire de Miguel de Cervantes, [’aspect interculturel est présent et ce, par
la rencontre des deux principaux personnages qui n’hésitent pas a partager leur Histoire, leurs univers, leurs
mémoires et leurs angoisses spontanément. Le dialogue se fait pour informer, raconter, découvrir une réalité
se rapportant a une période pénible de [’histoire de [’Algérie. Mais c’est surtout la réflexion que [’auteur
tente d’établir par la mise en relation des themes de mémoire et d’identité pour la réhabilitation d’une
Histoire nationale qui primera. Une réflexion ou [’aspect symbolique qui enveloppe le texte est perceptible a
travers les thémes évoqués, les images créées, le vocabulaire employé, les mythes remémorés, les discours
formulés... Une symbolique qui s’attache a la mémoire et a ’identité de [’Algérie qui semble la perdre et se
perdre en délaissant ce qui fonde son Histoire et qui semble revétir une importance considérable pour Waciny
Lared;j.

Mots-clés : Symbole, identité, mémoire, histoire, rencontre.

Abstract : The Shadowkeeper. Don Quixote in Algiers is a work that adapts to different readings and analyzes.
In addition to the intertextual aspect that it puts forward through the name of Don Quixote which undeniably
recalls the legendary character of Miguel de Cervantes, the intercultural aspect is present and this, by the
meeting of the two main characters who do not hesitate to share their history, their worlds, their memories
and their anxieties spontaneously. The dialogue is done to inform, tell, discover a reality relating to a painful
period in the history of Algeria. But it is above all the reflection that the author attempts to establish by
relating themes of memory and identity for the rehabilitation of a national history that will prevail. A
reflection where the symbolic aspect which envelops the text is perceptible through the themes evoked, the
images created, the vocabulary used, the myths recalled, the speeches formulated ... A symbolism which is
attached to the memory and to the identity of Algeria which seems to lose it and to lose itself by abandoning
what founds its history and which seems to be of considerable importance for Waciny Laredj].
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postcolonial, Waciny Laredj est parmi les écrivains dont Uentreprise littéraire

s’enveloppe d’une réflexion critique qui interroge les réalités sociales, politiques,
identitaires, mémorielles et culturelles de la société algérienne. Son ceuvre romanesque,
traduite dans sa grande partie en francais, est souvent baignée d’une aura faisant
référence aussi bien a ’héritage arabo-musulman qu’a l'actualité qui touche la société
algérienne. Son but est d’éveiller et de faire évoluer les mentalités.

@onsidéré comme une figure emblématique du paysage littéraire algérien

Entre son village, Tlemcen, Damas, Paris, Los Angeles, Beyrouth, Abou Dhabi, son univers
se partage entre Occident et Orient et fait que son ceuvre est un perpétuel dialogue entre
les deux. Il tisse ainsi un pont entre deux rives ou ’écriture, en arabe et en francais, lui
insuffle, souvent ce sentiment d’étre « bicéphale ». La complexité des relations se
manifeste a travers les histoires qu’il invente et les personnages qu’il met en scene. Ces
derniers font souvent référence a des lectures antérieures ou a des textes dont
’imaginaire interpelle ’auteur.

La Gardienne des ombres. Don Quichotte a Alger est une ceuvre qui se plie a différentes
lectures et analyses. Outre l’aspect intertextuel qu’elle met en avant et ce, a travers le
personnage de Don Quichotte qui rappelle indéniablement le personnage légendaire de
Miguel de Cervantés, faisant du récit ’écho qui rappelle, sinon qui interpelle un autre
texte, une autre lecture, un autre univers. L’aspect interculturel est présent a travers la
rencontre des deux principaux personnages qui n’hésitent pas a partager leur Histoire,
leurs univers, leurs mémoires et leurs angoisses spontanément. Le dialogue se fait pour
informer, raconter, découvrir une réalité se rapportant a une période pénible de ’histoire
de U’Algérie.

Mais c’est surtout l’aspect symbolique qui enveloppe le texte qui est perceptible a travers
les themes évoqués, les images crées, le vocabulaire employé, les mythes remémorés, les
discours formulés. Une symbolique qui s’attache a la mémoire et a Uidentité de I’Algérie
qui semble la perdre et se perdre en délaissant ce qui fonde son Histoire et qui semble
revétir une importance considérable pour Waciny Laredj.

A travers une approche thématique, nous tenterons d’interroger les thémes de la mémoire,
de U'identité et de U’histoire qui semblent s’enchainer naturellement et marquer le pivot
autour duquel devrait se construire la société algérienne. Entre un passé et un présent, en
continuel dialogue, le récit semble marquer cette volonté de ’auteur a mettre en avant
un pan de U’histoire nationale ou ’influence de la rencontre des cultures dans |’édification
de U’identité se heurte a la sédimentation des valeurs sociales et historiques.

Pour se faire nous aborderons dans un premier temps ’aspect interculturel qui interpelle
le lecteur par le biais de la rencontre de ses deux principaux personnages Hsissen et
Vasquez de Cervantés de Almeria venant de deux rives différentes. Dans un deuxiéme
temps, il s’agira d’interroger les principaux thémes présents dans ’ceuvre : la mémoire, la
culture, Uhistoire et l’identité en mettant en exergue U’interaction que l’auteur tente de
tisser et que le lecteur retiendra indéniablement a la fin de sa lecture.

1. Un roman entre deux rives
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Intitulé dans sa premiere publication aux éditions Marsa en 1996 : La Gardienne des
ombres, Don Quichotte a Alger? et repris sous le titre Le Ravin de la femme sauvage aux
éditions ENAG en 1997, le roman fait revivre la légende de la captivité de Miguel de
Cervantés a Alger a travers le périple de son arriére-petit-fils, journaliste espagnol, qui
porte le nom du héros créé par auteur et qui décide de se lancer sur les pas de son
ancétre emprisonné par les Turcs en 1575. Le lecteur retrouve ainsi un Don Quichotte
contemporain dont le destin va croiser celui de Hsissen, un fonctionnaire du ministére de
la culture, qu’il entrainera avec lui dans cette quéte.

Une ceuvre qui interpelle d’autres textes littéraires; ce n’est pas l'unique expérience
intertextuelle de "auteur. Attaché aux deux textes classiques : Les Mille et une nuit et
Don Quichotte, il n’hésite pas a en faire le soubassement de plusieurs de ses récits et qui
semblent les vecteurs d’une réflexion continuelle et actuelle sur le monde. Conscient de
Uinfluence de ces textes classiques sur sa création, il évoque, aussi, ces deux découvertes
littéraires comme étant celles qui réveillerent le coté andalou qui sommeillait en lui.
L’influence littéraire de ces textes joue une fonction de dialogue, d’échange, de rappel
mais surtout d’attache a une culture partagée entre deux rives.

La particularité, justement, du roman La Gardienne des ombres est que le texte est un
miroir qui n’hésite pas a refléter ces littératures du monde. D’abord, Cervantés et Don
Quichotte : le romancier et son personnage légendaire sont au centre de U’intrigue qui tisse
des liens de dialogue et de partage a travers une ambition commune qui va unir le
journaliste espagnol et le fonctionnaire algérien.

Aussi, le personnage de Carmen de Prosper de Mérimée, également présent et qui prend
place dans la vie du personnage principal Hsissen. La rattachant a la fleur de Cassis
ramenée par le Grand-pére, bibliophile maure, pour lui rappeler sa vie passée a Grenade.
Le personnage devient symbole de séduction. Elle représente la femme andalouse que
Hsissen a toujours aimée :

Mais sachez que, pour moi, Carmen est l’image de ’andalouse familiére que j’ai toujours
aimée. Dans le réve ! Peut-étre... Je crois bien étre la seule personne au monde capable de
voir son vrai visage, de voyager dans le labyrinthe de son corps et d’embrasser ses yeux
fuyants. C’est une proche parente, par le sang et la mémoire. (...) Je sais que Carmen est mon
ultime obsession. (...) C’est simple, Carmen est la jouissance méme qui hante ma solitude
sauvage. (Laredj, 2005 : 17)

Cependant, la fleur de Cassis qui est elle-méme devenue une obsession et une habitude
aussi bien pour Hsissen que pour sa grand-mére renverrait a différentes symboliques tout
au long du récit : embléme de ’exode des Maures : « (..) dernier vestige authentique
d’un long passé de douleurs et d’une gloire immortelle. Quand la mémoire est menacée, il
ne reste que la nostalgie. » (Laredj, 2005 : 23), symbolique relative au pays: « (...) le cassis
est embléeme national de I’amour et de la tolérance. » (Laredj, 2005 : 19). Cette valeur
ignorée qui justement tissait les liens entre la mémoire et [’histoire du pays ne devait pas

2 C’est de crainte de ne pas trouver de maison d’édition preneuse du roman Hérisat al-dhilal (La gardienne des
ombres) que le roman fut rédigé d’abord en francais et retraduit par son auteur en arabe. Cependant cette
expérience semble 'unique pour l’auteur qui estimait que la traduction devenait une réécriture du roman ou
les deux versions étaient loin d’étre identiques. L’auteur avait rencontré le méme probléme avec son roman
Sayyidat al-magam (Les ailes de la reine). Le roman racontait le destin d’une jeune danseuse assassinée
pendant les émeutes de 1988. Une critique dure de l'islamisme, condamnant son coté criminel et sa vision
obscurantiste. Méme Dar al-Adab, la maison d’édition libanaise, qui s’apprétait a le publier s’était rétractée a
la derniére minute.
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se perdre. Sous-estimée par la plupart des hommes. Les propos de Hanna, la grand-mere
de Hsissen ne manque pas de le confirmer :

Imbéciles ! Vous ne savez rien. Vous étes des ignares. Vous parlez de nationalisme et vous
oubliez que le cassis est notre petite flamme qui ne doit jamais s’éteindre, notre fierté et
notre trahison. Maudits ! Réveillez-vous avant qu’il ne soit trop tard et que tout ne soit fichu !
Celui qui oublie la couleur du cassis oublie la couleur de sa patrie. (Laredj, 2005 : 19)

Elle est aussi symbole de stabilité et de familiarité a un moment ou le vécu est plein
d’incertitude et d’instabilité « [...] C’est mon rituel quotidien et il n’a de sens que pour
moi, dans un environnement difficile qui a perdu tout repére. » (Laredj, 2005 : 17). La
fleur comme la femme sont des repéres qui mettent en avant cette identité partagée
entre les deux rives de la méditerranée.

Et c’est justement ces regards croisés de Hsissen et de Don Quichotte qui construiront au
fur et a mesure du récit ’image qui se rapporte au pays. D’abord, Hsissen, ’enfant du
pays, dont U’histoire personnelle traverse celle du pays, est marquée par la langue et le
sexe coupés faisant de lui le « citoyen modele » qu’il n’était pas avant :

Mais dans la situation ou je suis, je ne sais méme pas si j’ai le droit d’utiliser le verbe
« préférer ». Ce verbe est bon pour les autres, qui ont encore le droit de préférer, mais pas
pour moi. C’est ce que j’ai appris des hommes cagoulés qui ont jugés bon de me couper le
sexe et la langue pour me donner une lecon inoubliable. (Laredj, 2005 : 213)

C’est lui qui guidera le lecteur petit a petit pour suivre les chemins parcourus et les
aventures vécues par le journaliste espagnol et lui-méme. C’est a travers lui aussi que le
lecteur se retrouvera confronté a des interrogations relevant d’événements tragiques, de
décisions absurdes, d’une désinvolture totale mais également d’une cruauté et d’un abus
de pouvoir dont les conséquences portent atteinte a toute une part de la mémoire, de
Uhistoire et de ’identité du pays.

Tout au long du récit, c’est lui qui va dénoncer les agissements claniques et les pratiques
mafieuses auxquels se livrait en toute impunité le pouvoir en place afin de servir ses
propres visées, et ce indépendamment des autres et du pays qu’il était censée préserver.
Des pratiques qui vont précipiter la ruine du pays déja fragilisé par le terrorisme.

(La famille des Verts fait partie de la grande famille des Pieuvres. Elle posséde des milliers de
tentacules. Une tentacule est capable de parler avec vous tout en écoutant quelqu’un d’autre
qui se trouve a des milliers de kilomeétres, pendant qu’une deuxiéme fait un travail de
criminel en étranglant les gens ou les égorgeant, et qu’une troisiéme tient un discours aux
Nations-Unies sur les droits de ’Homme... C’est compliqué. Je voudrais en dire plus, mais
quelque chose m’interdit) (Laredj, 2005 : 15)

Les anecdotes ne manquent pas pour illustrer ce laisser-aller auquel sont destinés les
monuments et lieux censés symboliser [’histoire culturelle du pays. La symbolique qui
entoure le discours du personnage se partage aussi bien entre mythe et réalité ou ’espace
du texte offre ’image d’un pays qui entre souffrance et survie impose essentiellement une
réflexion sur la valeur de sa culture.

Une journée de travail sans relache des services de la Préfecture et de la municipalité suffit a
donner un autre visage au lieu-dit « Cervantés ». (..)Cela faisait dix ans que plusieurs
associations se démenaient pour faire classer ces lieux patrimoine artistique national, et voici
gu’en une journée, avec un peu d’hypocrisie et de pouvoir, nous étions parvenus a
transformer Uintransformable ! Je crois que notre pays est comme ca, il ne fonctionne

normalement que contraint et forcé. (Laredj, 2005 : 39-40)
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Le ton ironique et malicieux lui permet justement de divulguer ces réalités observées ou
vécues par lui, cependant teinté d’une amertume qui démarque limpuissance qu’il
ressentait a ne pouvoir changer les choses.

-Qui est ce Cervantes ?
-Mais monsieur...

Il me coupa pour dire, ricanant d’une maniére vulgaire avec son conseiller inculte, qui n’était
autre que son beau-frére :

-Du jamais vu ! Un haut responsable qui veut voir la décharge de Belcourt !

-Mais monsieur, vous le savez (j’étais persuadé qu’il n’en savait rien), Cervantés est le péere
de Don Quichotte ! (Laredj, 2005 : 38)

Un ton ironique et malicieux empreint aussi de cette colere face a cette hypocrisie qui
’entoure :

« J’étais sUr que cette rhétorique de bas étage, reflétant hypocrisie, haine et mépris, m’était
destinée, sans oser se nommer ni nommer sa victime. Cette injustice m’a rappelé Lacenaire,
le dandy du crime, cet homme qui aurait voulu tuer comme on boit ou on mange. A un
moment, j’aurais méme souhaité étre lui pour clamer comme il 'avait fait, en plein tribunal,
son dégolt d’une société fourbe et corrompue, propos repris dans ses mémoires rédigées a la
conciergerie entre la fin de son procés et son exécution : « Est-ce ma faute si j’ai vu partout
Uintérét personnel se couvrir du manteau de U'intérét social [...] » (Laredj, 2005 : 224-225)

Ou bien face a Uinsatiabilité de ces gens et de |'usage des préceptes de la révolution
national pour parfaire leur image :

« Mon Dieu ! rien ne changera donc jamais sur cette terre qui gémit de douleur, de peur et de
sacrifice ? Ce n’est pas possible ! Les fils de Chiens ont une facon prodigieuse de se reproduire
et de se régénérer, comme les cellules cancéreuses. Ils sortent par la fenétre complétement
laminés et reviennent par la grande porte en brandissant le drapeau de la révolution »
(Laredj, 2005 : 223)

Et c’est justement le contraste qu’apporte le personnage de Don Quichotte qui lui, célébre
la mémoire de son peére et de son arriére-grand-péere a travers ce voyage et en fait méme
un « projet de vie » qui permet de mettre en lumiére cette réalité. La quéte qu’il n’hésite
pas a entreprendre pour justement revenir sur ce qu’il considere comme un « devoir », un
hommage a son pére est une lecon qui aboutit a moult conclusions.

Cette obsession de vouloir s’identifier a cet ancétre et de s’acquitter de cette dette en
apportant sa propre contribution a cet héritage U’entraina a s’imprégner du parcours
effectué par son aieul et a revivre des périples identiques en rapportant, a travers ses
mots, le récit de cette quéte et les sensations éprouvées. Cette maniére de faire revivre
une part de lui le conduit a une toute autre découverte : celle de la ville d’Alger :

Je voulais voir une ville, et c’est toute une ville qui est venue a ma rencontre avec ses fleurs
de cassis, ses roses, ses parfums, ses coutumes, ses mythes, mais aussi avec les odeurs de ses
morts en décomposition. Une autre ville est en train de naitre en moi, peut-étre en chacun de
nous. Quelque chose qui se fait dans ’absurde et le drame. (Laredj, 2005 : 150)

Il va ainsi collaborer a la redécouverte de la ville et a la mise en lumiéere d’un vécu dont
les événements marquent les deux personnages par leur intensité et leur violence, les
transformant du tout au tout. La réalité observée du pays donnera naissance a une
réflexion qui mirira petit a petit, donnant lieu a une révolte et a une dénonciation qui
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prendra forme a travers le discours de Don Quichotte, ne se laissant pas accuser
d’espionnage, se défendant en marquant son amertume face a ce dont il était témoin.

-Monsieur, ce n’est pas moi qui ai mis ce patrimoine dans une décharge.
-Vous voulez nous donner des lecons de morale ?

- Je ne suis pas en situation de le faire, Monsieur, mais c’est un crime de voir un pays comme
le votre se perdre ainsi. Certains de ses traits culturels sont en train de disparaitre, les uns
aprés les autres. C’est une supercherie de nommer ce lieu « décharge ». Ce n’est pas la
vérité. (Laredj, 2005 : 182)

Il est celui qui perca le mystere d’Hanna : Gardienne de mémoire et d’histoire :

(...) une femme magnifique qui m’a rappelé nos sages grand-meéres andalouses. Elle ne met
rien au-dessus de sa fidélité a son arriére grand-pére, un lettré maure qui, alors que les
blichers de U'Inquisition brilaient ses livres, s’est mordu la main en jurant : « Je ne resterai
pas une minute de plus dans une Andalousie qui incendie les livres et transforme |’alphabet
en cendres ! » (Laredj, 2005 : 165)

Le mythe qui Uentoure rejoindra la réalité pour lui donner toute sa valeur a travers la
symbolique qu’elle crée et recrée a Uinfini : « En Hanna, j’ai cru entrevoir le mythe de
cette ville, celui de la Gardienne des Ombres, une femme qui attend depuis des siecles,
sans ages et sans repos. Elle n’a pas vieilli. » (Laredj, 2005 : 165). Mais c’est aussi |’espoir
d’un lendemain ou la mémoire fera revivre cette ville et son histoire ; tout le pays méme
renaitra de ces cendres qui I’étouffent : « « L’horizon noir finira par s’éclaircir, les nuages
lourds et chargés créveront sur la terre, la terre n’est pas folle, elle tourne et finit
toujours par nous rendre notre soleil qu’elle cache chaque soir par orgueil ou par
jalousie » (Laredj, 2005 : 167). Et c’est lui, l’étranger qui le révele et y croit parce qu’une
part de sa mémoire le rattache a ce pays et a son histoire : « Je crois maintenant que
cette histoire dépasse le simple récit de l’itinéraire de Cervantés pour devenir la mienne
et celle des habitants de cet ilot aussi vaste qu’une étoile et étroit que le chas d’une
aiguille. » (Laredj, 2005 : 209)

Ainsi, le regard de Hsissen sera complété par celui de Don Quichotte : « En réalité, ce
pauvre Don Quichotte était en train de m’attirer dans son monde insensé, car c’est a partir
de ce jour que j’ai commencé a comprendre que quelque chose dans ce pays était
dérangé. Je me suis retrouvé, dans les faits, face a un Etat totalement défaillant. »
(Laredj, 2005 : 111). Ils recelent tous deux cette part de « donquichottisme », selon les
propos de l’auteur, qui renvoie au personnage légendaire de Cervantés : a travers les
périples et les épreuves auxquelles ils seront confrontés, « (...) ils ont un intérieur qui reste
quelque part intact, une certaine enfance, méme une certaine naiveté ; des personnages
qui ne sont pas contaminés. » (Mokhtari, 2002 : 151)

C’est cette part qui permet de s’attacher aux deux personnages et de saisir la
complémentarité qu’ils créés pour donner une image compléte du pays et de ce qu’il
traverse tout en conjuguant leurs différences et leurs ressemblances.

2. Une question de mémoire, d’identité et d’histoire
2.1. Mémoire tatouée et culture ancestrale
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La question de la mémoire qui semble la pierre angulaire du récit se rattache aux
personnages, aux lieux, aux objets et aux évenements. Elle sert a évoquer Uhistoire du
pays et des hommes. Elle donne aussi une idée sur ’identité d’un pays qui s’est construite
a travers les échanges et ’ouverture sur ’Autre. Chaque aspect traité de cette mémoire se
rapporte a une symbolique qui se lit et se lie a travers les themes, les personnages, les
péripéties et les discours que l’auteur met en relation, faisant d’elle la toile de fond de
son récit.

Et c’est important pour l’auteur de parler de cette mémoire du passé qui a cessé d’étre
puisque la société a cessé de mettre en valeur ce qui, a travers les époques et les
événements a pu déterminer ou alors forger l’identité d’un peuple ou d’un pays. Pour lui,
la perte de la mémoire historique est due a des raisons politiques mais aussi la volonté
d’un islamisme qui vise a l’effacement de toute mémoire relevant d’une histoire plurielle
pour n’en garder que celle d’un « islam éternel »

Tout au long du roman, il s’agira de solliciter cette mémoire pour faire connaitre des pans
de U’histoire nationale, rappeler la richesse de la culture et des traditions et afficher la
volonté de confirmer une identité plurielle qui puise toute sa charge des rapports, méme
ceux de force, avec les différentes cultures qui U'on traversée. Et c’est entre des
personnages reflets de mémoire et une mémoire des lieux qui ponctuent la ville d’Alger
que les histoires se révelent. Le lecteur cheminant a travers le récit ne peut que
s’imprégner des histoires qui se rattachent aux objets, aux lieux, aux croyances, aux
souffrances et parfois aux mythes ou se cache a chaque fois une symbolique qui fait
ressortir la valeur d’un patrimoine ancestral, riche et varié.

Un vocabulaire imagé ou des sens sont aiguisés a travers des couleurs (vert kaki, désert
bleu et fluide, cassis rouge, couleur de sang, couleur de terre) des odeurs (fumé
suffocante, odeurs entétantes comme le musc, ’encens, la rose, [’ambre, le benjoin) des
sensations ( soleil accablant, un chaud parfum de fleurs, arcades pleines d’ombre, mots...
doux comme la pluie fine des amoureux), des sentiments (peur, solitude, amertume,
amour tolérance, haine). Tout se regroupe au fur et a mesure de la lecture pour attiser
toute la curiosité du lecteur et attirer son attention.

Et ce sont des femmes qui partageront cette mémoire : Maya et Hanna. Pour Hanna, sa
cécité n’a fait que l’immerger plus profondément dans cette mémoire ou la vision reste
accrue par les souvenirs qu’elle garde et les images gravées comme les tatouages qu’elle
porte. Toute une symbolique qui se détache de ces images marquées a jamais sur la peau :
« (...) Le tatouage était le secret des femmes. Ses symboles sont indéchiffrables. Son
langage muet. Une forme d’ornement qui ne peut s’écrire que sur les belles. » (Laredj,
2005 : 47). Tout est conté : la jeunesse, les réves mais également des traditions, des
rituels qui évoquent la richesse d’une culture qui se fait I’écho de croyances de part et
d’autre. Cependant, tout commence avec [’histoire de la souffrance vécue par le grand-
pére « contraint de quitter sa ville lumiére » et meurtri par le massacre que subit sa
bibliotheque briilée. Ainsi, Tout a une histoire et chaque histoire est une part de l’identité
a laquelle elle s’accroche et qu’elle n’hésite pas a partager avec Don Quichotte.

Alors que Maya, assimilée a Zoraid, la jeune femme maure qui avait séduit Cervantes lors
de sa captivité. Elle est en réalité plus proche de Hanna pour étre une autre gardienne de
mémoire et d’histoires. L’ambiguité qui entoure le statut qu’elle avait au sein du groupe
d’agents qui enleverent et interrogérent Don Quichotte était censée en faire une ennemie
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mais sa connaissance et sa maniére de raconter ’histoire du pays en évoquant les
différents lieux, monuments, événements ou personnalités qui la faconnerent séduisait
Don Quichotte et méme Hsissen. L’attachement qu’elle réussit a créer et la considération
qu’ils acquierent en étant des symboles de U’histoire et de la culture du pays se lie a la
réflexion qui accompagne ces différentes narrations. Maya réussit a tirer les enseignements
qui siéent et a en condenser ’essentiel en le rattachant au présent que vit le pays,
étonnant de ce fait Don Quichotte.

Elle s’est levée. Elle était trés belle. Ses paroles mesurées m’ont fait penser a Hanna et a
Uhistoire de cette femme qui n’a d’autre souci que de sauver la mémoire de [’oubli,
s’habillant d’ombre pour ne pas étre vue et enterrée vivante. Maya est comme Hanna : quand
elle parle, elle se raconte, elle devient la Gardienne des Ombres, elle attend le retour du
grand Hammou qui la couvrira de mots et de laine. (Laredj, 2005 : 200)

Ces femmes endossant le méme role de gardiennes et de conteuses se confondant par
moments et se complétant par d’autres faisaient revivre des symboles qui partaient en
morceaux. En devenant des repéres de mémoire qui retiennent aussi bien le passé mais qui
n’hésitent pas a dialoguer avec le présent en s’ouvrant a l"autre. Elles pronent ainsi un
échange et une tolérance de part et d’autre que tisse une histoire commune.

2.2. Ildentité, Histoire et spatialité

Le lieu sera souvent revétu par un évenement qui le caractérise en puisant dans ’histoire
individuelle du pays ou celle commune qui unira le destin de Hsissen et de Don Quichotte.
L’histoire du pays et la culture ou les cultures qu’il recéle seront remémorées par |’auteur
afin de raviver une mémoire qui semble s’effacer. Réaffirmant ainsi la richesse d’une
identité que le pays risquait de perdre puisqu’il n’y avait plus d’appartenance, ni de
considération pour ce qui devait unir la société. Les préceptes de la révolution algérienne
semblaient perdus dans des considérations personnelles et individuelles. Il n’y avait plus de
normes, de valeurs, de modeéles ou d’idéaux auxquels ’individu pouvait s’identifier.

Ainsi la ville d’Alger sera célébrée dans le texte a travers « Sa géographie, son histoire, ses
mythes, personnages historiques, sites mémoriaux, batisses, végétation et arbres
exotiques, enfin tout est passé en revue pour rappeler et mettre en relief 'élément sacré
de U’héritage culturel local et national. » (Abi-Ayad, 2005 : 7-20). Les différents endroits
évoqués révelent la « dégradation flagrante et délibérée. » qui les caractérisait. Au fur et
a mesure que Hsissen et Don Quichotte les traversaient, les récits se faisaient ’écho des
crimes qui défigurérent ces monuments de ’histoire de la ville : ’Amirauté, le jardin
botanique avec ses statues, la vieille fontaine maure et le café des Platanes, la villa
Sisseni, al Djouhra, autant de lieux et de monuments culturels qui portaient ’histoire et la
mémoire d’une ville qui s’est frottée a d’autres traditions : « (...) Chaque fois que je
regarde les photos du vieil Alger d’Otth et Courdouan, je donne raison a Hanna qui voue
une haine féroce a ceux qui négligent, pillent ou détruisent les trésors des vieilles citées. »
(Laredj, 2005 : 86)

La plague commémorative de la grotte de Cervantés qui connue un sort identique se fera,
également, détourner. Un arc en pierre taillée de |’époque romaine avec ses deux supports
en marbre blanc, une plaque érigée a la mémoire de ’écrivain Régnard, des boulets en
pierre taillée datant de la période romaine, des pieces d’or et des tapisseries turques, un
exemplaire des Milles et une nuits, des vitraux, un tableau d’Etienne Dinet, le cordello de
Stein, Les Réveries d’al- Wahrani, le buste de ’écrivain Cervantés subiront tous le méme
sort. Ce dernier rapporté du musée national des Beaux-Arts par les services du ministére a
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la grotte de Cervanteés lors de la visite d’un responsable espagnol, sera dérobé et se
retrouvera a la décharge de Oued-el- Sammar. Cette liste qui pouvait se prolonger
permettait de percevoir ’ampleur du pillage qui touchait ce qui constituait le patrimoine
culturel du pays.

Si Don Quichotte ne semblait pas pouvoir comprendre un tel laisser-aller ou tout un
patrimoine national se perdait. Hsissen, lui, tentait de saisir cette impassibilité face au
désastre mais n’en trouvait pas de justifications. Les récits et les anecdotes qu’il racontait
a Don Quichotte, ne faisaient que le perdre et se perdre a rechercher une logique a cela :
« (...) Une inconscience généralisée. Je me demande si l’Etat, a supposer qu’il y ait un Etat
qui tienne encore debout, est un tant soit peu conscient de ces choses. » (Laredj, 2005 :
87)

La décharge de Oued el-Sammar est en elle-méme ’exemple de toutes ces incohérences.
Lieu sensé recéler les détritus de la société, elle était le centre de tout un trafic qui se
faisait au vu et au su de tout le monde : « [...] Ce lieu est un marché libre d’échanges pour
les hauts fonctionnaires de U’Etat, qui sont partout mais totalement invisibles (...) piéces
détachées, médicaments, matériaux de construction, vétements... Tout dépend de
’activité pratiquée. » (Laredj, 2005 : 58)

Une «institution » avec ses entrepots, ses bureaux, ses chercheurs, ses vendeurs, ses
gérants et surtout ses bénéficiaires : « systéeme opaque, dirigé par des ombres » qui se
cachent derriere UEtat qu’ils forment et déforment avec ces pratiques. Une
invraisemblance ou tout semble avoir une valeur en dehors de l’état habituel dont il est
censé servir. Tout se fait piller et tout est a vendre et a en tirer profit, sans aucun état
d’ame, sans aucune morale supposés freiner ces vols. Méme les symboles de la culture et
de U’identité du pays n’échappent pas a cette déprédation orchestrée par ceux censés les
protéger.

La quéte des personnages ramene inlassablement a cette réalité poignante que |’auteur
voulait pointer du doigt : les symboles qui se perdaient au milieu de tous ces décombres
estompaient peu a peu une mémoire de partage et d’ouverture. Le danger est qu’ « Un
pays sans symboles est un no man’s land de toutes les dérives et de toutes les hypocrisies
d’un systéme qui se ronge les sangs pour imposer une autorité déchue. » (Mokhtari, 2002 :
66)

Les situations, les anecdotes, les vérités et les monstruosités se succédent en un pamphlet
qui pousse aux interrogations et a une réflexion continuelle qui part de la ville, la société,
les personnages, ’histoire, la mémoire, ’identité dans un pays rongé par un islamisme
meurtrier et un systéme corrompu.

Le récit évoque justement cette période et sa répercussion sur le pays, ses hommes, son
histoire mais surtout sa culture et son identité. Le rappel de certains massacres et horreurs
commis par l'intégrisme a des citoyens innocents qui ponctuent le texte (Assassinat de
Madame Aicha Djellid, assassinat de la jeune Houria, assassinat du journaliste et
universitaire Bakhti Benaouda et tant d’autres.). Ces récits d’une violence extréme,
projettent le lecteur dans une période sombre, ponctuée par des assassinats touchant des
personnalités ou tout simplement des personnes ordinaires. La cruauté du geste est mise
en avant et a travers elle toute |’angoisse et I’horrification qu’elle pouvait susciter.
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Je lui tendis le journal. Il lut. Je relus avec lui : « Madame Aicha Djellid a été égorgée devant
ses trois filles. Dans la nuit de mercredi a jeudi, un groupe de terroristes a fait irruption au
domicile de Aicha, agée de 37 ans, mére de trois filles et vivant séparée de son mari. Elle
était cadre a la Préfecture. [...]

-Cadre a la Préfecture, son crime était d’étre une femme qui ne voyait de sens a sa vie que
dans le travail ; qui plus est, sceur de deux cadres, l’un broyé par la maladie et 'exil, [’autre
par les mémes tueurs parce qu’il avait fait des études universitaires en R.D.A. et était
sociologue. (Laredj, 2005 : 31-33)

Le dessein de U'auteur est d’exprimer cette réalité politique de I’Algérie des années 90.
Cependant, la réflexion porte sur la valeur d’une culture et de ses symboles parfois qui
tisse des ponts vers d’autres cultures et qui est mise a [’écart, sinon marginalisée par ceux
sensés justement la mettre en valeur. Pour Waciny Laredj :

ce qui m’a toujours étonné dans ce pays, c’est qu’il n’a jamais donné de valeurs a ses
symboles, méme si le discours officiel s’appuie sur le symbole, ce qui est fondamentalement
contradictoire. Le discours national s’appuie sur la symbolique de Novembre mais il ne la
respecte pas tout en étant le premier a U'utiliser. (Mokhtari, 2002 : 152)

Ce retour a UHistoire est un rappel de cette richesse que le pays recele. Surtout ce qu’il a
acquis durant chaque moment, chaque contexte ou époque de cette Histoire. Mais c’est
aussi le retour sur cette ouverture sur le monde, méme si c’était parfois dans la
contradiction ou a travers les guerres, il reste que cette ouverture sur l’Autre a permis de
se construire et de se reconstruire. L’auteur croit, justement a l’obligation d’un « dialogue
des civilisations » (Yelles, 2010 : 6-7) qui assure la continuité de la vie et de l’humanisme

La lecon est un peu dure : alors que Don Quichotte s’attache a son héritage et a sa culture.
Hsissen, lui, est le témoin de dérives, si non la victime d’acharnement comme tous ceux
qui veulent sauvegarder [’héritage et |’histoire du pays. Les mésaventures des personnages
dans leur course pour justement revaloriser une part de [’histoire partagée fait face a une
mise a nu de comportements, de discours et d’une perversion de ce qui est censé étre
préservé étant le reflet de cette part d’ouverture et de partage que recéle le pays.

Les propos des personnages dont le sentiment d’impuissance est tres présent et sincere
face a cette réalité exposée reflete aussi le délaissement et le laisser-aller face a tout ce
qui est sensé appartenir a ’identité du pays : Sa culture, ses symboles, ses valeurs, sa
mémoire. Si certains (Hsissen et Maya ) font partie du systéme ou ont « (...) les pieds dans
le systeme » cependant, ils n’en sont pas « contaminés ». Ils sont beaucoup plus des pions
impuissants sans autonomie d’action dont U'intérieur « (...) reste quelque part intact, une
certaine enfance, méme une certaine naiveté » (Mokhtari, 2002 : 151). Méme [’amour qu’il
porte a ce pays ne suffira pas a le préserver.

Waciny Laredj tente d’attiser la réflexion sur les chainons qui semblent assurer la survie et
la continuité d’une société et d’un pays : une Histoire ravivée par la remémoration de ses
symboles et de ses valeurs acquises au fil des épreuves et du temps et transmises aux
générations dans le respect de ces mémes valeurs. Dans le but de s’affirmer et de pouvoir
s’identifier face a I’Autre aussi bien dans sa différence que dans sa ressemblance.

Ainsi, ce que le roman recele de plus marquant se condense a la fin de la lecture ou le
lecteur en sort avec des lieux, des images, des histoires, des faits, des mythes. Tout
pousse a la réflexion et aux interrogations. L’auteur se trace comme objectif d’aiguiser les
consciences, d’évoquer des horreurs qui replongent le liseur dans le quotidien de terreur
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des années marquées par le terrorisme. Cependant, la critique est acerbe, également,
concernant le pouvoir, sa gestion, le manque de compétence, de structures, d’entretiens,
de sécurité. Tout est dit et révélé pour incriminer le « systeme » et son incompétence mais
aussi pour développer une réflexion chez le lecteur qui se prolonge au-dela du récit.
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