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Résumé : En partant de l’idée que le stéréotype est un considérant de sémiologie, voire de construction du 
sens puissamment expressif, qui met en rapport la vie sociale, ses signes constitutifs et leurs articulations 
spécifiques (Amossy, 1991 : 9), cette contribution interroge la praxis de l’espace carcéral en tant que 
stéréotype, par le biais du fonctionnement stylistique de l’isotopie de la prison dans Allah n’est pas obligé 
d’Amadou Kourouma. Le corps, bien sûr, en tant que trajet thématique majeur dans cette œuvre, est le 
premier discours-énoncé constitutif du déploiement de l’espace carcéral (Andrieu & Boëtsch, 2008). Contenu 
sémantique itératif, l’isotopie rend également compte de la divergence et de la congruence des figures de 
l’emprisonnement comme unités de signification systématiques, stylistiques et symboliques dans une 
perspective de construction stéréotypique. Ce sont notamment la prise d’otage, le triptyque sanction-
amputation-exécution, la nudité/le viol et l’enrôlement. 
 
 
Mots-clés : Stéréotype, stylistique, sémiologie, isotopie, espace carcéral, corps, symbolique. 
 
 
Abstract : Considering that the stereotype is a consideration of semiology, even of the construction of 
powerfully expressive meaning, which connects social life, its constituent signs and their specific articulations 
(Amossy, 1991: 9), this contribution questions the praxis of prison space as a stereotype, through the stylistic 
functioning of the isotopia of the prison in Amadou Kourouma's Allah is not obligated. The body, of course, as 
a major thematic journey in this work, is the first discourse-statement constituting the deployment of the 
prison space (Andrieu & Boëtsch, 2008). Iterative semantic content, isotopia also accounts for the divergence 
and congruence of the figures of imprisonment as systematic, stylistic and symbolic units of meaning in a 
stereotypical construction perspective. These include hostage taking, the sanction-amputation-execution 
triptych, nudity/rape and enlistment. 
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La sémiologie est peut-être appelée à s’absorber dans une trans-linguistique, dont la matière 
serait tantôt le mythe, le récit, l’article de presse, bref tous les ensembles signifiants dont la 
substance première est le langage articulé, tantôt les objets de notre civilisation, pour autant 
qu’ils sont parlés (à travers la presse, le prospectus, l’interview, la conversation et peut-être 
même le langage intérieur, d’ordre fantasmatique). […] nous espérons élargir peu à peu l’étude 
des communications de masse, rejoindre d’autres recherches, contribuer avec elles à développer 
une analyse générale de l’intelligible humain. (Barthes, 1964 : 2-3)  
 

 

et appel de Barthes fait de la sémiologie une science de la signification dont 
l’objectif est de modaliser les processus de production du sens en tant qu’elle est 
applicable dans tous les domaines de la communication. Il en fait surtout ce que 

certains chercheurs peinent à admettre : un lieu de recherches transdisciplinaires. Nous 
nous intéressons donc dans cet article à l’articulation entre la sémiologie et la stylistique à 
travers le champ de l’expressivité symbolique. Pour Saint-Gérand, la stylistique  
 

requiert une connaissance critique de l’histoire des modèles, des conditions de réception de 
l’objet artistique et des vecteurs de sa transmission. Mais aussi une rigoureuse régulation du 
commentaire analytique, variable selon l’être du commentateur et la nature des objets qu’il 
examine. Et c’est pourquoi, le style, dans sa dimension sémio-stylistique, ne peut pas faire 
l’économie d’une éthique, constituant obligé du langage en emploi, de sa théorisation et des 
discours sur cette théorisation. (Saint-Gérand, 1995 : 21) 

 

Molinié en convient pour qui « La sémiostylistique est bien une stylistique : elle scrute les 
lignes d’une esthétique (verbale) ; elle est aussi une sémiotique. Pour deux raisons 
essentielles. On cherche à construire des modèles de fonctionnement et d’interprétation » 
(Molinié & Viala, 1993 : 9). Du point de vue du stéréotype, il est possible de procéder à 
une analyse compositionnelle et pragmatique du sens. Aussi étudierons nous l’aventure 
isotopique du carcéral dans Allah n’est pas obligé. L’isotopie de la prison et les imaginaires 
qu’il charrie, qui constitue, en effet, l’un des contenus sémantiques itératifs les plus 
récurrents dans cette œuvre, s’y déploie à partir d’une symbolique riche de sens. Pour 
Ricoeur, il y a symbole, « là où l'expression linguistique se prête par son double sens ou ses 
sens multiples à un travail d'interprétation ». Il est donc un faisceau de sens lié au 
déploiement thématique du carcéral et dont le traitement est indissociable des effets et 
des affects suscités comme le note Bernard : 
 

 
Situés tout entiers dans la sphère vitale, les symboles portent et délivrent une charge 
affective ". Si nous concevons l'affectivité comme la résonance dans la conscience de la 
relation existentielle du vivant à son milieu — pour l'homme ce sera le cosmos, la société, le 
monde du Royaume —, milieu perçu comme permettant la complétude du vivant ou comme le 
menaçant, nous saisissons comment le symbole qui exprime précisément le mouvement vital 
s'accompagne nécessairement d'une réaction affective. (Bernard, 1973 : 1126) 

 

 
Dans une perspective sémiologique, cette étude vise donc à problématiser l’identification 
des récurrences de contenu de la notion du carcéral à travers la multiplicité des figures 
campées par celle-ci. L’approche stylistique et rhétorique (Molinié, 2011[1986]) consistera, 
quant à elle, à relever la nature des relations développées entre les occurrences du 
carcéral du point de vue de leur parenté sémantique, afin d’évaluer les structures et 
modalités de l’efficace dans l’énoncé du narrateur. 
 
Au titre de l’ancrage conceptuel, la diachronie de l’enfermement comme indice 
mythogénétique d’un préconçu collectif permettra de situer le stéréotype du corps en tant 
que prison. Un balayage de la perspective axiologique ce celui-ci l’explorera sous ses 
valeurs que sont le mal nécessaire et le mal fondamental. L’exploration en corpus sera le 
lieu d’analyser les figures symboliques de l’enfermement en lien avec le stéréotype du 
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corps carcéral. Ce sont notamment la prise d’otage, le triptyque sanction-amputation-
exécution, la nudité/le viol et l’enrôlement. 
 

1. Ancrage conceptuel 
 

1.1. Diachronie de l’enfermement : la construction d’un stéréotype  
 

Le mot « prison » d’après le TLFI 2  provient du latin pre(n)siōnem, de l’accusatif de  
pre(n)siō, contraction de prehensiō « action d'appréhender au corps » (prendre), devenu 
preison, puis prison, sous l'influence de pris, participe passé de prendre. On perçoit donc 
dès les origines du mot l’idée de prendre possession d’un corps, celle de déposséder un 
individu de son corps et de tous droits sur lui-même. Qu’elles soient infectes et putrides 
(geôles), souterraines, sombres et non aérées (fosses), ou encore si exigües qu’il soit 
impossible de s’y tenir debout ou allongé (cachot), les prisons ont évolué en espaces plus 
ou moins viables. Y sont donc attachés les sèmes de « force », « puissance » et « pouvoir » 
comme le remarque Di Meo : 
 

C’est dans des écrits datant aussi de la fin du XIe siècle que des sens de « fermer », 
légèrement décalés du précédent, mais finalement assez complémentaires de celui-ci 
(fortifier), ont pu être repérés. Celui de « fixer » ou « d’attacher » une chose est de ceux-là. 
Sens complémentaire, car attacher ou fixer un objet, n’est-ce pas, justement, au prix de sa 
mobilité et, d’une certaine façon, de sa liberté, le renforcer, lui conférer une plus grande 
résistance à l’enlèvement ? Cette dernière acception de « fermer » renvoie, en définitive, 
comme la première, à un principe de fortification d’un espace. (Di Meo, 2009 : 7) 

 

Ladite fortification sera encline aussi bien à retenir, qu’à protéger de l’accès d’autrui. On 
retrouve d’ailleurs ces usages du verbe dans des documents écrits datant du milieu du XIIe 
siècle. Ceux-ci : 
 

relatent l’action de « construire un château » (1155), ou celle de « fortifier une place » 
(1160). Dans cette filiation sémantique, un glissement s’effectue de l’idée générale de 
fortifier, de rendre plus fort, vers celle de « barricader » et de « clore », soit fermer dans une 
optique quasi contemporaine qui se banalise à partir de 1175. Un peu comme si la force et, 
par-delà, la puissance, le pouvoir, exigeaient de façon à la fois concrète et métaphorique la 
fermeture, cette mère de l’enfermement. (Di Meo, 2009 : 7) 

 

Le mot enfermement est donc au cœur d’un jeu de force et de puissance où des pôles 
opposés s’expriment. Il est encore le substrat de celui de prison car celui qui est « pris » 
donc « appréhendé » est nécessairement réduit à la faiblesse, à l’impuissance et à 
l’assujettissement. Il est de facto victime d’un mécanisme de « fortification » sur lequel il 
ne peut avoir prise. Le ligotage ou la mise aux fers (« fixer » ou « attacher ») en est le 
déploiement le plus évident en sorte que chaque espace foulé par un détenu devient 
métonymiquement un espace carcéral contigu à celui du corps ligoté ou mis aux fers. Le 
mythe de la prison dorée rappelle certainement que tout espace même le plus huppé et 
paradisiaque est susceptible de constituer une prison par la co-spatialisation du corps en 
tant qu’objet carcéral. 
 

1.2. La prison et le corps 

 
L’histoire de la prison est de facto celles des sociétés humaines car elle s’inscrit 
irrémédiablement dans la dynamique de la gouvernance de l’homo-sapiens. Gérer des 
hommes prédéterminés à cohabiter au sein d’une même société, c’est entrevoir les 
relations de pouvoir et de coercition qui fondent nécessairement celle de liberté et de 
bonheur. Le pouvoir est donc destiné, en théorie du moins, et dans une perspective 

                                                           
2 Trésor de la Langue Française Informatisé : http://www.cnrtl.fr/etymologie/prison  
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idéaliste, à garantir les libertés individuelles, au nom de la liberté collective dont elles 
sont constitutives. Ce rapport dialectique impose cependant que la liberté individuelle soit 
réprimée, brimée et phagocytée lorsqu’elle menace la stabilité sociale. Mais la prison en 
dépit de son caractère avilissant ne constitua une peine en elle-même qu’à partir du 
XVIIIème siècle. La plupart des sociétés antiques et moyenâgeuses y voyaient, non pas le 
châtiment, mais le lieu d’attente du jugement qui constituait inéluctablement à endolorir 
le corps.  
 
Le condamné recevait donc des coups, était amputé ou mutilé voire exécuté par pendaison 
ou décapitation. L’enfermement n’était alors conçu que comme précaution devant servir à 
prévenir et empêcher la fuite du condamné. L’idée était alors que le mal s’expiait dans la 
douleur faite au corps et dans la mort et que les meurtrissures physiques à caractère 
public marquaient plus vivement les esprits dans une optique dissuasive par l’exemplarité. 
Cela est notamment notifié par Foucault qui inventoriant les transformations 
institutionnelles en la matière s’est demandé si la disparition officielle des supplices 
n’avait pas donné lieu à des manières de sanctionner moins ostentatoires mais tout aussi 
décisive : 
 

le jury adopté presque partout, la définition du caractère essentiellement correctif de la 
peine, et cette tendance, qui ne cesse de s'accentuer depuis le XIXe siècle, à moduler les 
châtiments selon les individus coupables ? Des punitions moins immédiatement physiques, une 
certaine discrétion dans l'art de faire souffrir, un jeu de douleurs plus subtiles, plus feutrées, 
et dépouillées de leur faste visible, cela mérite-t-il qu'on lui fasse un sort particulier, n'étant 
sans doute rien de plus que l'effet de réaménagements plus profonds ? Et pourtant un fait est 
là : a disparu, en quelques dizaines d'années, le corps supplicié, dépecé, amputé, 
symboliquement marqué au visage ou à l'épaule, exposé vif ou mort, donné en spectacle. A 
disparu le corps comme cible majeure de la répression pénale. (Foucault, 1975 : 14-15) 

 

L’ère moderne serait donc soucieuse de protéger le corps des détenus de toutes exactions 
et la prison en elle-même serait passée du statut de séjour imposé dans l’attente du 
châtiment au statut du châtiment même. Mais l’évolution institutionnelle observée par 
Foucault vise-t-elle moins la disparition de la théâtralisation de la peine que celle du « 
corps comme cible majeure de la répression pénale » ? Foucault lui-même semble ici 
revenir sur ce postulat en vue de le nuancer quelque peu car dans son évolution : 
 

La punition tendra donc à devenir la part la plus cachée du processus pénal. Ce qui entraîne 
plusieurs conséquences : elle quitte le domaine de la perception quasi quotidienne, pour 
entrer dans celui de la conscience abstraite ; son efficacité, on la demande à sa fatalité, non 
à son intensité visible; la certitude d'être puni, c'est cela, et non plus l'abominable théâtre, 
qui doit détourner du crime; la mécanique exemplaire de la punition change ses rouages. De 
ce fait, la justice ne prend plus en charge publiquement la part de violence qui est liée à son 
exercice. Qu'elle tue, elle aussi, ou qu'elle frappe, ce n'est plus la glorification de sa force, 
c'est un élément d'elle-même qu'elle est bien obligée de tolérer, mais dont il lui est difficile 
de faire état. (Foucault, 1975 : 15) 

 

La violence est donc nécessairement liée à l’exigence de justice à l’origine du carcéral. Si 
le tribut du corps s’est largement réduit, il n’en demeure pas moins qu’il reste encore 
aujourd’hui la cible de maintes pratiques avilissantes dans la perspective carcérale. Les 
fouilles au corps et les coups donnés à la matraque en sont la preuve inéluctable. Deux 
raisons au moins justifient l’inséparabilité du corps et de la punition.  
 
La première relève de la psychanalyse (Joanne & Ouard, 2009) qui atteste que le Moi en 
tant qu’instance de la personnalité incarne l’unicité de la personnalité. Or le Moi en tant 
que représentation de la conscience est inséparable des états et des actes liés au corps qui 
en est le versant empirique. La seconde d’un point de vue phénoménologique confirme la 
dialectique du corps et de la psyché puisqu’elle stipule que la singularité du Moi à la 
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différence de l’Autre se fait fondamentalement à partir du corps car « c'est à travers le 
corps, la peau frontière de mon être, que l'immanence du Moi va se constituer. » (Joanne 
& Ouard, 2009 : 23) Moles et Rohmer l’ont d’ailleurs érigé en principe : 
 

La première preuve de l'existence, nous rappelle Le Corbusier, c'est d'occuper l'espace. 
L'espace est une denrée vitale pour l'être animé, puisque l'animation de celui-ci ne peut se 
manifester que dans un espace qui l'environne, dans une sphère d'action. Le Co-volume de 
l'être, celui au-dessous duquel il ne peut descendre, c'est le volume de son corps. [...] Mais 
l'être biologique n'existe que dans des volumes propres qui sont la substance géométrique de 
ses actes et qui constituent une denrée nécessaire à l'exécution de ceux-ci. (Moles & Rohmer, 
2006/1972 : 37) 

 

1.3. La perspective axiologique  

 

Le mal nécessaire 
 
Comme le révèle Andrieu, « [l]a prison est une prise de corps qui a trois fonctions : priver 

de liberté par une mesure de sûreté et de coercition dans un lieu de prévention, 

d’éducation mais aussi de punition. Elle est par définition construite pour faire l’économie 

des supplices, de la mort et de l’exil. (ANDRIEU 2008, 260)  

 
En sa dimension normative, la prison vise à punir et châtier certes mais elle nourrit surtout 

le dessein de dissuader le potentiel contrevenant à la loi, et celui de 

resocialiser/réhabiliter le détenu en sorte de le rendre utile à la société. La figure du 

prisonnier est donc celle d’un être dangereux, déviant, asocial etc. que la prison doit 

servir à transformer. Ce qui en fait un mal oui mais un mal nécessaire à la vie 

communautaire.  Il faut en effet que le fautif incarcéré, déchu de ses droits à la liberté 

parce qu’il a indubitablement contribué à priver un autre de sa liberté, soit puni pour 

éviter à la victime de se rendre justice elle-même. L’enfermement exclut, bannit, isole un 

criminel afin de protéger la société. Il constitue donc un moyen de mise à l’écart destiné à 

cacher à la vue de la société, le paria, le rejeté, l’infect coupable. L’inquiétude du 

système judiciaire pour le corps voire la nécessité de cette inquiétude est ainsi révélée par 

De Champs :  

 
La privation de liberté physique est un mal, elle produit de la douleur, elle réduit le bonheur 
de celui qui y est soumis. Dans le calcul des douleurs à laquelle se livre le législateur 
utilitariste, il est essentiel de prendre en compte toutes les douleurs qui sont effectivement 
infligées aux prisonniers. (De Champs, 2010 : 20) 

 

Le mal fondamental  
 
Dans les régimes totalitaires, le carcéral ne vise ni à punir pour corriger, ni à réhabiliter 

pour réinsérer le détenu. Par une curieuse alchimie en effet, la victime est présumée 

coupable car le but de l’enfermement ici est de réduire au silence les voix dissonantes et 

d’éliminer l’opposition. Face à la colonisation instituant l’emprisonnement en Afrique 

noire certains penseurs ont estimé que le carcéral n’avait rien de positif : 

 
La malédiction selon moi n'était autre chose que la prison de l'Afrique traditionnelle. Tout 
enfant qui s’opposait à ses parents et donc à la société des vieux, était maudit, c'est-à-dire à 
l’écart de la communauté. Tout malheur qui lui arrivait par la suite apparaissait comme un 
anneau de la chaine du châtiment divin ou des forces occultes au service des anciens (Ly, 
1997 : 359). 
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La malédiction, le bannissement sont donc des figures symboliques de l’incarcération 

comme châtiment. Elles semblent cependant moins violentes pour le corps que la prison ici 

perçue comme instrument de domination coloniale. Comme le dira Fanon, « le monde 

colonisé est un monde coupé en deux. La ligne de partage, la frontière en est indiquée par 

les casernes et les postes de police » (Fanon, 2002/1961 : 47).  L’idée de la prison comme 

symbole de la colonisation est si répandue que celle-ci y est résumée par maints 

observateurs. Florence Bernault notamment établit de même un rapport de contigüité 

entre le totalitarisme colonial et le fait carcéral. 

 

Que dévoilent les prisons sur la nature de la domination coloniale ? Sans doute qu’elle fut, 
plus que tout autre chose, une entreprise de conquête ininterrompue. Conquête : c’est-à-dire 
une hégémonie incomplète et aléatoire, toujours en train de s’établir au gré des initiatives 
des gouvernements et des colonisés, de leurs rapports de force et intérêts respectifs 
(Bernault, 1999 : 62). 

 

Blanchard et Glasman en concluent aussi leur réflexion sur le maintien de l’ordre : 
 
Au final, sous couvert de n’en parler qu’à demi-mot, l’État colonial tend parfois à se fondre 
tout entier dans la question du maintien de l’ordre. Dès lors, c’est dans la définition de 
l’objet que se situe un des principaux défis se posant aux historiens et aux historiennes du 
maintien de l’ordre colonial. (Blanchard & Glasman, 2012 : 13) 

 

Dans un contexte comme celui de la guerre civile, que l’auteur associe à la mauvaise 

préparation des indépendances et par conséquent à une néocolonisation et dont le roman-

corpus retranscrit le cours, on peut aisément imaginer que la prison n’est guère un 

démembrement du système judiciaire dans la mesure où ce dernier est inopérant au même 

titre que les institutions fondamentales de la société. Le chef de guerre en maitre absolu 

est seul à décider du sort de ceux qui représentent un rapport de force négligeable en 

comparaison de sa puissance de feu. 

 

L’exécution, qu’on peut aussi envisager symboliquement comme un seuil paroxystique de 

la soustraction des corps à la vue (emprisonnement, bannissement etc.), peut aboutir à 

l’impensable génocidaire qui fonde son actualisation sur le traitement du corps : 

 
Par hypothèse, un invariant anthropologique semble parcourir toute formation sociale : cette 
dernière construit des représentations du dehors et de l’Autre qui instituent sa propre 
identité. Parmi les conditions de possibilités historiques du génocide – par excellence 
événement total –, l’identification et la désignation du groupe cible est une modalité qui 
semble universelle. (…) Dans les processus génocidaires que nous avons pu analyser, le corps 
est le réceptacle privilégié de cette identification, le lieu de projection de stigmates qui 
renvoient à ces séries de caractères. Sur le corps substantialisé de l’Autre (ici, racialisé), se 
fantasment les représentations qui justifient le génocide. (Bancel, 2008 : 149) 

 
Le stéréotype est donc un discours social, plus précisément un impensé discursif auquel 

peut recourir un narrateur dans le cadre d’une fiction à visée historique comme c’est le 

cas dans Allah n’est pas obligé. 

 

1.4. Généralités sur le stéréotype 
 
Il est convenu d’entendre par l’expression "discours stéréotypé", « Un ensemble de 

croyances partagées à propos des caractéristiques personnelles, généralement des traits de 

personnalité, mais aussi des comportements, propres à un groupe de personnes. » (Yzerbyt 
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& Schadron, 1999 : 129). Ainsi le stéréotype, comme l’ethos, peut tout aussi bien 

concerner l’individu que le groupe social ou encore une échelle collective plus englobante 

telle que la nation, le continent etc. Il s’agira du stéréotype collectif. On peut aussi 

remarquer que les stéréotypes sont évolutifs en ce sens qu’ils peuvent s’actualiser dans 

des conditions particulières de réussite. Pour Yzerbyt & Schadron, 

 
ils constituent un héritage, une information de base, qui permet aux observateurs d’aborder 
les situations nouvelles sans être excessivement démunis. Étant donné ce rôle, il n’est pas 
étonnant qu’ils ne puissent pas facilement être remis en question par des informations 
nouvelles. Au contraire, ce sont ces schémas anciens qui détermineront souvent la lecture des 
données nouvelles. (159)  

 
Pour Amossy, le stéréotype est une sorte de boucle réflexive. Autant elle est le produit du 

socius et de la doxa, autant elle influence ces derniers dans un mouvement concentrique 

permanent, une sorte d’aller-retour sans fin. 

 

Le stéréotype, c'est le prêt-à porter de l'esprit. C'est l'idée préconçue que nous nous faisons 
(...) Il va sans dire que cet imaginaire social est en prise sur les textes et l'iconographie de 
son époque. Il s'en inspire et s'en nourrit incessamment (...) Aujourd'hui la presse, la B. D., 
les best-sellers, le cinéma, la publicité, ne cessent de renforcer ou de forger à notre usage 
des stéréotypes de tout acabit. Réciproquement, la production culturelle se nourrit des 
images qui circulent dans la société contemporaine. (1991, 9) 

 

En tant que construction sociale, le stéréotype peut aussi bien être encodé de l’intérieur 

que de l’extérieur. Dans ce cas on parle de stéréotypes auto- ou hétéro-attribués. Les 

premiers renvoient à un ensemble de désignations qu’un individu ou un groupe s’impose. 

Dans le second cas, il s’agit de celles que tout individu disqualificateur peut générer. Les 

deux peuvent coïncider dans certains cas. Par exemple, le stéréotype de la cruauté des 

chefs de guerre longuement développé dans Allah n’est pas obligé, est d’abord construit 

par ces derniers dont l’objectif est de susciter terreur et effroi. Aussi bien les victimes que 

les adversaires reprennent ledit stéréotype en vue de les disqualifier, là où cette 

renommée sert leurs intérêts de propagande et d’ego de puissance. 

 

2. Le corps carcéral et les figures symboliques de l’enfermement : exploration 
en corpus 
   

2.1. La prise d’otage 
 
Le narrateur-personnage relate de nombreuses prises d’otages observées tout au long des 

pérégrinations dont il nous fait mention à travers le Libéria et la Sierra Leone en guerre 

civile. Nous en retiendrons deux à titre illustratif. La première se matérialise dans l’extrait 

suivant : 

 
C’est tout le village de Niangbo qui avait été pris en otage par quatre bandits de grand 
chemin. Les mêmes quatre qui s’étaient emparés des propriétaires associés de Sanniquellie. 
Ils avaient emprisonné le chef de village et des notables de la ville de Niangbo. Les quatre 
s’étaient placés aux quatre points cardinaux. C’est eux qui avaient tué les enfants-soldats. 
Dès qu’ils ont disparu dans la forêt, tous les villageois sont sortis. (Kourouma, 2000 : 59) 

 
Ce passage présente d’emblée un contraste arithmétique entre le nombre des preneurs 

d’otages et celui supposé des personnages pris en otage. Ces derniers sont multiples 

comme en témoigne leur diversité enchâssée par une sorte d’anadiplose sémantico-
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narrative : « C’est tout le village de Niangbo … tous les villageois sont sortis ». L’idée de la 

multiplicité des victimes s’exacerbe à travers l’énumération des individus capturés. Il 

s’agit premièrement des « propriétaires associés de Sanniquellie »,  personnages riches et 

puissants, exploitants miniers et agricoles ayant des soldats à leur disposition pour assurer 

leur sécurité. Il s’agit deuxièmement du « chef de village et des notables de la ville de 

Niangbo », incarnant le pouvoir politique censé protéger les villageois. Troisièmement, les 

« enfants-soldats » que le narrateur a lui-même présenté comme d’efficaces combattants 

ont été assassinés par les ravisseurs du village. Ceux-ci ont donc réduit à néant les 

velléités de résistance des habitants de Niangbo. La terreur qu’ils imposent à leurs 

victimes est surtout liée à leur si petit nombre : « quatre ». Dans cet extrait le numéral est 

repris quatre fois – est-ce là une sorte de mise en abyme formelle ? – mais c’est surtout la 

disposition géographique des ravisseurs qui est déterminante car ceux-ci se confondent « 

aux quatre points cardinaux » devenant ainsi partie prenante de l’horizon. Leur emprise 

est telle que seul leur départ libère les villageois. Le corps ici emprisonné – au-delà du réel 

emprisonnement du chef et de ses notables – c’est le village tout entier comme émanation 

de la centralité du Moi-ici-et-maintenant, sujet qui en phénoménologie ne peut constituer 

son identité qu’en rapport avec la jonction des espaces corporels et vitaux : d’où la 

détermination de l’identité culturelle par l’identité géographique. Si la prison 

traditionnelle est traumatisante combien l’est plus encore un espace de vie intime 

lorsqu’il est assailli et que l’on s’y trouve comme pris au piège ? 

 

Le second extrait ci-dessous relate une prise d’otage assortie d’une demande de rançon : 

 
Il kidnappa deux cadres blancs de la plantation. Quand il les eut en lieu sûr, il envoya un 
ultimatum aux dirigeants de la plantation. Dans cet ultimatum, de quoi menaçait-il ? Il disait 
que si, dans vingt-quatre heures, s’il n’avait pas sa part dans les royalties, ils allaient recevoir 
les deux têtes des deux blancs au bout de deux fourches portées par deux personnes. Sans 
faute ! Sans faute ! Et tout le monde savait que l’illuminé Johnson en était capable ; il allait 
le faire. Walahé ! Le soir même, trois autres cadres blancs venant de la plantation se 
présentèrent au portail du camp de Johnson. Ils arrivèrent en amis, mais pas les mains vides. 
Ils avaient avec eux des attachés cases, six attachés cases, deux par personne. Nous n’avons 
pas vu ce que ça contenait, ces attachés cases… 
 
Ils étaient pressés, voulaient se faire recevoir par Johnson gnona-gnona. Comme des 
diarrhéiques qui vont au dépotoir de derrière les cases. Johnson les reçut bien. Ils discutèrent 
comme des vrais copains. Ils burent la bière ensemble en copains. Johnson avec des grands 
éclats de rire les frappa sur les épaules. Puis les blancs sortirent du camp à cinq, trois plus 
deux. Il y avait les cinq têtes sur les dix épaules. Faforo (cul du père) ! (Kourouma, 2000 : 74) 

 

La logique du kidnapping est quelque peu paradoxale. Un individu est fait prisonnier parce 

que le ravisseur souhaite échanger sa liberté et sa vie contre un bien. Le kidnapping fait 

donc deux types de victimes : une victime qui subit dans sa chair l’acte de plein fouet mais 

que le ravisseur ne peut pas totalement malmener puisqu’il a besoin d’elle pour mener à 

bien son chantage, et une autre victime mentale qui par la brutalité du manque qui lui est 

imposé à travers le rapt d’un corps faisant partie de son panthéon identitaire, subit un 

traumatisme de densité sensiblement équivalente à celle du traumatisme vécu par 

l’individu kidnappé. Ce passage reprend le procédé de la répétition des nombres relevé il y 

a peu : « ils allaient recevoir les deux têtes des deux blancs au bout de deux fourches 

portées par deux personnes. Sans faute ! Sans faute ! ». La répétition a ici un double rôle 

thématique et rythmique. Elle insiste sur l’inconsistance et la précarité de l’articulation 

entre les têtes des victimes et leurs épaules et imprime du même coup l’importance de la 
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perte que les proches des kidnappés devront subir en cas de non obtempération. D’un 

point de vue énonciatif donc, cette formulation est paradoxalement ambivalente dans la 

mesure où l’effet pragmatique de cette répétition est fonction du destinataire. Pour 

l’énonciataire diégétique, elle est horrible et inspire la crainte, le désarroi et l’horreur 

alors que pour le lecteur, elle inspire l’humour et le rire quant à la précision si 

machiavélique de l’exécution des victimes par décapitation. La suite de l’extrait confirme 

bien la tonalité humoristique de ce passage avec l’emploi d’une litote « Nous n’avons pas 

vu ce que ça contenait, ces attachés cases… » et d’une comparaison drôlatique : « Comme 

des diarrhéiques qui vont au dépotoir de derrière les cases ». La première est tellement 

explicitée par le contexte (royalties) que la supposée ignorance du narrateur quant au 

contenu des serviettes est forcément drôle. La seconde l’est encore plus car il s’agit d’une 

comparaison certes triviale mais dont le comparant par réduction métonymique (la 

diarrhée) semble, en matière de contraintes physiologiques, plus pressante que le 

comparant (la peur). Enfin l’obsession arithmétique du narrateur refait surface à la fin de 

cet extrait où ce dernier semble s’étonner humoristiquement de ce que cinq individus 

aient chacun sa tête : « Puis les blancs sortirent du camp à cinq, trois plus deux. Il y avait 

les cinq têtes sur les dix épaules », là où le stéréotype de la cruauté recommandait leur 

décapitation.  

 

2.2. La sanction – l’amputation – l’exécution  
 
Ces trois figures stéréotypiques du carcéral foisonnent dans l’œuvre. La première est par 

nature intrinsèquement liée à l’enfermement avec lequel elle entretient une affinité 

isotopique par contigüité. Elle est par exemple illustrée dans l’extrait suivant : 

 

Tous les hommes de l’univers entier avaient eu marre de voir au Liberia les nègres noirs 
africains indigènes s’égorger comme des bêtes sauvages ivres de sang. Le monde entier avait 
eu marre de voir les bandits de grand chemin qui se sont partagé le Liberia commettre des 
atrocités. (Atrocité signifie crime horrible.) Les gens dans le monde ne voulaient plus les 
laisser faire, les bandits. Les États se sont adressés à l’ONU et l’ONU a demandé à la CDEAO 
(Communauté des États de l’Afrique de l’Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a demandé au 
Nigeria de faire application de l’ingérence humanitaire au Liberia. (Ingérence humanitaire, 
c’est le droit qu’on donne à des États d’envoyer des soldats dans un autre État pour aller tuer 
des pauvres innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur 
propre case, sur leur propre natte.) Et le Nigeria, le pays le plus peuplé de l’Afrique et qui a 
plein de militaires, ne sachant qu’en faire, a envoyé au Liberia son surplus de militaires avec 
le droit de massacrer la population innocente civile et tout le monde. (Kourouma, 2000 : 63) 

 

Ce passage est révélateur de la posture dénonciatrice de l’auteur. En effet celui-ci par le 

biais de son narrateur n’épargne aucun des acteurs du conflit libérien. Il est vrai que le 

premier syntagme est hyperbolique car certains hommes dans l’univers ne se sont pas 

sentis concernés par cette guerre au Libéria et ceci constitue manifestement l’implicite de 

cet énoncé. La preuve en est que l’accumulation appellative à axiologie négative par 

enchâssement « nègres noirs africains indigènes » pose la vanité de l’objet référentiel ci 

désigné et donc le désintérêt consubstantiel à son état. La double comparaison qui suit « 

s’égorger comme des bêtes sauvages ivres de sang » transfert aux acteurs du conflit 

évoqué des caractères animaux. Si ce zoomorphisme est dégradant en soi combien l’est 

davantage l’anthropomorphisme duquel il se dédouble à travers l’emploi expressif de 

l’épithète « ivres » ici attribué aux animaux ? On remarquera du reste la multiplicité des 

condamnations : « Tous les hommes de l’univers entier », « Le monde entier », « Les gens 
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dans le monde », « Les États ». Celles-ci par désignation anaphorique rappellent la 

lourdeur procédurière des organismes supranationaux dont les ballets incessants ont laissé 

perdurer le conflit avant d’intervenir militairement pour obliger les belligérants à mettre 

fin à l’antagonisme.  

 

Seulement ce nouvel usage de la force semble être une prise d’otage, il s’apparente à une 

mise sous tutelle de l’autorité étatique d’où l’effet carcéral. Cette ingérence, puisque 

c’est ainsi que la nomme le narrateur quoique poursuivant un but humanitaire n’en est pas 

moins contraignante comme sanction imposée à un État incapable de se sécuriser. De fait 

Birahima la définira ainsi : « (Ingérence humanitaire, c’est le droit qu’on donne à des États 

d’envoyer des soldats dans un autre État pour aller tuer des pauvres innocents chez eux, 

dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre case, sur leur propre 

natte.) ». L’effet de la présente gradation descendante est de montrer combien l’ubiquité 

carcérale s’est manifestée ne laissant aucune espèce de répit aux victimes. Pour 

Bonhomme : « la gradation agence plusieurs éléments de même nature selon un ordre 

progressif (…) si les éléments suivent une progression croissante on a une gradation 

ascendante. Si la succession des éléments est décroissante, on parle de gradation 

descendante ». (Bonhomme, 1998 : 45-46). Dans cette occurrence, les indices isotopiques 

du lieu (pays, village, case, natte) sont décroissants. La totalité des composantes 

nationales a été victime de la force d’interposition de l’ECOMOG car « le Nigeria, le pays 

le plus peuplé de l’Afrique et qui a plein de militaires, ne sachant qu’en faire, a envoyé au 

Liberia son surplus de militaires avec le droit de massacrer la population innocente civile 

et tout le monde ».  

Ce dernier syntagme réactualise et amplifie la désignation anaphorique mentionnée plus 

haut et fait de ce passage une redondance par l’absurde car il se résumerait par le récit 

minimal : « Tout le monde a exigé le massacre de tout le monde ! ». 

 

Ce second extrait est illustratif de l’amputation qui constitue une symbolisation récurrente 

dans le récit de Birahima : 

 
À la fin du cinquième jour de ce régime de retraite drastique (drastique signifie d’une rigueur 
et d’une sévérité excessive), la solution lui vint naturellement sur les lèvres, sous forme 
d’une expression lapidaire : « Pas de bras, pas d’élections. » (Lapidaire signifie qui est simple 
et concis.) C’était évident : celui qui n’avait pas de bras ne pouvait pas voter. (Évident 
signifie d’une certitude facile à saisir ; clair et manifeste.) Il faut couper les mains au 
maximum de personnes, au maximum de citoyens sierraléonais. Il faut couper les mains à tout 
Sierra-léonais fait prisonnier avant de le renvoyer dans la zone occupée par les forces 
gouvernementales. Foday donna les ordres et des méthodes et les ordres et les méthodes 
furent appliqués. On procéda aux « manches courtes » et aux « manches longues ». Les « 
manches courtes », c’est quand on ampute les avant-bras du patient au coude ; les « manches 
longues », c’est lorsqu’on ampute les deux bras au poignet. 
 
Les amputations furent générales, sans exception et sans pitié. Quand une femme se 
présentait avec son enfant au dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel que soit 
l’âge du nourrisson. Autant amputer les citoyens bébés car ce sont de futurs électeurs. 
(Kourouma, 2000 : 81) 
 

Ce passage confirme l’esthétique de l’absurde dans cette œuvre de Kourouma. Le prétexte 

annoncé pour l’amputation générale à savoir le vote constitue un argument aussi cruel que 

vague. N’étant point logiquement fondé à moins que les amputations ne soient réalisées à 

très grande échelle, les élections ont bel et bien eu lieu car le jour du vote venu : «Tout le 
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monde va dans les bureaux de vote. Même les nombreux manchots et surtout les manchots. 

Les manchots votent quand même. Ils entrent dans l’isoloir avec un ami ou un frère pour 

accomplir leur devoir » (Kourouma, 2000 : 82). La détermination du chef de guerre est ici 

matérialisée par un double emploi anaphorique. Le premier est celui de la modalité du 

devoir « Il faut couper les mains... Il faut couper les mains », cette exigence macabre est 

associée à une cible diversement désignée par le second emploi anaphorique : « au 

maximum de personnes, au maximum de citoyens sierra-léonais… à tout Sierra-léonais fait 

prisonnier ». Que relève ce procédé d’insistance ? La généralisation de la victime, victime 

de son identité sierra-léonaise dont elle est manifestement prisonnière mais aussi victime 

de l’emprisonnement illicite censé conduire à son amputation donc à être emprisonnée 

dans son propre corps.  

 

L’idée du corps comme espace de la dépossession de soi est d’ailleurs matérialisée par le 

narrateur lorsqu’il emploie une métaphore vestimentaire pour le désigner. Ainsi les 

expressions « manches courtes » et « manches longues » vont désigner certes 

métaphoriquement le mode de l’amputation lui-même comme modèle vestimentaire mais 

aussi et surtout métonymiquement les victimes amputées. Par ce truchement, le bourreau, 

dont le régime énonciatif du discours direct matérialisé par les guillemets asserte qu’il est 

à l’origine de cette nomination, s’arroge le droit de déposséder sa victime de son corps et 

de lui en imposer un autre au gré de son humeur. Le corps ainsi déstructuré, ravalé au rang 

de vêtement n’en est pas pour autant un vêtement quelconque mais bel et bien un 

vêtement symbolique de contrition : la camisole de force. Du reste cette conclusion 

s’arrime bien au domaine notionnel de la médecine que le narrateur a ironiquement 

cristallisé dans le lexème « patient ». La scène décrite où une femme se présenterait avec 

son bébé relève bien de l’ubuesque car les amputations ne furent pas volontaires, loin de 

là. D’où un usage litotique de la représentation de la violence conduisant à l’amputation. 

Comme si le paroxysme de celle-ci méritait d’être ainsi symboliquement atténué. 

 

Nous n’identifions pas l’exécution au nombre des dérivés symboliques du carcéral pour la 

raison que l’exécution constitue une fin poursuivie par l’enfermement. Aussi est-elle 

distributive de toutes les autres formes de séquestration dont elle peut sanctionner l’issue. 

L’exécution est ici entendue comme objet et conséquence de l’amputation lorsque celle-ci 

évolue en décapitation punitive et en démembrement morbide post-mortem. C’est le cas 

dans ce passage : 

 
Et une fois par terre, des souliers, des poings, dans une bouffée délirante de rire (délirante 
signifie prise par une exaltation et un enthousiasme extrêmes), il s’acharna sur Samuel Doe 
(…) Il le prit par l’oreille, le fit asseoir. Il lui coupa les oreilles, l’oreille droite après l’oreille 
gauche : « Tu veux discuter avec moi. Voilà comme je discute avec un homme du démon. » 
Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux éclats, plus il délirait. Le Prince Johnson 
commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, l’un après l’autre et, le supplicié hurlant 
comme un veau, il lui fit couper la langue. Dans un flot de sang, Johnson s’acharnait sur les 
bras, l’un après l’autre. Lorsqu’il voulut couper la jambe gauche, le supplicié avait son 
compte : il rendit l’âme. (Rendre l’âme, c’est crever.) (Kourouma, 2000 : 84) 

 

Au début du passage, la victime est en vie. Elle fait néanmoins l’objet de molestations par 

le corps de l’agresseur (des souliers métonymiques des pieds et des poings). Son statut de 

prisonnier l’empêchant de se défendre, son désespoir ne peut qu’être amplifié par 

l’attitude d’un agresseur en pleine extase jubilatoire de pouvoir ainsi malmener son 

ennemi. L’incursion du discours direct dans ce récit relève au moins deux faits. Le premier 
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est la construction d’un ethos narratif de témoin véridique pour le personnage-narrateur 

dans la mesure où le sujet de l’exaction est un personnage historique ; le deuxième est de 

corroborer à travers le vocabulaire axiologique du totalitarisme religieux (démon), la 

véracité des excès sadiques que le lecteur aurait peut-être peine à croire. L’on comprend 

dès lors le paradoxe qui sous-tend cette gradation ascendante tripartite lors de la 

décapitation de la victime : « Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux éclats, plus il 

délirait ».  

 

Le passage ci-dessous témoigne aussi de la cruauté et du sadisme qui anime le personnage 

du chef de guerre Johnson : 

 
Johnson délirant, dans de grandes bouffées de rire, commanda. On enleva le cœur de Samuel 
Doe. Pour paraître plus cruel, plus féroce, plus barbare et inhumain, un des officiers de 
Johnson mangeait la chair humaine, oui, de la vraie chair humaine. Le cœur de Samuel Doe 
fut réservé à cet officier qui en fit une brochette délicate et délicieuse. Ensuite, on monta 
rapidement un haut et branlant tréteau, en dehors de la ville, du côté là-bas de la route du 
cimetière. On y amena la charogne du dictateur et la jeta sur le tréteau. On la laissa exposée 
pendant deux jours et deux nuits aux charognards. Jusqu’à ce que le vautour royal, 
majestueusement, vînt lui-même procéder à l’opération finale. Il vint lui arracher les yeux, 
les deux yeux des orbites. Le vautour royal rendait ainsi inopérante la force immanente de 
Samuel Doe et les pouvoirs immanents de ses nombreux fétiches. (Kourouma, 2000 : 66) 
 

La cruauté est explicitée ici par l’accumulation « Pour paraître plus cruel, plus féroce, plus 

barbare et inhumain ». Ici encore, l’ethos narratif de témoin véridique est visible dans la 

modalisation épistémique marquée par l’adverbe d’affirmation « oui », l’épithète « vraie » 

et l’emploi répétitif à valeur d’insistance du syntagme « chair humaine ». Ironie encore 

que le double qualificatif attribué à la brochette de cœur humain que le narrateur ne dit « 

délicate et délicieuse » que par usurpation de voix énonciative car, ici, parle par la voix du 

narrateur, le soldat anthropophage. Mais le récit ne mentionne aucune compassion pour la 

victime. Si le narrateur-personnage est extrêmement satirique à l’endroit du bourreau 

nommé prince Johnson, il l’est plus encore au sujet de la victime. Sa perception 

axiologique de celle-ci réside certes dans l’emploi des subjectifs « charogne » et « 

dictateur » pour désigner la dépouille du supplicié mais aussi et surtout dans 

l’anonymisation de la figure du bourreau dans ce passage. La multiplicité des usages de 

l’indéfini « on » dans la succession des actions de décapitation post-mortem permet 

d’éviter un duel axiologique entre victime et bourreau. La victime est donc présentée 

péjorativement et ses bourreaux réduits à l’anonymat. 

 

Par ailleurs, du point de vue de l’étymologie sociale, l’amputation post-mortem constitue 

un sacrilège en Afrique noire. Un impératif doxique stipule d’ailleurs que les rites 

funéraires ne sont dus qu’à des êtres complets et que l’absence d’un organe qui n’est pas 

congénitale est considérée comme un gage de tourments éternels pour l’âme d’un disparu. 

Cette idée puise sa source dans la croyance selon laquelle nous ne sommes pas détenteurs 

de notre corps mais que nous en sommes seulement les gardiens ici-bas et qu’il nous 

incombe de le laisser intact à notre mort. Cela explique que de nombreux vieillards 

africains (mêmes intellectuels) refusent, quitte à se laisser mourir, de se prêter à des 

opérations chirurgicales dont le principe est l’ablation d’un organe (appendicite, 

inflammation de la prostate, nécrose…). De fait l’amputation post-mortem est une 

condamnation mystique de la victime. Les récits de cannibalisme guerrier et 

d’ingurgitation de sang humain qui jalonnent l’œuvre, comme dans le passage ci-dessus, 
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reflètent bien cette idée que les attributs métaphysiques du défunt sont prisonniers de 

celui qui en a consommé la chair et bu de son sang. Si ce dernier se dit plus fort après 

coup, c’est pour la raison qu’il estime alors ne pas être solitaire mais disposer d’autant 

d’âmes prisonnières et esclaves condamnée à le servir qu’il a ingurgité chair et sang 

d’hommes. 

 

2.3. La nudité – le viol  
 
La nudité en tant que dévoilement contraint du corps est litotique du viol. Elle en est le 

symbole le plus évident dans la mesure où elle le représente par métalepse rétrospective. 

La mise à nue n’est-elle pas l’étape précédant le viol en lui-même ? Birahima en évoque 

des épisodes drolatiques mais aussi pathétiques. Comme dans ce passage : 

 
Dans la prison, tout était mélangé, des prisonniers de guerre, des prisonniers politiques et des 
prisonniers de droit commun. Il y avait aussi une catégorie de prisonniers qu’on ne pouvait 
caser dans aucune des catégories : c’étaient les maris des femmes que le colonel Papa le bon 
avait décidé d’aimer. L’établissement à désensorceler pour les femmes était une pension. 
Une pension de luxe. Sauf que les femmes n’avaient pas le droit de sortir librement. Les 
femmes subissaient des exercices de désenvoûtement. Les séances de désenvoûtement se 
faisaient en tête à tête avec le colonel Papa le bon pendant de longues heures. On disait que 
pendant ces séances le colonel Papa le bon se mettait nu et les femmes aussi. Walahé ! 
(Kourouma, 2000 : 33-34) 
 

 
Le rapport de la nudité au viol est implicite dans cet extrait. En réalité, l’un connote 

l’autre. Pour rappel « On parle de connotation lorsqu’on constate l’apparition de valeurs 

sémantiques ayant un statut spécial parce que leur nature même est spécifique : les 

informations qu’elles fournissent portent sur autre chose que le réfèrent du discours et/ou 

parce que leur modalité d’affirmation est spécifique : véhiculées par un matériel signifiant 

beaucoup plus diversifié que celui dont relève la dénotation, ces valeurs sont suggérées 

plus que véritablement assertées, et secondaires par rapport aux contenus dénotatifs 

auxquelles elles sont subordonnées. » (Kerbratt-Orecchioni, [1977] 1986 : 18). Ici, le 

codiscours-énoncé posant que le colonel Papa le bon emprisonnait les époux des femmes 

qu’il désirait est en total rupture de ban avec l’euphémisme qui clôt le passage. Cet 

adoucissement de la violence est graduel (emprisonnement des rivaux - prétexte du 

désenvoutement - tête à tête - nudité contre nudité), comme pour montrer le paradoxe 

constitutif d’un cruel chef de guerre soucieux de se construire un ethos d’humanité d’où le 

nom si évocateur de « Papa le bon ». 

 

Les deux extraits qui suivent confirment l’incapacité de ce chef de guerre à réfréner ses 

pulsions libidinales :   

 
Mais vint le tour d’une femme, une mère. Elle est descendue du car avec son bébé sur le 
bras. Une balle perdue avait troué, zigouillé le pauvre bébé. La mère ne se laissa pas faire. 
Elle aussi, elle a refusé de se déshabiller. Ils ont arraché son pagne. Elle a refusé d’entrer 
dans la forêt, elle est restée à côté de moi et de Yacouba. Sur le bas-côté de la route avec 
son bébé mort sur le bras. (Kourouma, 2000 : 27) 
 
Le colonel Papa le bon s’est approché de la mère, de la mère avec le bébé. Il l’a regardée, 
puis regardée. Elle était débraillée, elle n’avait plus de pagne et son caleçon cachait mal le 
gnoussou-gnoussou. (Gnoussou-gnoussou signifie sexe de femme.) Elle avait un charme 
sensuel, elle avait un sex-appeal voluptueux. (Sex-appeal signifie donne envie de faire 
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l’amour.) Le colonel Papa le bon a voulu partir, puis il est revenu. Il est revenu parce que la 
femme avait un sex-appeal voluptueux, il est revenu caresser le bébé. (Kourouma, 2000 : 28) 

 

La distribution lexicale du mot « bébé », répété trois fois au total dans le premier extrait 

est un constituant thématique majeur. Son nourrisson constituant le prolongement, 

l’excroissance filiale de son propre corps, cette mère est affectée en sa chair par la mort 

de son bébé. Son brutal dénuement la rend davantage vulnérable. C’est alors que le 

second passage enrichit la perception que le narrateur contribue à donner du chef de 

guerre « Papa le bon », d’un indice révélant son identité psychologique. La répétition du 

regard mentionnée trahit l’élan lubrique qui le porte et que vient confirmer la description 

de la mère éplorée car celle-ci est dévêtue. L’activité libidinale du colonel « Papa le bon » 

est si morbide qu’il ne peut résister à une nudité contrainte qu’il interprète du reste 

comme une invitation. Aussi ne peut-il se résoudre à partir. La répétition du syntagme « Il 

est revenu », traduit bien ce désir irrépressible d’un homme dont l’inconstance est 

manifeste à la différence entre ce qu’il pense (nudité - sex-appeal) et ce qu’il fait : 

caresser le corps du bébé mort, excroissance filiale du corps de cette mère, victime là 

encore d’un viol symbolique. 

 

La mise à nue comme procédé symbolique du corps carcéral est encore confirmée par 

l’atrophie sexuelle du compagnon de route de Birahima car dit-il de lui que « son bangala 

s’était rétréci » (Kourouma, 2000 : 28). Du fait de la peur et de l’angoisse inspirée par les 

armes pointées sur lui, sa verge s’était atrophiée. Quant au viol effectif, il constitue pour 

quiconque en est victime une dépossession de soi. Une perte de contrôle de son propre 

corps emprisonné par autrui (le violeur) et par son désir. Il revêt dans ce récit deux figures 

majeures. Le premier cas de figure est le viol brutal et violent comme c’est le cas dans cet 

extrait :  

 
Ce lieu avait été remarqué par un monsieur qui vint un jour la trouver là. Il se présenta, 
gentil et compatissant. (Compatissant, c’est-à-dire faisant semblant de prendre part aux 
maux de Sarah.) Il offrit des bonbons, d’autres friandises à Sarah. Sarah le suivit de bonne foi 
vers les halles, loin de toute habitation. Là, il déclara à Sarah qu’il allait lui faire l’amour en 
douceur sans lui faire du mal. Sarah eut peur, se mit à courir et à crier. Le monsieur plus 
rapide et plus fort attrapa Sarah, la renversa, la maîtrisa au sol et la viola. Il alla si fort que 
Sarah fut laissée comme morte. (Kourouma, 2000 : 43) 
 

Le second cas est celui-ci où la victime légalement immature est manipulée aux fins de 

subir des attouchements à caractère sexuel. Le personnage-narrateur en a fait les frais : 

 
Celle qui commandait les soldats-enfants s’appelait Rita Baclay. Rita Baclay m’aimait comme 
c’est pas permis. Elle m’appelait le fiston du grigriman Yacouba et le fiston du grigriman 
avait tout et pouvait se permettre tout. Parfois, surtout quand Baclay était absent, elle 
m’amenait chez elle, me mijotait un petit plat. (Mijoter signifie cuire doucement et 
amoureusement.) Je mangeais bien et, pendant tout le repas, elle ne cessait de me dire : « 
Petit Birahima, tu es beau, tu es joli. Sais-tu que tu es joli ? Sais-tu que tu es beau ? » Et 
après le repas, me demandait tout le temps de me déshabiller. Et j’obéissais. Elle me 
caressait le bangala, doucement et doucement. Je bandais comme un âne et sans cesse je 
murmurais : 
« Si le colonel Baclay nous voyait, il ne serait pas content. 
- Ne crains rien, il n’est pas là », murmurait-elle. 
Elle faisait plein de baisers à mon bangala et à la fin l’avalait comme un serpent avale un rat. 
Elle faisait de mon bangala un petit cure-dent. Je quittais sa maison en sifflotant, gonflé et 
content. Gnamokodé (bâtard) ! (Kourouma, 2000 : 52) 
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La fellation ici décrite après que le narrateur ait été séduit par un traitement particulier 

(surnomination à visée hypocoristique / permission de tout se permettre), un bon repas 

(chose qui valait bien son pesant en situation de disette), et qu’il ait été séduit par les 

flagorneries qui ne tarissaient guère sur sa beauté, constitue un exemple achevé du viol 

symbolique de l’incarcération. Le verbe utilisé pour traduire son adhésion cache mal la 

vulnérabilité de cet enfant-soldat dont Rita Baclay abusait parce qu’il ne pouvait se 

résoudre à ne pas obéir à la femme du colonel Baclay. 

 

2.4. L’enrôlement  
 
L’enrôlement constitue l’une des figures majeures du corps carcéral. Il se présente comme 

un enrégimentement auquel les victimes semblent avoir voulu adhérer. Il est cependant 

porteur de l’implicite de la manipulation comme on peut le voir dans cet extrait : 

 
Dans la prison des enfants, Siponni tomba sur Jacques. Jacques avait entendu parler des 
enfants-soldats du Liberia et de Sierra Leone et il ne rêvait que d’être un enfant-soldat. Il 
communiqua son enthousiasme à Siponni. (…) Après de longues pérégrinations ils ont 
rencontré des guérilleros. Les guérilleros leur donnèrent des armes ainsi que des cours sur le 
maniement du kalach. Les voilà enfants-soldats. C’est ainsi que Siponni devint un enfant-
soldat. (Kourouma, 2000 : 98) 
 

Ce dernier passage révélant les cours sur le maniement « du kalach » traduit le caractère 

manipulatif de l’enrôlement comme forme de dépossession de soi. Foucault relève 

d’ailleurs ceci au sujet de l’enrégimentement : 

 
On a là un exemple de ce qu'on pourrait appeler le codage instrumental du corps. Il consiste 
en une décomposition du geste global en deux séries parallèles : celle des éléments du corps 
à mettre en jeu (main droite, main gauche, différents doigts de la main, genou, œil, coude, 
etc.), celle des éléments de l'objet qu'on manipule (canon, crante, chien, vis, etc.); puis il les 
met en corrélation les uns avec les autres selon un certain nombre de gestes simples 
(appuyer, plier); enfin il fixe la suite canonique où chacune de ces corrélations occupe une 
place déterminée. (Foucault, 1975 : 155) 

 

Mais au-delà de l’enrôlement du corps, celui de son double immatériel, l’esprit, est 

implicitement encodé. L’implicite, en effet, contient une dimension allusive de nature 

intertextuelle (Kerbrat-Orecchioni, 1986 : 46). Le début de l’extrait indique donc 

clairement qu’au départ le souhait de Jacques de devenir enfant-soldat repose sur une 

souffrance physique et psychique. Comme une actualisation de la théorie de la tabula rasa 

revendiquée par Platon, Aristote, Bacon, Descartes. Selon ce concept philosophique et 

épistémologique, l’esprit humain naîtrait vierge et serait marqué, formé, « impressionné » 

(au sens d'« impression sensible ») par la seule expérience. C’est donc la prison et son 

effet coercitif qui engendre chez Jacques le désir de s’enrégimenter. Cet 

enrégimentement donnant suite à une répétition de gestes, celle-ci est assimilable à une 

syntaxe : 

 
Cette syntaxe obligée, c'est cela que les théoriciens militaires du XVIIIe siècle appelaient la « 
manœuvre ». La recette traditionnelle fait place à des prescriptions explicites et 
contraignantes. Sur toute la surface de contact entre le corps et l'objet qu'il manipule, le 
pouvoir vient se glisser, il les amarre l'un à l'autre. Il constitue un complexe corps-arme, 
corps-instrument, corps-machine ». (Foucault, 1975 : 155) 
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Conclusion 
 
Hier victime expiatoire de la répression judiciaire, aujourd’hui victime symbolique du 

système juridique, la violence qui préside, à la fois historiquement et stéréotypiquement, 

aux rapports du corps avec le châtiment social malgré une nette régression est toujours 

d’actualité. Elle est même paroxystique dans les systèmes totalitaires comme ceux des 

guerres civiles et des dictatures mis en lumière par le narrateur de Allah n’est pas obligé. 

L’on y découvre un univers carcéral essentiellement corporel sous des valences 

symboliques très variées qui en configurent la stéréotypie. Il s’agit, entre autres, de la 

prise d’otage, du triptyque sanction-amputation-exécution, du couple nudité / viol et de 

l’enrôlement. La trivialité avec laquelle le petit Birahima évoque ces supplices n’élude en 

rien le pathétique qui sourd sous cette apparente banalisation de la violence mortelle et 

sanguinaire. 

 

L’isotopie du carcéral que nous avons souhaité prendre comme point de départ d’une 

lecture sémiologique et stylistique y est si riche qu’elle se déploie presque sans 

discontinuer tout le long de l’œuvre. On peut en déduire que son apport à la cohésion de 

cet ouvrage est remarquable car les récits biographiques de chefs de guerre et d’enfants-

soldats qui se succèdent invariablement auraient été ennuyeux et rébarbatifs sans la 

possible interférence que le lecteur établit entre ces derniers. L’on ne perçoit donc plus 

de récits divergents mais un récit enchâssant mettant en lumière par le biais de 

parallélismes et de réduplications, la cruelle mégalomanie d’hommes de guerres avides de 

richesses. 

 

Le carcéral est du reste un trajet thématique distributif de l’ensemble de l’œuvre de 

Kourouma car l’auteur est connu pour son aversion du totalitarisme et de la gabegie propre 

aux hommes politiques ayant pris en otage (autre figure du carcéral) leurs peuples et leurs 

aspirations à la liberté. Si la critique littéraire a salué quasi unanimement en Kourouma 

son iconoclastie, son engagement et son style truculent, n’est-ce pas aussi et surtout parce 

qu’en lui le Malinké s’exprime intérieurement en même temps que le français se déploie 

matériellement ? Peut-être est-ce encore un degré de lecture du carcéral ou la langue 

française est prisonnière du Malinké auquel l’auteur nous invite ? 
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