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Résumé : Le présent article présente une analyse critique de Les Contrebandiers de l’Histoire de Rachid 
Boudjedra (2017). Sur la base du rapport conceptuel établi entre l’éthique et l’esthétique et d’outils 
heuristiques empruntés à l’analyse énonciative et pragmatique, nous faisons ressortir les constructions 
discursives de ce pamphlet : sa doxa, la sincérité du pamphlétaire, la portée pragmatique de ses attaques. 
Cela nous ramène en conclusion à un discours général sur le devenir de la littérature algérienne.     
 
Mots-clés : pamphlet, éthique, esthétique, énonciation, pragmatique  
 
Abstract: This article presents a critical analysis of Les Contrebandiers de l’Histoire by Rachid Boudjedra 
(2017). On the basis of the conceptual relationship between ethics and aesthetics and heuristic tools borrowed 
from enunciative and pragmatic analysis, we highlight the discursive constructions of this pamphlet: its doxa, 
the sincerity of the pamphleteer, the pragmatic scope of his attacks. In conclusion, this brings us back to a 
general discourse on the future of Algerian literature.  
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a littérature algérienne de langue française, née dans le contexte colonial, est 

placée dès l’abord sous le signe de l’engagement. La conscience d’une implication 

historique dans le destin d’un devenir national indépendant a non seulement fourni 

à cette littérature ses thèmes, mais a constitué à ce jour le paradigme dans lequel elle 
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s’est construite et évoluée, et dans lequel s’est débattue sa légitimité. L’un des derniers 

ouvrages de Rachid Boudjedra, Les contrebandiers de l’histoire (2017), un pamphlet, nous 

le rappelle avec force. 

 

Rachid Boudjedra intervient, à travers ce pamphlet, pour instruire, sur un ton sévère et 

sans concession, le procès de certains écrivains et artistes ainsi que leurs productions 

littéraires et artistiques, en soulevant la question du rapport de la fiction à la « vérité » ou 

à « l’authenticité » historique et sociale. Visant des auteurs à différentes périodes de 

l’histoire de la littérature algérienne et plus particulièrement des auteurs actuels comme 

Kamel Daoud, Boualem Sensal, Salim Bachi, Yasmina Khadra, il les accuse de falsification, 

en les désignant avec la formule « Les contrebandiers de l’Histoire ». En référence à des 

concepts empruntés aux penseurs de la révolution, d’obédiences marxistes et 

néomarxistes, et plus particulièrement à la pensée de Frantz Fanon, il les accuse 

d’inféodation à l’ordre « néocolonial », motivée par la « haine de soi ». 

 

C’est cette fracture polémique quant au parti-pris historique qu’adopte l’auteur sur la 

question de l’inscription de l’Histoire et de la Société dans la littérature algérienne que 

nous interrogeons dans le présent article. Il s’agit de se demander en quoi l’adoption du 

parti-pris discursif pamphlétaire permet de répondre aux questions suivantes :     

- Comment l’auteur construit-il une doxa qui lui sert de base éthique pour fonder 

l’acceptabilité de ses attaques ?  

- Comment construit-il son éthos pamphlétaire pour créer le nécessaire ascendant sur 

ses adversaires et être accepté auprès du potentiel lecteur ?  

- En quoi consistent les attaques et selon quels modes opératoires s’organisent les 

objets discursifs du pamphlet ? 

 

Comme il s’agit de polémique et de procès relativement au genre pamphlétaire, nous 

proposons une lecture placée sous le signe de l’éthique de l’œuvre Les contrebandiers de 

l’histoire de R. Boudjedra. En cela, les concepts de ″responsabilité″, de l’″altérité″, de 

l’″éthique de la libération″ constituent les termes pivots de notre réflexion.  

 

Par ailleurs, le caractère pamphlétaire du texte et sa dimension historique appelle à 

observer des précautions méthodologiques pour ne pas tomber à la fois dans l’écueil de 

s’aligner sur les positions de l’auteur et dans celui de la vérification historique des 

affirmations avancées par l’auteur. Il s’agit de s’en tenir au texte pour reconstituer, à 

partir des outils conceptuels adéquats relatifs au discours pamphlétaire, l’articulation des 

coordonnées énonciatives mises en jeu dans le texte avec la portée et l’efficacité 

pragmatiques des énoncés pamphlétaires. Ces considérations feront l’objet de précisions 

conceptuelles et méthodologiques dans la section suivante. S’en suit une analyse, 

organisée en trois points, en fonction de la dynamique dialogale établie entre un Nous 

(doxologique), un Je (pamphlétaire), un Il (accusé, allocuté). 

1. Discours pamphlétaire : quelques précisions conceptuelles et 
méthodologiques 

 

Les précisions conceptuelles et méthodologiques, apportées pour guider l’analyse du texte 

Les Contrebandiers de l’Histoire et pour déterminer les enjeux heuristiques de l’analyse, 

portent sur les données programmatiques du texte, annoncées par la désignation du genre 
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(pamphlet) et la charge sémantique du titre (contrebandiers, histoire). La littérature 

savante en matière d’écriture pamphlétaire, sur laquelle nous nous sommes appuyés pour 

mener la réflexion, situe le débat autour du rapport du texte au contexte, autour des 

contenus et enfin autour des modes de déploiement du discours pamphlétaire. 

 

L’articulation du texte, dit pamphlétaire, aux conditions de son émergence et de réception 

apparaît déjà comme un critère d’analyse légitimé par le fait que le pamphlet renvoie, 

comme l’indique Bernard Andrès (1978 : 353) à une discursivité à caractère « éminemment 

référentiel », en tant qu’« écrit de circonstance » produit « sous pression » pour réagir à 

une « situation révoltante ou à une tentative de changement d’une situation choisie ». Il 

est articulé nécessairement à un « parti-pris du locuteur vis-à-vis de l’histoire » (Bernard 

Andrès, 1978 : 365). 

 

Dans ce sens, le pamphlétaire réagit à un contexte qui correspond à des « moments de 

crise politique et les temps longs de la politisation » (Michel Hastings, 2011 : 8) où « les 

valeurs sont truquées » et « la morale est détournée », renvoyant à une action politique 

collective d’« allure prédémocratique » à travers la diffusion de manifestes, de pétitions, 

de grèves, etc. (Michel Hastings, 2011 : 7). Cela est rendu possible par la liberté de la 

presse et de l’édition, la présence de « grands récits idéologiques » et une ambiance 

marquée par la « hantise de la décadence » (Michel Hastings, 2011 : 8). 

 

Sous cet angle, il y a lieu de s’arrêter sur l’enjeu de ce rapport du texte pamphlétaire au 

contexte et d’observer une précaution méthodologique. L’enjeu est de déterminer, 

comme le précise Yves Avril (1978), la sincérité du pamphlétaire : « On nous prêche à 

temps et à contretemps, et la relative liberté dans laquelle s'exerce cette prédication, 

nous empêche souvent de distinguer les prophètes des radoteurs. Quand Saint-Jean-

Baptiste parlait dans le désert, au moins il était seul. » (Yves Avril, 1978 : 276). Il s’agit de 

se demander si la liberté d’expression ne fait pas du pamphlétaire un « radoteur 

malhonnête » et donc de s’interroger aussi sur le degré d’urgence de la situation. 

 

Sur le plan du contenu, le pamphlet est nécessairement fondé sur la proclamation d’une 

« vérité urgente et libératrice » qui s’énonce par opposition à une « imposture » (Yves 

Avril, 1978 : 265). Entre la vérité, posée soit comme « vérité explicite et lumineuse » ou 

comme « vérité opprimée et implicite » (Yves Avril, 1978 : 271), et l’imposture comme 

relevant d’une « intelligence répugnante » consiste pour le pamphlétaire à ne pas 

s’exposer, face à l’allocutaire, sous les termes d’une « naïve apologie de soi-même » (Yves 

Avril, 1978 : 274). Comment le pamphlétaire contourne-t-il l’écueil de paraître l’instance 

intelligente postulant l’ignorance, la crédulité et la malveillance complice du lectorat ? 

Comment les objets de son pamphlet se construisent-ils pour apparaître sous la légitimité 

d’une définition acceptable et partagée de cette « intelligence répugnante » ? 

 

Du point de vue des modes opératoires en œuvre dans le pamphlet, ce dernier se présente 

comme un discours à multiples enjeux. C’est un discours axiologique qui participe du genre 

judiciaire (énoncer des jugements, des condamnations) où s’opère l’« effacement de la 

frontière entre description et jugement » (Bernard Andrès, 1978). Comme « arme de 

guerre », une attaque unilatérale et violente, il vise à « abattre l’adversaire » dans le but 
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de le « contraindre à admettre ou à opprimer la vérité » qui relève d’une « révélation » 

(Yves Avril, 1978 : 265). 

 

Sous cet angle, l’un des enjeux consiste à se demander dans quelle mesure les stratégies 

discursives employées permettent d’assurer l’efficacité de l’énoncé pamphlétaire sans 

tomber dans les figures qui affaiblissent sa portée comme l’hyperbole (l’exagération) et 

l’ironie qui rapproche du sarcasme. L’expression tire avantage à s’arrimer plutôt sur la 

litote qui s’inscrit dans l’implicite en laissant entendre davantage que ce que permet la 

surface de l’énoncé. L’autre enjeu consiste à observer dans quelle direction est projetée 

l’injonction (à dire ou à faire ?) puis observer les perturbations que peut introduire la 

fonction phatique (parler pour parler), nuisant ainsi aux attaques portées. 

 

2. NOUS-ON : construction d’une doxa, de l’encrage sociologique à l’universel 
 

Le pamphlet se justifie par rapport à un système de valeurs auquel s’identifient et le 

pamphlétaire et les cibles de son attaque, comme le précise Marc Angenot en ces termes : 

« Le pamphlétaire, lui, défend les mêmes valeurs que celles dont le monde de l’imposture 

se réclame. » (2005 : 39). C’est le socle de référence éthique à partir duquel il est possible 

au pamphlétaire de montrer en quoi ses adversaires s’en écartent, le détournent et 

l’utilisent pour de mauvais desseins : « [le pamphlétaire] s’oppose à une parole 

institutionnelle authentifiée, par un ensemble de pratiques, articulée sur les principes 

mêmes dont il ne tire sa vérité et dont l’adversaire tire une « vérité toute contraire » 

(Angenot, 2005 : 39).  

En cela, la parole pamphlétaire « possède ce supplément ascendant : la « vérité ». » 

(Angenot, 2005 :37). Le pamphlétaire tire sa légitimité d’un « devoir parler », qu’il 

« assume par nécessité intérieure, sans plaisir et sans espoir, mais avec conviction » 

(Angenot , 2005 : 65) où transparaît un optimisme « naïf » dans la mesure où « le vrai est 

un et il est à la portée de la conscience, à la mesure de la bonne volonté. » (Angenot, 

2005 : 37. Par ailleurs, comme le précise Hastings (2009), le pamphlet « (…) dépend d’un 

univers doxique et d’un horizon d’attente tout autant situés historiquement et 

culturellement », témoignant d’une « (…) capacité d’adaptation à la variété des conditions 

historiques de leur [pamphlétaires] production ».     

Rachid Boudjedra reconstruit les éléments d’une éthique esthétique au nom d’une 

collectivité d’intérêt correspondant à une communauté de partage, inscrite dans un 

rapport d’altérité : un ensemble restreint d’intellectuels, d’écrivains et d’artistes avec qui 

le « Je-pamphlétaire » s’associe sous les déictiques personnels « Nous/on » dans une 

dynamique de dialogue. Il s’agit de façon transcendantale de « Nous, intellectuels, 

artistes », « Nous, écrivains, scénaristes, réalisateurs de films », « On, individu écrivant ou 

peignant ou réalisant ».  

Le « je » se confond ici avec ce « nous » et avec ce « on », correspondant à un champ 

d’activités intellectuelles et esthétiques où Boudjedra (je) y est admis sur le plan 

référentiel, en tant qu’écrivain et scénariste. Il y invite nommément mais de façon 

sélective Mohamed Sahli, Mostefa Lacheraf, Mohamed Larbi, Wilfried Muller à participer en 

tant qu’individus à cette communauté de partage et de dialogue. A ce titre, ses 

adversaires, objets d’attaques, même s’ils sont considérés sous ce même point de vue dans 

lequel il les inclut (intellectuels, écrivains, scénaristes),  y sont exclus sous l’angle de 
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rupture de dialogue et d’un rapport d’emblée conflictuel. Il faut noter, également, que 

d’autres amis potentiels, écrivains de sa génération (années 70) et ceux des années 80, 

pouvant appartenir légitimement à la sphère de dialogue, sont absents et tus.  Cette 

éthique est construite sous le signe d’une autocritique correspondant à une frustration 

exprimée à l’aide du vocable évocateur « manque », pour déployer la description 

évaluative par défaut de la situation intellectuelle, littéraire et artistique prévalant en 

Algérie. Une description qui se veut, ainsi, objectivante (historicisée) et normalisatrice :   

Ce qui nous manque, à nous intellectuels et artistes, pour être efficaces, c’est peut-être, 
un niveau d’enracinement dans la propre conscience de l’individu écrivant ou peignant ou 
réalisant […] c’est l’enracinement dans la douleur, la nôtre et celle du peuple que nous ne 
connaissons pas vraiment et que nous côtoyons superficiellement. Car sans cet 
enracinement, il n’y a pas d’universalité. […] Notre production artistique manque de 
finesse, de métaphysique, de passion, et de… folie. Nous n’avons pas forgé, après 
cinquante ans d’indépendance, un art qui porte en lui sa propre part d’inquiétude, sa 

propre part de vision, et sa propre part de subversion.  (Boudjedra, 2017 : 69-69) 

L’objectivation historicisante vient avec le terme clé « enracinement » et la normalisation 

éthique vient avec le terme « universalité », termes pris dans un rapport de 

conditionnalité dialectique : pour assurer cet enracinement, il faut accéder à 

l’universalité ; pour accéder à l’universalité il faut s’enraciner dans l’Algérie, post 

indépendance. Un positionnement qui rappelle celui de Sartre. Commentant l’évolution de 

la pensée et l’action de Jean-Paul Sartre de l’individuel au collectif, Giangiacomo Vale 

(2006) associe étroitement l’historicité à la réflexion nécessaire sur la liberté : « Créer des 

personnages libres et pourtant historiques, jetés dans une situation et marqués par le 

social, devient alors le projet où convergent ses [Jean-Paul Sartre] préoccupations 

formelles et philosophiques. » (15). 

Le contexte du déploiement éthique de la pensée, de la littérature et des arts en Algérie 

est défini, chez Boudjedra, à la lumière des idéaux révolutionnaires de la Guerre de 

libération nationale et de la construction de l’Algérie moderne après l’indépendance. 

Cette dialectique révolutionnaire est prise en charge par les correspondances établies 

entre les termes « douleur » (de l’artiste et du peuple), « connaître » (le peuple), 

« côtoyer » (le peuple). Comme l’indique son titre Les contrebandiers de l’histoire, cette 

éthique va servir de socle pour attaquer ses adversaires sur le plan préférentiellement 

historique, en l’occurrence le contexte sociohistorique de la colonisation (Ottomane et 

française). Contexte de colonisation et de libération qui détermine sous la plume de 

Boudjedra les conditions socioculturelles de la nation algérienne indépendante et celle de 

son intelligentsia.  

Quant à l’universalité, elle est située au niveau de la création d’un discours dont les 

valeurs majeures sont : la « finesse », la « métaphysique », la « passion », la « folie » ; 

valeurs, à partir desquelles se déploieraient un discours caractérisé singulièrement par 

« une part » d’« inquiétude », de « vision », de « subversion ». Ainsi, la vision éthique de 

Boudjedra est sous-tendue par cette tension entre le général universel et le singulier 

créatif. A « la finesse » et à « la métaphysique » correspondrait « la vision », à « la 

passion » et à « la folie » correspondrait « la subversion ». L’acte créatif est ainsi, chez 

Boudjedra, un acte éminemment subversif motivé et animé par la tension entre la 

connaissance et la passion ; la froideur de l’objectivité et la chaleur de la subjectivité ; 

l’ancrage et l’élévation.       
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On s’aperçoit que si ce programme est annoncé dès le départ comme un « manque » ou un 

« manquement », c’est qu’il renvoie à un exercice intellectuel, littéraire et artistique qui 

nécessite des dispositions difficiles à acquérir et à concilier, à moins de déployer des 

efforts intellectuels importants. Le but n’est, ni plus ni moins, que d’accéder à 

l’« essentiel de « la chose », de l’humus et de l’humaine condition des protagonistes » 

(Boudjedra : 66-67). Ce n’est pas un point de vue essentialiste et utopique. Boudjedra 

adopte un point de vue réaliste où l’activité intellectuelle et artistique est définie comme 

un agir (réagir) qui « pour être efficace », est fondée sur la « violence » (« mise à 

l’index », « mise en cause », « la perspicacité, la lucidité nécessaires ») (Boudjedra, 7-8). 

Il s’agit pour Boudjedra de promouvoir une pensée critique éclairée, juste et efficace qui 

définit le programme même de son pamphlet. Cela va se traduire dans les rapports que 

doivent avoir l’intellectuel, l’écrivain et l’artiste avec la réalité sociologique de leur 

nation et de son Histoire : 

Qu’on écrive des livres et qu’on fasse des films qui critiquent toutes les dérives, tous les 
manquements et tous les ratages de l’Algérie indépendante est une attitude 
saine.  (Boudjedra : 41) 
[…] où n’entraient jamais en compte l’archaïsme de la société algérienne, les éléments 
négatifs de l’homme algérien, la problématique de la femme, la sexualité, la sensibilité et 
les tabous effrayants dont souffrait la société musulmane en général.  (Boudjedra : 22-23) 

L’écriture critique, soutenue par une évaluation positive (« attitude saine »), se traduit en 

des termes manifestant cette tension qui part de l’ancrage réel à l’universel. L’intellectuel 

algérien est interpellé pour participer à partir de ses réalités (« l’Algérie indépendante », 

« la société algérienne », « la société musulmane », « l’homme algérien » et « la femme 

algérienne ») à la pensée universelle. Cette participation emprunte le passage fondateur 

de la critique dont les éléments (« dérives », « manquements », « ratages », 

« archaïsme », « éléments négatifs », « problématique », « tabous effrayants ») tendent 

vers des valeurs positives à construire (redresser, combler, rattraper, moderniser, trouver 

des solutions, clarifier). C’est un positionnement progressiste qui consacre l’indépendance 

de la pensée algérienne concomitamment à son indépendance politique, en tendant vers 

l’universel en tant qu’acteur et non pas consommateur.  Comme on le verra dans ce qui 

suit, lorsque seront abordés les termes du pamphlet à l’encontre de ceux que Boudjedra 

stigmatise, ce socle doxologique constitue la base de référence que l’auteur postule 

comme commune à ses adversaires pour qu’à partir d’elle il organise ses attaques. Ainsi, il 

les piège, de façon stratégique, dans la justesse du propos qui définit le « vrai » et ferme 

toutes les voies à tout reproche, et à tout propos contraire, qui ne peut être perçu que 

comme erroné et contestable. 

3. JE : vérité et sincérité 
 

Le Je-pamphlétaire, en la personne de R. Boudjedra, émerge dans un contexte intellectuel 

et historique du Nous doxique que l’auteur présente sous les traits d’un socle éthique 

vacillant, caractérisé par le frustrant « manque » ou manquement quant aux valeurs 

positives, non suffisamment assumées par les amis et détournées par les adversaires. Le 

Je-pamphlétaire avance donc seul avec la conviction d’une autolégitimation objective : 

vérité et sincérité qui déterminent, comme le précise Michel Hastings (2009), « l’image de 

soi pamphlétaire » en tant qu’éthos spécifique « exotopique » où se profile l’image d’un 

prophète, solitaire, courageux et viril. A ce titre, comme l’indique Marc Angenot, « (…) 

procureur et avocat, le pamphlétaire attaque en se défendant » (Angenot 2005 : 24). Il 
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n’est pas mandaté et ne suppose pas de public destinataire : son pamphlet est jeté comme 

« une bouteille à la mer », s’en remettant au hasard. Ce qui n’est pas sans enjeu : « si peu 

confortable que soit sa position et si mal entendu que soit son message, le pamphlétaire 

croit pouvoir revendiquer un certain courage intellectuel, à la mesure du risque pris. 

Risque concret devant l’appareil répressif. » (Angenot, 2005 : 90). 

Les coordonnées énonciatives du Je-pamphlétaire, dans Les contrebandiers de l’Histoire, 

sont rattachées à un Être de parole, écrivant, qui manifeste explicitement, dans un 

dédoublement énonciatif, langagier et méta langagier, ses positions par rapport à son 

objet (le livre, le pamphlet, le brûlot) et au processus de parole (Dire, écrire). Il construit, 

par ailleurs, le contexte sociopolitique et historique ainsi qu’émotionnel qui justifie et 

explique et le geste et le produit. Les Contrebandiers de l’histoire est désigné 

essentiellement par trois termes : livre, pamphlet et « brûlot ». Comme on peut le voir à 

travers les exemples suivants :  

Il s’agit [dans ce livre] de DIRE. Seulement dire.  (14) ; J’ai décidé de dire…  (57) ; […] j’ai 
écrit ce livre pour dire… » ; Si j’ai consacré ce « brûlot » … c’est pour dire que … (94) ; 
Rédiger ce pamphlet pour dénoncer ; J’ai décidé d’écrire ce « brûlot » après la réception 
en Algérie… (91) ; Et j’ose écrire ces lignes parce que…  (69) ; J’ai écrit aussi pour dire 
que tels individus ne méritent pas qu’on leur consacre un livre…    

Les termes (livre, pamphlet, « brûlot ») sont associés préférentiellement : aux 

déterminants « ce » et « un » ; à un rapport prédicatif assumé par les verbes « consacrer » 

pour livre et brûlot, « rédiger » pour pamphlet, « écrire » pour livre, brûlot et quelques 

lignes ; à une conditionnalité (le mérite). Les déterminants « ce » et « un » permettent au 

Je-pamphlétaire, par un dédoublement énonciatif, de prendre une certaine distance par 

rapport à son objet scriptural (livre, pamphlet, brûlot). Il ouvre par là une brèche pour 

permettre au lecteur, dans la marge d’appréciation qu’il lui laisse, de se les approprier. Il 

aura le choix entre le marquage éditorial (livre, pamphlet) et l’orientation 

programmatique d’une certaine lecture (pamphlet, brûlot). On fera remarquer que le 

dernier terme (« Brûlot ») relève du choix de l’énonciateur qui l’introduit dans le corps du 

texte entre guillemets pour manifester à la fois sa préférence pour ce terme en 

concurrence avec le terme « pamphlet » consacré par ailleurs par l’éditeur ; mais aussi, du 

fait des guillemets, de s’en détacher comme un choix possible nécessitant l’approbation du 

lecteur. On peut dire qu’entre le terme « livre » générique mais neutre, le terme 

« pamphlet » dénotant un marquage éditorial et le terme « brûlot », dénotant la 

préférence de l’énonciateur, l’auteur marque une hésitation quant à la qualification de 

son écrit dans les tonalités agressives d’un pamphlet et d’un brûlot. Il s’en remet à la 

décision de l’éditeur et du lecteur. 

Sur un autre plan, le Je-pamphlétaire du texte Les Contrebandiers de l’histoire se révèle 

sous le signe général du Dire et en particulier de l’écrire (rédiger un texte). C’est la 

double inscription de l’auteur Boudjedra dans les problématiques de l’homme-citoyen et 

de l’écrivain. Sous le sceau du « dire », s’énonce l’impératif de la prise de parole signifiée 

typographique par les majuscules (DIRE), la restrictive « seulement » et l’explication qui 

en est donnée : « Il ne s’agit pas dans ce livre de condamner ou de punir. Il s’agit de DIRE. 

Seulement dire. De fouiller notre inconscient pour le dévoiler, pour nous dévoiler et nous 

connaître. Il s’agit dès lors de réaliser une radiographie clinique. » (14) La négation des 

termes clés qui signifient la portée maximale de l’écrit pamphlétaire (« condamner » et 

« punir »), laisse place à une concession faite au lecteur et à l’éditeur de décider s’il s’agit 
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réellement d’un pamphlet. Quant au Je-énonciateur, il opte prudemment, par un Nous qui 

inclut le lecteur, pour une définition à portée heuristique de son texte (j’analyse pour 

mieux comprendre). Il invite ainsi le lecteur à tirer bénéfice de ce dévoilement, de cette 

connaissance, de cette « radiographie clique ».  

Par ailleurs, dans la mesure où les mots rencontrés sont durs et agressifs, il ne s’agit, pour 

le Je-énonciateur, que de dénonciation, marquée par des modalités verbales renvoyant à 

un acte de dénonciation contraint : « j’ai décidé d’écrire », « j’ose écrire ». Les 

contraintes sont spécifiées par des justifications explicites d’ordres sociopolitiques et 

émotionnels, participant d’un discours d’indignation, construit en réponse à une situation 

jugée critique et dangereuse et qualifiée sobrement de « climat délétère » :  

[…] j’ai été victime d’un complot ignoble de la part de la chaîne TV « Ennahar », organisé et 
exécuté de façon …. Pour me nuire et ridiculiser mes convictions tant politiques que 
philosophiques et religieuses…  (95) 
[…] contre un climat délétère et une partie (infime !) de la société qui est complice de la 
trahison qui se propage de plus en plus.  
[…] c’est pour dire que l’Algérie va mal. Que les Algériens sont malheureux. Fragiles. 
Désemparés. Humiliés dans leur fierté nationale par les Larbins de l’ère moderne.  (94) 
Après tant de coups bas, de mensonges vils et de traficotages dans l’histoire Nationale, j’ai 
décidé de dire ma colère face à ces contrebandiers de l’histoire.  (57) 
À la mort de Boumediene (dont j’ai été opposant, ce qui m’a valu d’être arrêté deux fois), 
les cartes ont été chamboulées et le système politico économique a été abandonné au profit 
d’une économie de marché. Ce qui a permis à l’ancienne puissance coloniale de se 
redéployer d’une façon plus confortable.  (66) 
 

Sous l’angle de ces considérations s’exprime ici le rapport entre le Je et le Il (accusé) qui a 

provoqué l’acte de DIRE-dénonciatif. Le Je-énonciateur se positionne comme « victime » 

et « opposant » face à des « complotistes », « larbins », « menteurs », « traficoteurs », 

« traîtres », « complices », « libéraux », « néocoloniaux » qui sont responsables de 

l’atteinte à la dignité de l’auteur (nuire et ridiculiser ses convictions), du malheur de 

l’Algérie et des Algériens, de leur désemparement et de leur humiliation. Le Je-

énonciateur, renvoyant sur le plan référentiel à la personne de Boudjedra par certains 

traits idéologiques (antilibéral, anticolonialiste), se positionne dans le camp d’une totalité 

opprimée, se revendiquant d’une Histoire nationale, d’une fierté nationale, d’un système 

politico économique. Il s’oppose en victime à une agression totale marquée historiquement 

(à la mort de Boumedienne, l’ère moderne) menée par un agresseur qui « se propage », 

« se re déploie ». 

C’est cette contrainte situationnelle qui conduit le Je-énonciateur, en la personne de 

Boudjedra, citoyen éclairé et écrivain, à ressentir de l’indignation, à l’exprimer dans un 

registre dénonciatif mais dont il se garde de la présenter sous les traits agressifs d’un 

pamphlet :  

            Ça suffit », « Pour ne pas mourir de lâcheté   
J’avais donc honte depuis très longtemps de laisser les prédateurs algériens agir et réagir 
dans le déni, le mensonge et la falsification d’une fausse Histoire Nationale.  (15) 
Je fus donc abasourdi par ce discours de Wassila Tamzali que je considérais à l’époque, 
comme progressiste, une laïque, anti barbare islamiste.  (49) 
Cependant j’ai écrit ce livre pour dire ma rage et ma colère contre un climat délétère et 
une partie (infime !) de la société qui est complice de la trahison qui se propage de plus en 
plus.  
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Après la déception sincère que j’ai sentie devant cet aplatissement de mon ami, j’appris 
qu’il avait été nommé deux années, auparavant comme directeur de Centre culturel 
français de Cork, en Irlande du sud. (…) Et j’ose écrire ces lignes parce que sollicité 
plusieurs fois pour devenir algérien, j’ai toujours refusé. Pourquoi ? Parce que je ne suis à 
vendre.  (69) 
Après tant de […], j’ai décidé de dire ma colère face […]  (57) 

Son indignation tient d’émotions négatives (« avoir honte », « être abasourdi », « être 

déçu » « se sentir lâche ») qui conduisent à faire naître en lui « colère » et « rage ». Cette 

colère et cette rage passent de l’ordre purement émotionnel à l’acte de parole (le dire) 

sous l’impulsion d’un acte volontaire et responsable (« décider », « oser ») qui s’oppose au 

silence complice (laisser faire, se laisser corrompre). On voit bien que sous bien des 

aspects, le Je-énonciteur nous renvoie l’image référentielle d’un écrivain éclairé animé 

par l’indignation responsable qui le fait réagir dans la sphère du Dire-vrai et le Dire-juste 

qui s’oppose à un Dire-faux, un Faire-injuste. C’est une dénonciation qui se veut davantage 

éclairée et éclairante que pamphlétaire agressive.  

4. Il (Eux) : rupture et violence 
 

Par souci d’efficacité, comme l’indique Yves April, le pamphlet, en tant qu’indignation 

passionnée, se présente comme une arme de guerre qui vise à abattre l’adversaire. En 

cela, le texte pamphlétaire, violent et agressif, vise, comme l’indique Michel Hastings, la 

dénonciation, sur un ton de véhémence et de la vitupération, participant d’une littérature 

de combat, d’une rhétorique de la colère, d’une publication de crise de dimension 

critique. Bernard Andrès renvoie dans ce sens aux actes constitutifs du pamphlet comme 

les performatifs « décrier », « accuser », les déclaratifs « juger » et « marquer par le fer 

rouge » participant du genre judiciaire.   Dès les premières pages de Les contrebandiers de 

l’Histoire (pages 7-8), la réaction pamphlétaire est convoquée avec les termes de 

« violence », « perspicacité » et « lucidité » qualifiés de « nécessaires » :  « La falsification 

de l’Histoire algérienne par les anciens colonisateurs […] a été remise en cause dès le 

début […] mais personne n’a réagi avec la violence, la perspicacité et la lucidité 

nécessaires pour mettre à l’index les prédateurs algériens et autochtones […] » (7-8).  

Ainsi, la « remise en cause » et la « mise à l’index » nécessitent une parole extrême, posée 

par le Je-énonciateur comme parole absente du discours anticolonial avec donc une 

immédiate autojustification d’une prise de parole qui comble ce manque. Cela, d’autant 

plus, qu’il signale que ce qui est dominant, c’est plutôt la formation d’un discours 

procolonial : « Nous sommes assaillis par des articles de presse, des romans, des essais, des 

films et d’autres productions idéologiques, qui tracent le même parcours du déni, du 

mensonge et de la falsification (…) » (10) Etat des lieux qui place Les contrebandiers de 

l’Histoire comme un événement discursif et éditorial unique et digne d’intérêt. Il 

manifeste par ailleurs la solitude de l’auteur (Boudjedra) face à une adversité multiple et 

dominante.  

Cette adversité est placée dans le contexte particulier de la colonisation et de la 

néocolonisation. S’y déploie l’opposition accusés/victimes, comme entités prises dans un 

rapport d’imposture et de falsification. Dans ce sens l’accusé, avançant à visage masqué, 

pour nuire à la victime trempée et dupée. Le Je-énonciateur prétend, donc, se placer en 

dénonciateur qui explicite cette tromperie et duperie. 
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Les accusés, en position d’allocutés, sont désignés pour leur affiliation spirituelle et 

historique « aux puissances occupantes » ou aux « anciens colonisateurs » (Colonisation 

française et Empire ottoman), qu’il qualifie d’ « ennemi ». Dans le champ intellectuel de 

l’auteur, il s’agit d’accuser des auteurs de « productions idéologiques » parmi lesquels se 

comptent des journalistes, des romanciers, des réalisateurs, des essayistes, qu’il qualifie 

avec des formules désignatives accusatrices : « autochtones collaborateurs zélés de 

l’ennemi et complices dans le martyr », « prédateurs algériens et autochtones ».    

Pour la précision et l’illustration, l’affiliation coloniale est présentée comme durable, à 

travers la proximité spirituelle que le Je-dénonciateur établit par exemple entre Daoud et 

Camus dans Meursault, contre- enquête (2013) : « Camus continue de faire des émules en 

Algérie avec l’irruption dans le champ éditorial de Kamel Daoud avec son Meursault 

contre-enquête » (53). C’est dans ce sens, aussi, qu’il s’attaque à Salim Bachi accusé de 

céder à « l’ère du temps », médiatico-politique occidentale s’entend, et de s’en prendre  

à l’Islam, dans Dieu, Allah, moi et les autres (2017), sans en avoir la connaissance 

suffisante et sans maîtrise de la langue arabe :  

Fin 2016, il publie un livre bizarre : Dieux, Allah, moi, les autres. C’était juste après 
l’abominable attentat islamiste perpétré à Nice. Avec l’air du temps, plusieurs écrivains 
de l’exil se sont découvert des vocations de fouineurs de l’Islam qu’ils ne connaissent pas 
très bien pour cause d’aliénation coloniale qui les avaient privés de la langue arabe, de 
tout savoir concernant la civilisation arabo-musulmane, de tout accès aux philosophes 
musulmans comme Ibn Rochd, El Farabi, Al Halladj, Ibn Arabi, Maimonide et tant d’autres 
génies rationalistes.  (63) 

Cette aliénation et ignorance, dont il les accuse, amène le Je-énonciateur à convoquer 

Frantz Fanon, en soutien, pour le conforter dans son rejet de ces auteurs et de leurs écrits 

et pour se conforter dans l’idée du prolongement historique du mal : « Comme l’a écrit si 

génialement Frantz Fanon, dans les Damnés de la terre en 1959, déjà ! « le complexe du 

colonisé est irréparable » et il découle du complexe qui refuse d’être libéré de son maître 

(…) (10-11). Cela lui permet de se poser en opposant dans les termes qu’il ne leur prête 

pas : anticolonialiste affranchi et émancipé, connaisseur averti de l’Histoire de l’Algérie et 

de la civilisation arabo musulmane ainsi que de son outil linguistique, l’arabe.   

Fort de cette position énonciative et qui se veut référentielle aussi, le Je-dénonciateur 

déploie sa dénonciation sur deux plans : un contenu et une action, jugés critiquables et 

inadmissibles. Il les accuse sur le plan actionnel de procéder volontairement à porter 

atteinte à l’histoire et à la société algérienne en la niant et en gommant ses traits 

définitoires : « mentir », « falsifier », « trafiquer », « trafiquer l’histoire », « la masquer » 

par l’oubli volontaire, « la défigurer », « la gommer », « édulcorer » l’histoire coloniale, 

« pratiquer la contre bande intellectuelle », entretenir « la nostalgie » de l’Algérie 

coloniale. Cela, avec des modalités qui font apparaître la perversité du geste : avec 

« déni », en développant des thèses, « s’en prendre à cœur joie ».       

Sur le plan du contenu, le Je-dénonciateur se réfère à des écrits ciblés d’auteurs algériens, 

en particulier Boualem Sensal, Kamel Daoud, Wassila Tamzali, Salim Bachi, Yasmina Khadra 

pour pointer, d’un certain point de vue et d’un parti-pris historique tranché, des travers 

inéluctables. Il met à l’index l’édulcoration de la période coloniale française qui tend vers 

la disculpation de la colonisation :          

Selon ces « fabricateurs », l’Algérie colonisée était un pays heureux et sa population avait 
bénéficié de l’amitié, de la solidarité et de l’amour même de ses bourreaux qui ne 
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cherchaient qu’à la civiliser pour son bien, lui apporter lumières occidentales (ou 
ottomanes !) qui allaient l’installer dans la rationalité, le savoir et le bien-être. » (7-8) 
Dans Meursault- contre-enquête : « l’éloge de la colonisation heureuse et enchanteresse 
entre les Français d’Algérie et les « Français musulmans » d’Algérie » (36) « Et voilà 
l’Occident soulagé : un Arabe (mieux un Algérien !) fait l’éloge de Camus. « Ouf, on est 
sauvé !  (58) 

Yasmina Khadra et Boualem Sensal, dont les écrits sont rangés dans le cadre d’une 

« littérature de déni » et dont le roman Les serments des barbares (1999) qualifié de 

« roman-règlement de compte » (22), sont accusés d’occultation historique :   

Sensal : « […] où n’entraient jamais en compte l’archaïsme de la société algérienne, les 
éléments négatifs de l’homme algérien, la problématique de la femme, la sexualité, la 
sensibilité et les tabous effrayants dont souffrait la société musulmane en général. » (22-23) 
Khadra : « Il oublie « le militaire, le gendarme, le policier et aussi : le Caïd, l’agha, le 
bachagha et même le bey et le dey […] (37) Il oublie « les exactions, les exécutions 
sommaires, les tortures, les humiliations comme par exemple, ces pancartes qui fleurissent 
sur les plages algériennes à l’époque coloniale : INTERDIT AUX CHIENS ET AUX ARABES ! » 
(37-38)  
 

Sensal et Wassila Tamzali sont pointés pour pratique du mensonge : 

Sensal : [thèse] qui « consistait à considérer l’Armée de Libération Nationale comme armée 
nazie et dirigée par les officiers du IIIe Reich qui se seraient réfugiés en Algérie après la 
défaite de l’Allemagne en 1954. Que ces officiers étaient donc, et pour la plupart des 
officiers du IIIe Reich. Et ainsi de suite »  (22) 
Wassila Tamzali, Une éducation algérienne (2017) : « Son père abattu, donc à Béjaia, 
pendant la guerre de libération sur ordre du Grand Amirouche, chef de la Wilaya III à 
l’époque. » (47) « Et notre écrivaine d’affirmer dans ce livre que son père avait été exécuté 
par erreur et que Amirouche, en personne, avait écrit à la famille pour s’excuser d’avoir 
commis cette bavure.  (47)  

Édulcoration de la période de colonisation et sa disculpation, les occultations et les 

mensonges historiques nous renvoient nécessairement au contexte d’émergence et de 

développement de la littérature algérienne de langue française, sur la base de la question 

éthico-esthétique : à quoi devrait être employée la littérature algérienne ? En quoi, 

l’éthique et l’esthétique peuvent-elles se conjuguer dans un équilibre qui consacre la 

littéralité ? 

 

Conclusion 
 

Le rapport de la littérature algérienne de langue française à l’Histoire s’inscrit dans le 

cadre évident de l’éthique de la responsabilité révolutionnaire, aussi bien pour la cause 

nationaliste (contexte colonial) que pour les causes multiples des populations à l’ère de 

l’État-Nation post-indépendance. Fin des années 60 et début des années 70, les écrivains, 

dont Rachid Boudjedra, Rachid Mimouni, Tahar Djaout pour ne citer que ceux-là, renouent 

avec la Révolution algérienne et ses principes de modernité et de transformation de 

l’homme. Participant d’une écriture historiciste, leurs œuvres déploient un projet 

révolutionnaire, avec des références clairement identifiables : communisme, athéisme, 

modernité, science. En cela, ils s’opposent aux doctrines islamistes, à l’ambiguïté et à 

l’ambivalence du discours « révolutionnaire » de l’État après l’indépendance. C’est 

l’affirmation d’un combat, d’un procès et d’une mise en accusation. 
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L’éthique, devoir de l’homme de s’impliquer dans la société et nouer des liens avec l’autre 

guidé par la responsabilité historique de construire une société dotée d’un avenir, ne 

procède pas, déjà, d’une clarté. Le monde préexistant est dans le flou ou l’absence. La 

création littéraire se doit de poursuivre une recherche esthétique pour advenir : créer le 

langage qui fait advenir son objet et par-là la fait advenir elle-même. Cette création se 

fait, en dehors de l’entendu et du monolithique des clivages politico-historiques fixés 

indûment. En les récusant, elle engendre la complexité, la mobilité, l’hétérogène et la 

relativité.  

 

Comme le souligne Tzvetan Todorov (2011), analysant les positions des tenants du primat 

de l’esthétique et surtout leurs échecs (Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke), il y a continuité 

entre la vie quotidienne (et donc l’Histoire) et la poésie (et donc la littérature). L’absolu 

de la forme (l’esthétique) est illusoire et c’est à l’éthique (le contenu, l’Histoire) qui « ne 

connaît que le relatif » (242), de constituer le cadre dans lequel s’élargit l’esthétique. 

Cette conception inclusive, qui caractérise la relation entre éthique et esthétique, avec la 

préséance de la première, convient pour la plupart des périodes d’évolution de la 

littérature algérienne considérée sous le prisme de la Révolution. Aux prises avec un 

horizon d’attente articulé aux contextes traumatiques de la guerre et de la violence 

politique, la scission entre éthique et esthétique n’a jamais tenté, du moins de façon 

radicale, les écrivains algériens. Les deux recherches éthiques et esthétiques se 

confondent. Et pour cause : l’existant et la forme d’expression sont absents ou 

problématiques dès l’origine. L’historiographie coloniale puis celle des États 

postindépendance taisent les faits inavouables, indésirables et compromettants (crise 

éthique) et aliènent le matériau esthétique (le roman, la langue française). 

 

Cette recherche esthétique a été et est toujours nécessaire pour rendre possible la 

représentation d’une réalité non donnée encore et réinvestir la mémoire. En effet, 

l’Algérie, en perdant la mémoire, a perdu la voix, comme le souligne Nadjet Khedda 

(2009). La reconquête, incertaine et douloureuse, de la mémoire implique nécessairement 

la reconquête tout autant incertaine et douloureuse de la voix. Ainsi, ce devoir de 

reconquête a placé d’emblée l’écrivain algérien dans la problématique de l’engagement, 

dans le cadre d’une écriture à « dimension matérielle » et au « pouvoir d’évocation » 

(Nadjet Khedda). Annelise Shulte Nordholt, en commentant les thèses de Lévinas sur 

l’éthique dans la création littéraire, nous permet de relier la question de l’engagement à 

la nécessité du double point de vue esthétique et éthique, qui sied à l’histoire de la 

littérature algérienne, à l’idée de « don de soi » qui consiste à « répondre d’autrui », « 

prendre sur moi sa souffrance » à condition d’être « doué d’identité, d’initiative », d’être 

libre. C’est dans ce sens d’ailleurs que Boudjedra, dans son pamphlet, interpelle les 

écrivains algériens actuels les plus connus sur les conditions de leur production, leur 

tentation à réagir à des enjeux politiques immédiats et répondre à des commandes. 

Derrière cette critique, et sous l’angle du don de soi, il est question d’autrui qu’il faut 

identifier, parce que le don de soi est au profit d’autrui qui, en retour, renvoie la 

reconnaissance. De qui répondre ? Et contre la reconnaissance de qui ? 

 

Cette altérité que suppose l’éthique dans son rapport à l’esthétique (faire œuvre de 

littérature) peut en effet être biaisée, comme le souligne Isabelle Daunais (1999) à propos 

des nouvelles formes de « littérature éthique. Une littérature qui conçoit des personnages 
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comme « objets de conscience », c’est-à-dire « des êtres pris en charge par la pensée d’un 

tiers et protégés du monde par cette pensée » (60). Il est question de les faire exister « 

dans et par la volonté et le pouvoir d’autrui de se souvenir d’eux, de les penser, de les 

imaginer » (66). Cette prise en charge particulière du personnage est fondée sur les 

« valeurs d’adéquation et de réconfort » qui amènent à la validation (du lecteur aussi) et à 

ce titre, elle « exclut toute forme d’ambiguïté ou d’étrangeté, toute part de jeu ou de 

duplicité » (66). Elle « ne bouleverse pas l’ordre des choses ni n’ébranle les certitudes » 

(66). Dans cette perspective, construire les personnages de harki, du pied noir, envisager 

la réhabilitation de Camus dans la citoyenneté algérienne, évoquer les crimes de guerre 

imputés à la Guerre de libération, développer des thèses sur l’Islam au regard 

d’événements arrivés en France, tels que Rachid Boudjedra les a pointés dans son 

pamphlet, participent de quel ordre des choses et établissent quel rapport de confiance et 

d’adhésion ? Certainement pas avec l’Algérien en Algérie. Avec le  harki, le nostalgique de 

l’Algérie française, le raciste ? Le rapport de confiance avec ces instances est biaisé et 

même inadéquat en raison d’une représentativité fallacieuse.  
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