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Résumé : Cet article examine comment Annie Ernaux raconte son avortement clandestin dans L’Événement, en 

mettant en lumière la restitution de l'expérience traumatique et ses implications dans la reconstruction de soi. 

En mêlant fiction et réalité, Ernaux utilise des documents personnels pour explorer et redéfinir son identité. 

L'étude vise à montrer comment son approche, qui intègre des éléments personnels et sociohistoriques, 

contribue à la mise en récit de l’expérience traumatique et à la reconstruction de soi et de la mémoire à travers 

l'écriture. 

 
Mots-clés : Annie Ernaux, L’Événement, écriture, traumatisme, reconstruction de soi  
 
Abstract: This article examines how Annie Ernaux narrates her clandestine abortion in L’Événement, 
highlighting the restitution of the traumatic experience and its implications for self-reconstruction. By blending 
fiction and reality, Ernaux uses personal documents to explore and redefine her identity. The study aims to 
show how her approach, which integrates personal and sociohistorical elements, contributes to the narration of 
the traumatic experience and to the reconstruction of self and memory through writing. 
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’Evénement de Annie Ernaux est un récit autobiographique qui raconte la période où 

l'auteure a subi un avortement clandestin dans les années 60. Ernaux y parcourt son 

expérience personnelle ainsi que les implications sociales et politiques de 

l'avortement à cette époque en France.  
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L’écriture d'Annie Ernaux se distingue par son approche unique de l'événement traumatique, 

qui reflète un engagement personnel dans la quête de soi. Ernaux ne se contente pas de 

relater des faits ; elle scrute et construit son identité à travers des événements marquants, 

tout en se libérant des contraintes de la fiction. La narration à double articulation place le 

récit entre le réel et le référentiel qui renvoie aux évènements personnels et aux 

implications sociohistoriques. Les éléments de chaque aspect cherchent à révéler l’identité 

du « je », à le découvrir et à le redéfinir à travers le temps et l’espace. Son journal intime 

et son agenda de 1963, utilisés comme des documents historiques, témoignent de cette 

approche. Pour Ernaux, le journal n'est pas un simple brouillon, mais un témoignage 

authentique de son vécu. Sa structure fragmentée et incomplète, et l'utilisation de la 

chronologie comme cadre, servent à capturer des moments fugaces de la réalité.  

 

Dans cet article, nous essayons d’étudier la mise en récit de l’expérience traumatique qui 

se situe à l’intersection de la fiction et de la réalité. En ce sens, il serait intéressant de voir 

comment le récit restitue l’expérience traumatique et dans quelle mesure le caractère 

traumatisant est consubstantiel à la nature même de l’événement.  Ce faisant, nous nous 

intéressons aux éléments qui permettent d’aboutir à la reconstruction de soi et de la 

mémoire à travers le processus de l’écriture.      

 

1. Mise en récit de l’événement traumatique  
 

L'événement et sa représentation sont intrinsèquement liés ; et cette acception de 

l'événement en tant que moteur de la pensée et de l'écriture est omniprésente dans les 

œuvres d'Annie Ernaux. Cette idée essentielle est mise en lumière dès le début de 

L'Événement où l’écrivaine a inséré deux citations comme épigraphes : l'une de Michel Leiris 

et l'autre de Yuko Tsushima. Ȧ travers la citation de Leiris : « Mon double vœu : que l'événement 

devienne écrit. Et que l'écrit soit événement ». (Ernaux, 2000 : 9), l’auteure inscrit le lecteur dans 

une perspective programmatique dont l’enjeu principal serait l’acte d’écrire.    
 

Comme bouleversement temporel de l’existence, lié au sens de la disparition ou la mort que 

génère l’avortement, l’événement se présente comme quelque chose d’invisible et 

d’indicible qui se déploie dans une autre forme que le langage, pour conférer au silence un 

statut d’un événement existant, au-delà de l’interdiction. Il s’agit de mettre les mots d’une 

« expérience humaine totale de la vie et de la mort, du temps, de la morale, et de l’interdit, de la 

loi, une expérience vécue d’un bout à l’autre en travers du corps » (Ernaux, 2000 : 111-112). Une 

expérience confinée dans les ténèbres du silence et les méandres de la mémoire, ramenée 

à l’existence par les mots qui vont l’inscrire dans l’histoire pour remplir le blanc de 

« l’ellipse », de la souffrance subie par toutes les femmes qui ont avorté, et plus 

particulièrement dans les camps d'extermination. Rendre visible un événement 

« inoubliable » s’inscrit dans cette volonté d’en restituer une image perdue, et une nouvelle 

perception.  

   
D’autre part, la citation de Tsushima s'inscrit dans une quête de compréhension du réel : 

« Qui sait si la mémoire ne consiste pas à regarder les choses jusqu'au bout » (Ernaux, 2000 : 10).  De 

manière similaire, Annie Ernaux interroge la notion de « bout » dans un événement, se 

demandant ce que cela signifie réellement. Il s’agit de regarder un événement jusqu'au bout, 

de le vivre pleinement pour ensuite le restituer.   
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En effet, la nature fragmentée de l’expérience de l’écriture dans L’Evénement compose un 

récit marqué par une certaine neutralité de l’écriture « autobiographique ». L’auteure 

raconte les événements de façon brute et directe, mettant en lumière une expérience où 

elle relate les faits sans fioritures, juste comme ils sont. Le récit, sans se soucier des 

conventions génériques, est rempli de détails concrets qui font face à son propre vécu et au 

temps qui passe. Tout cela s'entremêle pour former un lien solide et nécessaire qui trace le 

parcours de l’avortement à travers les souvenirs enfouis dans sa mémoire.  

 

Le début du roman semble capturer une période particulière dans la vie de la narratrice, où 

elle attend fébrilement ses règles à Rouen en octobre 1963. À travers une écriture qui 

évoque une forte sensation de temporalité, l'auteure nous plonge dans les pensées intimes 

et les gestes quotidiens qui les accompagnent. Le désir de la narratrice d'avoir ses règles est 

exprimé de manière palpable à travers ses espoirs répétés et ses déceptions quotidiennes. 

Cette attente devient le fil conducteur de la narration vers un aboutissement final.  

 

Cette dualité entre la présence de la vive voix à la première personne et le spectre de 

l’imagerie dans l’image mentale crée un enchevêtrement entre le présent et le passé. Le 

journal ou l’agenda dans laquelle est noté le mot « RIEN » indique l’absence des règles et 

forme cette manière de restituer l’événement dans l’archivage et l’écriture.  Cette dualité 

entre la présence immédiate et la réflexion rétrospective se manifeste à la fois dans le 

contenu de la narration et dans la façon dont l'événement est enregistré. 

 
Au mois d'octobre 1963, à Rouen, j'ai attendu pendant plus d'une semaine que mes règles 
arrivent. […] En rentrant dans ma chambre, à la cité universitaire des filles, rue d'Herbouville, 
j'espérais toujours voir une tache sur mon slip. J'ai commencé d'écrire sur mon agenda tous les 
soirs, en majuscules et souligné RIEN. (Ernaux, 2000 : 10) 

 

La structure séquentielle, les fragments et l'utilisation d’une chronologie datée comme 

cadre, typique de la forme du journal, sont délibérément choisis pour servir une intention 

précise : capturer les instantanés de la réalité par le medium mémoriel.  

 

La force et la détermination de la narratrice à affronter son passé et à donner une voix à 

son histoire marquent ce temps qui s'est mis « en marche ». Elle se sent décidée à explorer 

cette expérience en profondeur, à la comprendre pleinement, et à intégrer les souvenirs et 

les émotions associés à cette période dans un récit complet. Elle compte sur son agenda et 

son journal intime, tenus pendant ces mois, pour lui fournir les repères et les preuves 

nécessaires à l'établissement des faits. Son objectif principal est de plonger dans chaque 

image et souvenir jusqu'à ce qu'elle puisse les ressentir physiquement et les revivre 

pleinement. 

 

Les expériences matérielles et artistiques (films, pièces de théâtre et chansons) de la 

narratrice s'entremêlent avec sa réalité physique et émotionnelle. Ainsi, le quotidien est 

investi dans ses pensées intérieures concernant ses règles absentes. Au-delà de ces signes 

ou catalyseurs émotionnels, toute cette tension ressentie et cette anticipation souhaitée, 

se concentrent enfin dans ce moment où elle va obtenir des réponses à ses questions lors du 

rendez-vous chez le gynécologue : « Je suis rentrée à pied à la cité universitaire. Dans l'agenda, 

il y a : « Je suis enceinte. C'est 'horreur ». (Ernaux, 2000 :  21)   

Et l’événement est là quelque part.  
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Toutes les images de mon séjour à Bordeaux-la chambre cours Pasteur avec le bruit incessant 
des voitures, le lit étroit, la terrasse du Montaigne, le cinéma où l'on avait vu un péplum, 
L'enlèvement des Sabines - n'ont plus eu qu'une seule signification : j'étais là et je ne savais pas 
que j'étais en train de devenir enceinte. (Ernaux, 2000 :  22) 

 
Les endroits évoqués ici ne sont pas simplement des lieux physiques, mais des fragments de 

mémoire qui imprègnent l'esprit de la narratrice. Ils deviennent des repères intimes de son 

passé à Bordeaux, empreints d'une aura émotionnelle. Ces lieux, avec leurs bruits, leurs 

odeurs et leurs atmosphères, réveillent des souvenirs vivaces qui résonnent profondément 

en elle. Avec la révélation de sa grossesse, ces mêmes lieux prennent soudainement une 

toute nouvelle signification et provoquent un changement du regard. Ils deviennent des 

témoins des moments où elle était inconsciente de sa condition. Une fois consciente de sa 

grossesse, elle a commencé à traîner et à s'éloigner des espaces et des lieux où elle évoluait 

habituellement aux mêmes heures que les autres étudiants. 

 

Quant au temps, il subit une transformation, passant d'une suite insensible de jours 

structurés et programmés dans le cadre du prévisible, à une entité temporelle « informe ». 

Le temps devient une force intérieure envahissante qu'il faut détruire à tout prix. Ce 

changement est accentué par un profond sentiment d'aliénation, illustré par la comparaison 

entre elle et « les autres filles, avec leurs ventres vides ». (Ernaux, 2000 : 30) 

 

Cet évènement est vu comme un « incident infime, bouleversant, qui déchire la trame du temps 

et par cette déchirure nous introduit dans un autre monde : hors du temps » (Blanchot, 1959 : 16). 

C’est un élément d’interruption, alliant à la fois chronologie et arrêt lorsqu’il est considéré 

comme relevant du personnel et de l’intime.  En écrivant cet événement, l’auteure 

transforme cette expérience en mots, rendant réel et présent le moment de l'événement. 

Cela permet de donner du sens à l'expérience personnelle et de « sauver » le temps réel en 

le transformant en récit.  

 
L'introduction de l'intimité dans ce temps destructeur, qui provoque des interruptions et des 

changements dans la vie, se manifeste dans la transformation du « je ». En devenant un 

personnage, l’auteure-narratrice redécouvre les différentes facettes de son identité à 

travers diverses étapes, de la grossesse à l’avortement. L'événement raconté dans le récit 

dépasse la simple fiction ; il est perçu comme une véritable réalisation du temps pur 

lorsqu’elle déclare : « Je n’étais plus dans le même monde ». (Ernaux, 2000 :  30) 

 

L’auteure écrit sur le temps sans utiliser des termes tels que « j'attends un enfant », 

« enceinte » ou « grossesse », lesquels évoquent un futur qu'elle refuse. En utilisant des 

expressions vagues comme « ça » ou « cette chose-là », elle crée une distance émotionnelle 

et temporelle ; ce qui suggère le refus d'accepter la linéarité du temps associée à la 

grossesse. Mais, dans cette conceptualisation, la narration se voit construite autour d’un 

seul événement central pris comme évidence configurationnelle ou encore comme élément 

« épisodique » (Ricœur, 1980 : 20 21) dans la mise en intrigue, donnant naissance à un récit 

continu qui reflète la quête et l’identité de la narratrice. C’est dans ce sens que pour 

l’auteure, « Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut appeler son identité 

narrative, en construisant celle de l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait 

l’identité du personnage » cette « identité […] se comprend par transfert sur lui de 
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l’opération de mise en intrigue d’abord appliquée à l’action racontée ». (Ricœur, 1984 :  58-

114 et 171-175) 

 

Le fait qui annonce le début de la quête se profil ainsi : Jean T. un étudiant marié et salarié 

avec des idées révolutionnaires, a été la première personne à connaître la grossesse de la 

narratrice, en raison de sa capacité à aider. Pourtant, même cette présence n'a pas apporté 

le secours escompté, renforçant davantage son sentiment d'abandon. 

 

Impliqué dans une association semi-clandestine à l’époque, le Planning familial, qui milite 

pour la liberté de la contraception, Jean T. montre un engagement envers les droits 

reproductifs et le soutien aux femmes dans leurs choix concernant leur corps et leur 

maternité. Cependant, cette attente décevante révèle une dissonance entre les idéaux qu'il 

défend publiquement et son action (ou inaction) dans une situation personnelle et urgente. 

Ce n’est que maintenant que la quête d’une « faiseuse d’anges » peut commencer : juger la 

loi au lieu que ce soit elle qui juge les femmes (hors-la-loi).  

 

Le mercredi 8 janvier, la narratrice se dirige vers Paris à la recherche de l’adresse de la 

« faiseuse d’anges » indiquée par L.B. pour fixer un rendez-vous. Écrire la date est essentiel 

pour ancrer l'événement dans la réalité. La date, à un certain point, marque la frontière 

entre la vie et la mort. C’était « le passage Cardinet », le lieu où l’événement a eu lieu 

entre les mains de Mme P.-R 8 jours après: « J'étais debout près du lit, face à cette femme 

au teint grisâtre, qui parlait vite, avec des gestes nerveux. C'est à elle que j'allais confier 

l'intérieur de mon ventre, c'est ici que tout se jouerait ». (Ernaux, 2000 : 79)  

 

La technique utilisée consiste à poser une sonde à l’intérieur de l’utérus. La matérialité pure 

de l’action prend le récit loin de la morale et des jugements. Elle l’oriente vers l’écriture, 

pensée comme issue. Comme si l’intervenante « faiseuse d’anges » s’apprêtait à tuer le 

fœtus pour faire naître son souvenir dans la mémoire future de la narratrice. Celle-ci, se 

retrouve en fin avec l'image de la chambre comme lieu de la naissance du récit. Elle ne peut 

que s'y immerger.  

 

La mise en récit de l’événement traumatique est portée par une écriture séquentielle où    

les fragments jouent le rôle de rythmes saccadés traduisant une profonde inquiétude face à 

la honte et au désir d’être sauvée de l’échec social.       

 

2.Revendication de reconnaissance et de nouvelle origine identitaire  

 
Un corps qui a subi un choc violent est souvent atteint dans l’essence même de ses émotions. 

Celles-ci sont éprouvées selon un dysfonctionnement physique et psychique qui altère la 

relation normale entre le sujet et les autres.   

 

Ce qui confère à l’événement son caractère traumatique est ce regard social subi à cause 

de l’origine sociale ouvrière de la narratrice. Socialement la grossesse hors mariage signifiait 

ce passage de la « catégorie des filles dont on ne sait pas si elles acceptent de coucher à 

celle des filles de façon indubitable, ont déjà couché. Dans cette époque où la distinction 

entre les deux importait extrêmement et conditionnait l’attitude des garçons à l'égard des 

filles » (Ernaux, 2000 :  36) 
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Même au regard de Jean T. la jouissance réside dans cette histoire d’une bonne étudiante 

d’hier devenue du jour au lendemain une « fille aux bois ». De même que la violence subie 

à l’hôpital à cause du médecin qui l’a traitée comme une ouvrière ou encore l’exposition de 

son corps dépossédé de son intimité ancrent cette portée traumatique.    

 

J'établissais confusément un lien entre ma classe sociale d'origine et ce qui m'arrivait. Première 
à faire des études supérieures dans une famille d'ouvriers et de petits commerçants, j'avais 
échappé à l'usine et au comptoir. Mais ni le bac ni la licence de lettres n'avaient réussi à 
détourner la fatalité de la transmission d'une pauvreté dont la fille enceinte était, au même 
titre que l'alcoolique, l'emblème. J'étais rattrapée par le cul et ce qui poussait en moi c'était, 
d'une certaine manière, l'échec social. (Ernaux, 2000 :  31-32) 

 
La dimension de la classe sociale constitue l’ensemble des repères auxquels le traumatisé 

s’identifie. Dans cette expérience traumatique le sujet établit un lien entre son origine et 

l’événement du trauma (Abdelouahed, 2022 : 65-66).  Annie Ernaux évoque son parcours 

personnel en lien avec sa classe sociale d'origine. Ainsi, « les destins personnels sont le 

résultat d'une combinaison entre les processus psychiques et les processus sociaux. » (De 

Gaulejac, 1987 : 39) 

 

En tant que première personne de sa famille à poursuivre des études supérieures, elle a 

réussi à échapper au destin de l'usine et du commerce de détail. Cependant, malgré ses 

réussites académiques, elle se sent toujours confrontée à la réalité de la pauvreté qui lui 

est transmise, symbolisée par sa grossesse non désirée. Elle exprime une certaine fatalité 

dans la transmission de cette pauvreté, se sent emblématique de cette situation, tout 

comme un alcoolique peut l'être pour d'autres stéréotypes sociaux. Elle exprime qu’elle est 

rattrapée par son corps et la réalité de sa condition sociale, perçue comme un échec social. 

Ces déterminismes sociaux ou habitus revêtent dans l’écriture ernausienne le rôle de 

catalyseur de sa conception de soi loin de toute interprétation psychanalytique qui ne prend 

pas en compte le contexte social. La démarche de l’auteure associe psychanalyse et 

sociologie. Elle intègre une analyse des conflits psychologiques, ou intrapsychiques que 

génèrent les changements de position sociale avec les concepts d’habitus et de reproduction 

sociale comme référence à Bourdieu. (Bourdieu, 1998 : 65-73)   

 

La revendication d’une nouvelle origine marque cette transition vers la maturité. Elle forme 

un moment de remaniement identitaire d’un « Je » qui affirme une rupture. Dans les 

sociétés dites traditionnelles, cette expérience traumatique, vécue dans la solitude, 

implique une séparation qui engage le sujet dans un nouveau rôle social. Ce sujet manifeste 

une certaine revendication identitaire d’un statut d’exception. Le traumatisme redéfinit les 

modalités du lien du « Je » avec son milieu social pour ainsi adopter une nouvelle 

identification. Ces expériences, avec leur part d’étrangeté, impliquent dans le sujet un 

étranger qui va dans le contre sens du discours unique mis en place par la psyché parentale ; 

de même qu’elles ont le pouvoir de faire part de l’identité par le mouvement d’une 

autofondation.  

 

L’événement traumatique constitue un moment de bascule et de redéfinition du statut du 

« Je » pour dire l’exception et l’extraction. La tentative qui consiste en l’humanisation de 

l’expérience à travers le lien entretenu avec les expériences semblables et la mise en 

écriture, engagent le « Je » dans une chaîne signifiante de mots violents qui envahissent 
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presque physiquement les sens. Nous pouvons donner l’exemple de Sœur Sourire que sa 

chanson a accompagné la narratrice dans sa quête :   

 
Sœur Sourire fait partie de ces femmes, jamais rencontrées, mortes ou vivantes, réelles ou 
non, avec qui, malgré toutes les différences, je me sens quelque chose de commun. Elles 
forment en moi une chaîne invisible où se côtoient des artistes, des écrivaines, des héroïnes de 
roman et des femmes de mon enfance. J'ai l'impression que mon histoire est en elles.) (Ernaux, 
2000 :  43)  

 
Le désir d’apporter une touche humaine à l’expérience reflète la nécessité de transformer 

les sentiments de blâme, de remords et d’embarras en quelque chose de pertinent et 

englobant. L'objectif est de rendre ces émotions accessibles aux autres, comme validation 

du but de la vie, et de les enregistrer sous forme écrite qui approfondit les aspects physiques, 

sensoriels et cognitifs, le tout dans le but d'être reconnu par les autres. 

 

Comme tentative de rendre la violence subie et vécue à ses détenteurs, l’écriture se 

présente comme un récit d’altérité qui touche une société archaïque, source de sentiment 

permanent d’insécurité. Ce traumatisme se manifeste lorsque la violence est exprimée à 

travers autrui, lorsqu'elle est mise en mots littérairement. Ceci, dans un acte de 

dépossession par l’exhibition qui détruit les frontières et généralise l’intime, à la fois comme 

vie et mort.    

 
Le désir qui me poussait à dire ma situation ne tenait compte ni des idées ni des jugements 
possibles de ceux à qui je me confiais. Dans l’impuissance dans laquelle je me trouvais, c’était 
un acte dont les conséquences m’étaient indifférentes, par lequel j’essayais d’entraîner 
l’interlocuteur dans la vision effarée du réel. (Ernaux, 2000 : 57)  

 
L'expérience est appréhendée par le prisme du « Je », tout en étant préservée de l'influence 

oppressive du surmoi archaïque. En effet, si le sujet naît à travers des moments 

bouleversants, il s'identifie également au processus dynamique qui relie l'intime ressenti à 

l'exposition publique dans l'écriture. 

 

Cet intime qui passe par le mouvement de transformation en matière d’écriture donne au 

« Je » une reconnaissance en vue de son statut d’écrivain, de même qu’il lui fournit une 

matrice sociale toute nouvelle. L’auteure réclame un nouveau statut identitaire public qui 

va à l’encontre des éléments sociaux intériorisés et qui interviennent dans le comportement 

des individus. Le rapport entre le rôle de l'écrivain et le traumatisme associé à « l'événement 

» est ce désir de tenir par écriture la condensation de toute une vie dans un moment.  

 

Les armoires vides, constitue le titre du premier ouvrage d’Annie Ernaux publié en 1974 qui 

s’ouvre lui aussi sur une scène d’avortement, cette scène est prise comme image d’un fil qui 

marque une position d’écrivain dont l’écriture même est abortive, dans la mesure où il s’agit 

de tuer la psychè maternelle interne pour ainsi choisir de s’extraire de la filiation familiale. 

L’intime longtemps construit dans un territoire préservé de toute intrusion d’altérité devient 

une expérience publique par l’expulsion littéraire et témoigne de l’emprise du sujet par le 

regard de l’autre jusqu’à la soumission. L’écriture à ce propos rend ce regard d’autrui 

insoutenable. Lorsque l'écriture d'un texte d'exhibition force l'auteure à s'exposer, cela peut 

être considéré comme une forme de violence qui conduit à la perte et à l'effacement de 

l'intimité. De cette manière, le sujet à l’épreuve du dépouillement se donne à voir en 

matière d’écriture pour dire le trauma.     
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(Il se peut qu'un tel récit provoque de l'irritation, ou de la répulsion, soit taxé de mauvais goût. 
D'avoir vécu une chose, quelle qu'elle soit, donne le droit imprescriptible de l'écrire. Il n'y a pas 
de vérité inférieure El si je ne vais pas au bout de la relation de cette expérience, je contribue 
à obscurcir la réalité des femmes et je me range du côté de la domination masculine du monde.) 
(Ernaux, 2000 : 58)  
 

Annie Ernaux, tend à une visée de dissolution dans l’autre par la mise en place des éléments 

traumatiques dans le corps et\ou la pensée du lecteur. Ce transfert des sensations et des 

images passées qui traversent l’esprit comme tout un monde qui passe, sont dupliquées pour 

avoir le même effet vécu par la narratrice sur le lecteur et aussi reconstruire l’identité par 

l’écrit.         

 

L’identité comme construction psychique dynamique traduit des aspects transmissifs du 

groupe social dans une famille porteuse de projet de transmission des contradictions. Cette 

psyché parentale est présente dans ces conflits identitaires exprimant le changement de 

position sociale d’où l’intérêt de Vincent de Gaulejac par les trajectoires sociales marquées 

par des ruptures importantes.  

 

L’expérience d’Annie Ernaux retournée sur l’écriture indique cette forme de sacralisation 

de l’événement traumatique comme exigence de réclamer un statut d’exception situant 

l’auteure dans la déliaison et hors humanité. La sacralisation de l'événement entraîne une 

suspension de la temporalité, créant ainsi un instant figé dans le temps. Annie Ernaux vise à 

donner à son expérience une dimension sacrée en la plaçant au-dessus de la temporalité 

ordinaire. En accordant à cette expérience une importance sacrée, teintée de connotations 

transgressives, son but est de s'affranchir de ses racines et de rompre les liens avec une 

lignée qu'elle perçoit comme oppressante. Cette forme de transgression, qui se traduit par 

une identification avec les exclus, les marginaux tels que les toxicomanes et les voleurs, 

implique une notion de statut héroïque dans un mouvement paradoxal qui oscille entre 

l'abjection et l'exception. 

 
Je marchais dans les rues avec le secret de la nuit du 20 au 21 janvier dans mon corps, comme 
une chose sacrée. Je ne savais pas si J'avais été au bout de l'horreur ou de la beauté. J'éprouvais 
de la fierté. Sans doute la même que les navigateurs solitaires, les drogués et les voleurs, celle 
d'être allés jusqu'où les autres n'envisageront jamais d'aller. C'est sans doute quelque chose de 
cette fierté qui m'a fait écrire ce récit.  (Ernaux, 2000 : 118-119)  
 

Annie Ernaux évoque une expérience vécue dont elle porte le secret en elle. Elle décrit cette 

expérience comme quelque chose de sacré, mais elle reste incertaine s'il s'agit d'une 

expérience horrifiante ou d'une belle expérience. Malgré cette incertitude, elle ressent de 

la fierté. Elle compare sa fierté à celle des navigateurs solitaires, des drogués et des voleurs, 

ceux qui ont osé aller là où les autres n'envisagent jamais d'aller. Cette fierté est un élément 

qui la pousse à écrire ce récit. Elle suggère que c'est cette fierté, ce sentiment d'avoir 

exploré des territoires inconnus, qui motive son désir de partager cette expérience.  C'est 

un acte de refus et de transgression qui permet à Ernaux de se positionner au-delà du statut 

maternel et de s'engager dans une exploration profonde de soi et du monde qui l'entoure. 
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Le concept de « transfuge de classe »2 met en évidence ces dynamiques de changement 

social et économique auxquelles les individus peuvent être confrontés. Il souligne que les 

conditions socio-économiques et les opportunités peuvent évoluer au cours de la vie d'une 

personne, entraînant des changements dans son statut social et ses perspectives. Ce 

transfuge de classe se traduit par le changement du milieu social à l’âge adulte, c’est une 

expérience de mutation qui lui a permis d’accéder à la sphère dite cultivée.  Cette forme 

d’élévation s’est toujours accompagnée de sentiment de trahison de sa classe, dès lors, 

l’écriture acquit un but de venger sa race.        

 

Vouloir subvertir ce qui émane de cette image qu’Annie Ernaux a de son père, un père 

d’origine pauvre qui a essayé de s’élever et de parvenir à une place, elle est devenue 

professeure selon le désir de son père qui a fait tout pour qu’elle le devienne, pour qu’elle 

puisse sortir de son aliénation à lui. L’impression d’une trahison de sa classe sociale est née 

du moment où elle a oublié l’héritage de gêne et de pauvreté senties dans son milieu et 

spécifiquement, le fait d’oublier le sens de la culture dans laquelle elle baignait.  Comment 

combler cette distance qui la sépare de son père après sa mort, il n’y a que les mots comme 

faible recours. C’est le langage qui reflète le mieux la condition des gens et fait passer les 

désirs. 

 

3. Ecriture de l’événement, événement de l’écriture 
 
L’événement comme objet de réflexion atteste non seulement un champ de l’historique 

étudié par les historiens et les historiographes, mais bien évidemment un objet de réflexion 

littéraire quand il est introduit dans la pensée du témoignage et de l’écriture.  

 

De nouveaux enjeux de l’événementialité se lancent en désignant non seulement une 

prémisse de la théorie de l’événement en rapport avec un moment ou une date évoquant 

une mémoire individuelle et collective, mais aussi un enjeu historiographique. L’introduction 

de la pensée de l’événement dans la sphère de l’individuel et l’intime comme phénomène 

existentiel voit sa mise en scène vers la fin du vingtième siècle. ( Meter, 2008 : 8)         

  

Conçu comme rupture dans la trame temporelle, un changement ou transformation d’un état 

à un autre dont la forme constitue une perturbation de la situation initiale dans le récit, 

l’observation du phénomène va surtout avec les sciences naturelles vers une 

conceptualisation du sens de la catastrophe généralement puisé du modèle biblique, ou 

encore des théories littéraires comme le réalisme, et la biologie qui stipule le passage d’un 

état à l’autre, d’une époque à l’autre comme saut sous forme de catastrophe ou de 

révolution.  

 

Claude Romano présente une perspective phénoménologique sur la notion d'événement et 

d'histoire, en particulier à travers sa distinction entre les faits, considérés comme des 

données objectives, et les événements, qui sont vécus subjectivement.  

 

Un monde (au sens événementiel) n’appartient à l’advenant que pour autant qu’il est 

capable d’interpréter des faits à la clarté de leur contexte, d’en retracer les causes, de 

                                                             
2 Le concept de « transfuge de classe » est principalement développé par Pierre Bourdieu, dans Esquisse pour 
une auto-analyse. Paris, Raisons d’agir Editions, 2004, p.109.  
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relever leurs filiations, de projeter des fins à la lumière desquelles ce « monde » lui-même 

prend tournure et visage. (Romano,1999 : 84,91,93) 

 

En considérant les événements comme relevant de leur propre essence, plutôt que de leur 

contexte extérieur, on leur accorde une place centrale dans l'écriture et dans la construction 

d'une histoire. Le langage et l'événement se créent mutuellement, le récit façonne 

l'événement et vice versa, ce qui forge un monde singulier que l'événement réorganise. 

L'objectif de l'écriture de l'événement n'est pas de construire une fiction centrée autour de 

l'événement comme point de départ narratif, mais plutôt de lui donner une existence 

authentique. « L’événement devient objet d’essence narrative, qui tire son existence du fait 

d’être raconté » (Courtieu, 2010 : 3)  

 

Quel regard porter sur l’événement lorsqu'on est témoin ? C’est cette question que pose 

Annie Ernaux. Le témoignage devient alors le fait de regarder un événement jusqu'au bout, 

et de le restituer en tant que récit. Ainsi, l'événement se définit également par « ce dont 

on témoigne, en son sens le plus primitif, est cela au sujet de quoi quelqu’un témoigne. Il 

est l’emblème de toutes les choses passées » (Ricœur, 2000 :  229) 

 

Pour témoigner d'un événement, il faut la présence active d'un témoin prêt à relater une 

histoire fidèle et exhaustive de ce qu'il a vécu.  Comme discours de vérité, il est détenteur 

d’un voir et d’un savoir dont seul celui qui l’a vécu ainsi peut en parler. Sauf que cette 

répétition est conditionnée par l’instant de la parole d’un événement passé, au moment 

présent. Un récit sous forme de témoignage qui prend en charge un événement qu’est-ce 

que c’est ?  

 

Selon Jacques Derrida dans Demeure, Maurice Blanchot, Les frontières entre les documents 

factuels et la littérature s'effacent dès lors que le témoignage, en révélant un certain type 

de vérité, se trouve pris dans le paradoxe du secret. Ce savoir impartagé, objet de révélation 

ne peut être partagé dans sa totalité vu qu’un témoin ne peut pas savoir tout en se basant 

sur un regard, cet événement demeure alors secret au témoin lui-même. Dès lors, tout 

témoignage sera une narration et passe du secret à la fiction comme lieu des voies des 

possibles du témoignage. Le déplacement vers le fictif repositionne le statut de la vérité qui 

a longtemps été associé au concept de l'attestation. Selon Derrida, l'idée d'attestation, tout 

comme celle d'autobiographie, semble exclure en principe à la fois la fiction et l'art, puisque 

la vérité doit être donnée, toute la vérité et rien que la vérité. Cependant, le témoignage 

lui-même implique l'idée de la fiction. 

 

Dans l’événement mis en scène à travers l'écriture l’identité préalable et sa signification 

initiale s'estompent. En passant à l'acte de l'écriture, cette signification se métamorphose, 

et se trouve altérée par le mouvement narratif qui échappe à l'identique. En d'autres termes, 

exclure l'aspect artistique du témoignage et le réduire à un simple document ou une 

certitude le priverait de sa nature de témoignage. 

 

La politique du témoignage va dans le sens d’une autobiographie dont le récit est à la 

première personne relatant un secret de ce qui arrive à un destinataire. Ce témoin se voit 

responsable de son engagement pour ne dire que la vérité.  
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Témoigner en appelle à un acte de foi à l’égard d’une parole assermentée, donc produite elle-
même dans l’espace de la foi jurée (« je jure de dire la vérité ») ou d’une promesse engageant 
une responsabilité devant la loi, d’une promesse toujours susceptible de trahison, toujours 
suspendue à cette possibilité de parjure, de l’infidélité ou de l’abjuration. (Derrida, 2004 :  
527) 
 

L'événement, en tant qu'expérience à la fois unique et récurrente, témoigne de sa singularité 

même à travers sa répétition, même si cette répétition ne peut jamais être totalement 

originale. Cette dualité fondamentale dans la narration testimoniale souligne la complexité 

de l'écriture de l'événement chez Annie Ernaux. 

 

L’auteure manifeste un récit dont l’événement ne connaît pas de fin, comme un avortement, 

il est un inaccompli accompli qui se situe dans l'entre-deux. Dans un état spectral de 

l’errance et de l’absence du soi que vivait l’écrivaine, ce traumatisme intériorisé constitue 

la partie impartageable que génère le témoignage, chose qui situe le témoin dans une 

position de revenant, de survivant venu d’un ailleurs et l’habite en même temps. Cette 

dualité, émane du fait que l’expérience passée est à la fois présente et absente et ne peut 

pas être retrouvée dans son intégralité ni relatée dans sa complétude. L’événement est 

présent dans le récit de façon fantomatique rendu par un jeu elliptique qui signale la 

difficulté de raconter dans un dédoublement du sujet narrateur à la fois celui qui raconte 

dans le présent et celui qui vit l’événement dans le passé.   

 
Ces noms et les cotes, Per m 484, nº 5 et 6, Norm. Mm 1065, figurent sur la garde de mon carnet 
d'adresses de cette époque. Je regarde ces traces gribouillées au stylo à bille bleu avec un 
sentiment d'étrangeté et de fascination, comme si ces preuves matérielles détenaient, de façon 
opaque et indestructible, une réalité que ni la mémoire ni l'écriture, en raison de leur 
instabilité, ne me permettront d'atteindre. (Ernaux, 2000 :  40-41)  

  
Dans sa lecture de L’Instant de ma mort 3, Derrida analyse comment le « je » qui témoigne 

n'est plus le même que celui qui a vécu l'événement, en l'occurrence, la confrontation avec 

la mort. Dans ce contexte, Blanchot témoigne non seulement pour lui-même, mais aussi pour 

un « je » qui n'est plus celui qu'il était au moment de l'événement. Le « je » initial, ayant 

vécu la situation de survie face à la mort, est maintenant accompagné d'un second « je », 

qui porte en lui l'expérience de la mort comme un événement passé. Ainsi, le témoignage 

devient une sorte de dialogue entre ces deux aspects du « je », le survivant et le sujet de la 

mort. Cette dualité rend le « je » qui témoigne étranger à lui-même dans une certaine 

mesure. Chacun des « je » s'écrivent mutuellement dans la mémoire de l'événement, créant 

une complexité où l'identité se trouve fragmentée et réinventée à travers le processus de 

témoignage. Cette réflexion soulève des questions profondes sur la nature du témoignage, 

de la mémoire et de l'identité dans des moments où la mort est contournée mais 

omniprésente. 

 

L’écriture de Blanchot se tient loin du subjectif d’un « je » pour admettre le caractère d’une 

voix du silence condamné à l’écriture dans la neutralité, la blancheur, l’impasse d’un 

contexte littéraire qui se réalise dans le désenchantement. L’écriture par exemple de 

l’événement traumatique de l’exécution donne lieu à un événement en décalage avec 

l’écriture certes, mais qui se dévoile sous sa forme elliptique capturée en instants. Cette 

voix narrative signale l’absence et la présence en même temps, dans un langage qui se défait 

                                                             
3 Maurice Blanchot, L’Instant de ma mort, Paris: Fata Morgana, 1994 
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en lui-même. Le récit serait alors cet espace qui fait appel au langage, à la littérature du 

secret pour établir le dévoilement, ce dévoilement se déploie dans la fiction qui est dans ce 

cas un dispositif du témoignage.         

 

Dans les récits de Blanchot, l'événement prend le relais du langage pour évoquer ce qui reste 

non-dit, l'absence elle-même, en explorant les lacunes, les silences de l'oubli et en naviguant 

dans les zones neutres entre réalité et fiction. Cette écriture situe l'événement dans un 

espace où ni la vérité ni le mensonge ne prédominent.  

 

Le récit de Ernaux montre jusqu’à quel point le témoignage ne pourra jamais traduire avec 

exactitude l’expérience vécue ni atteindre d’une vérité factuelle entre parole et fait 

prônant le journal comme archive.    

 
Se pose toujours, en écrivant, la question de la preuve : en dehors de mon journal et de mon 
agenda de cette période, il ne me semble disposer d'aucune certitude concernant les 
sentiments et les pensées, à cause de l'immatérialité et de l'évanescence de ce qui traverse 
l'esprit. Seul le souvenir de sensations liées à des êtres et des choses hors de moi - la neige du 
Puy Jumel, les yeux exorbités de Jean T., la chanson de Sœur Sourire - m'apporte la preuve de 
la réalité. La seule vraie mémoire est matérielle. (Ernaux, 2000 :  74-75)  

 
De cette façon, seule la mémoire qui dure est celle de la matérialité corporelle et des 

sensations liées à un extérieur qui fait naître les mots, dans une quête des images qui une 

fois retrouvées échappent à l’écriture testimoniale abortive. La posture testimoniale vient 

pour désigner l’impossible correspondance à soi, l’impossibilité de se mirer, et de restituer 

le portrait.   Un sujet égaré dans son regard témoigne de l’impossibilité du retour qu’Ernaux 

explore dans sa forme d’écriture comme « récit de l’événement et événement du récit » 

(Derrida, 2003 :  119), et comme conception à la fois de restitution et dissolution du soi. 

«  Le véritable but de ma vie est peut-être seulement ceci: que mon corps, mes sensations 

et mes pensées deviennent de l’écriture, c’est-à-dire quelque chose d'intelligible et de 

général mon existence complètement dissoute dans la tête et la vie des autres. (Derrida, 

2003 :  112). Chez Annie Ernaux, l'événement semble être une révélation d'un élément 

traumatique qui cherche à se raconter et à être intégré dans un récit. Il s'agit d'une tentative 

d'écrire quelque chose d'indescriptible, un secret difficile à exprimer, qui résiste encore à 

l'acte d'écriture. Ces traumatismes, qui sont des secrets en eux-mêmes, créent un domaine 

inaccessible qui se manifeste à travers les mots, car l'événement (traumatique) et l'acte 

d'écrire sur cet événement se confondent pour révéler ce secret, à travers le témoignage. 

L'événement du traumatisme engendre un autre événement, celui du témoignage, dans une 

langue qui constitue en elle-même un événement. 

 

Conclusion  
 
L'acte d'écriture revêt une fonction capitale dans la préservation du temps éphémère, 

s'élevant en rempart contre l'oubli implacable. Il se révèle comme un moyen de consigner 

avec fidélité notre parcours, offrant ainsi la possibilité de métamorphoser des expériences 

empreintes du trauma, voire d'autres épreuves, en une puissante force propice à la 

construction identitaire. Dans cette quête d'immortalisation, l'écriture se mue en un 

véritable instrument de réhabilitation personnelle, conférant un sens profond à nos 

trajectoires et nous permettant de les transcender. L'émergence de la notion d'événement 

au sein de la sphère individuelle et intime, inscrite dans le cadre de l'écriture et de l'histoire, 
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revêt une importance cruciale dans la quête de sens. Le langage et l'événement 

s'entremêlent et s'enrichissent mutuellement, donnant naissance à un dialogue intime. 

L'événement se transforme en récit, tandis que le récit se fait événement pour façonner un 

univers unique, réorganisé par cette force impérieuse. L'écriture de l'événement ne se limite 

pas à la création d'un récit fictif centré sur un événement préexistant qui sert de pivot 

narratif. Au contraire, elle s'attache à conférer une existence propre à l'événement lui-

même. Celui-ci se métamorphose en un objet narratif vivant, prenant forme à travers son 

récit. La réflexion qui porte sur la nature et la portée du « bout » d'un événement est au 

cœur de cette exploration. Ernaux remet en question sa signification qui suggère une 

complexité et une énigme inhérentes à cette notion. En outre, l'analyse du regard dans le 

contexte du témoignage révèle une proposition fascinante : témoigner d'un événement 

implique une immersion totale, une expérience profonde permettant de rendre compte de 

manière authentique. Cette approche témoigne d'une vision profonde et réfléchie de la 

mémoire, du témoignage, ainsi que de notre compréhension et interprétation des 

événements qui jalonnent nos vies. 

 

Le récit d'Ernaux illustre de manière frappante la difficulté pour le témoignage de restituer 

avec précision l'expérience vécue ou de prétendre à une vérité factuelle, plaçant ainsi le 

journal en tant qu'archive essentielle. En effet, seule la mémoire durable réside dans la 

matérialité corporelle et les sensations qui se rapportent à un monde extérieur, stimulant 

l'émergence des mots. Dans cette quête des images, une fois retrouvées, elles échappent à 

l'écriture testimoniale qui se révèle inachevée. 
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