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Résumé : L’écrivain Rachid Boudjedra qui, dés le début des années 80, était déja menacé de mort a cause
de ses prises de position et de sa littérature jugée subversive, a traversé avec son ceuvre cette zone de
turbulence de la décennie noire en Algérie. Nous proposons une lecture de ses textes publiés en réaction au
contexte tragique de cette période afin de mettre en lumiére son engagement littéraire. Ces parutions
jouxtent [’actualité de [’époque certes mais restent des exercices de style a la littérarité indéniable. Nous
nous attelons d’ailleurs a montrer les procédés du nouveau roman mis en pratique par notre auteur et qui
aboutissent a une poétique particuliere, celle de ce qu’il nomme [’« inconscience désinvolte ».
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Abstract : The writer Rachid Boudjedra who, from the very start of the Eighties, already was threatened
of died because of his standpoint and his literature considered to be subversive, crossed with his work this
zone of turbulence which was the black decade in Algeria. We propose to operate a reading of its texts
published in reaction to the tragic context of this period in order to clarify its literary engagement.
Engagement which does not attenuate of anything the aesthetic share of these publications which are next
to the topicality of the time and which belong to various kinds. Besides we harness ourselves to show the
processes of the new novel put into practice by our author and which lead to poetic particular, that of a
« off-hand unconsciousness ».

Keywords : Black decade, Rachid Boudjedra, literary engagement, off-hand unconsciousness

’islamisme politique en Algérie et ce depuis 1983, a publié plusieurs textes de
différents genres pendant la décennie noire des années 1990. Cette production
littéraire aussi diverse soit-elle verse dans un engagement de notre auteur pour
’instauration/restauration d’une démocratie pérenne en Algérie. Il va de soi alors que

Rachid Boudjedra, ce condamné a mort par Fetwa bien avant la montée de
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le rapport entre cet auteur qualifié des ses débuts d’enfant terrible de la littérature
algérienne et une mouvance politique a I’extrémisme avéré ne peut qu’étre conflictuel.
Nous avons méme les deux antagonismes de cette décennie noire représentés : d’un
cOté un Boudjedra d’obédience communiste, athée de surcroit, et de ’autre un parti
politique islamiste tentant d’installer un régime totalitaire dans une Algérie
républicaine.

Les parutions de Boudjedra de cette époque jalonnent les étapes de tous les
bouleversements qu’a connus I’Algérie jusqu’a basculer vers le conflit armé. Nous avons
d’abord un roman qui revient sur les événements d’Octobre 1988 au titre prémonitoire :
Le désordre des choses (1991). Suivra alors, suite a l’ascension du parti politique Le
Front Islamique du Salut (FIS), un pamphlet tres virulent, au titre plus que provocateur :
FIS de la haine (1992). Pamphlet ou notre auteur met a nu sa vision d’intellectuel
progressiste sur le risque qu’encourt le pays, ceci méme au risque de sa propre vie. Il
publiera trois ans apres, lui le romancier, un autre essai qui adopte la scénographie
épistolaire, et non moins pamphlétaire, intitulé : Lettres algériennes (1995). Texte ou il
s’adresse ouvertement a cette France qui a été le lieu du désolant et déroutant débat
du « Qui tue Qui ? ».

Notre intérét dans cette contribution portera essentiellement sur les deux romans de
Boudjedra publiés en réaction au contexte de cette décennie noire : Timimoun (1994) et
La vie a ’endroit (1997). Il nous semble que dans ces deux textes, Boudjedra adopte une
écriture a la poétique particuliere qui s’éloigne des textes référentiels de ’époque.
Beaucoup d’ailleurs, a Uinstar de Charles Bonn, ont vite classé la production littéraire de
cette période comme une « littérature d’urgence », dénuée donc de grande qualité
esthétique. Mais Boudjedra le subversif, fidele a son écriture influencée par le Nouveau
Roman, nous propose au contraire des textes de facture littéraire indéniable, qui
reprennent ses thématiques de prédilection, avec en filigrane un engagement sans
équivoques.

De surcroit, Il nous parait que Boudjedra représente par le biais d’un personnage,
adepte d’une ligne de conduite nommée <« inconscience désinvolte », sa propre
philosophie existentielle de l’époque. Une attitude qui nous semble en fait un moyen
pour notre auteur de représenter textuellement cette sorte d’écran protecteur érigé
entre lui et le réel tragique ambiant. Une maniére donc de se protéger des affres qui
font son quotidien de menacé a mort, de condamné a une errance de ville en ville,
déguisé et armé: «C’est une thérapie, cette facon de vouloir étre inconscient,
désinvolte et serein devant tant d’horreur... Juste une thérapie » (BOUDJEDRA, 1997 :
138). C’est justement cette « inconscience désinvolte » que nous voudrions aussi mettre
en lumiére et qui nous semble pouvoir méme qualifier la poétique propre a la production
littéraire de notre auteur pendant cette décennie.

Ecrire en francais pour contrer ’horreur et la censure

Le rapport de Rachid Boudjedra avec sa langue d’écriture est des plus atypiques en
comparaison avec ses comperes algériens. Il a d’abord écrit en francais et s’est vite
imposé comme l'une des meilleures plumes de la seconde génération des écrivains
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algériens d’expression francaise avec des titres a ne plus présenter comme La
Répudiation, L’insolation, L’escargot entété, Les 1001 années de la nostalgie... Mais son
attrait pour la langue arabe a été constant tout au long de cette période, lui enfant
nourri de la culture arabe la plus raffinée pendant sa scolarisation au lycée Seddiki de
Tunis. Dans différents entretiens de ’époque, il persiste et signe que ’'usage du francais
n’est pour lui que contextuel dans l’attente qu’un lectorat arabophone en Algérie puisse
se constituer. Et voila justement qu’en 1982, il est passé a |’écriture quasi-exclusive en
langue arabe avec la publication de son roman Le Démantelement. Un roman écrit avec
un style aussi percutant que ses précédents textes de langue francaise et qu’il traduira
lui-méme en y opérant selon beaucoup une quasi-réécriture. Suivront successivement
quatre autres romans écrits en arabe : La Macération (1984), La Pluie (1985), La Prise de
Gibraltar (1987) et Le Désordre des choses (1991) ; ainsi qu’un recueil de poémes
intitulé : Greffes (1985). Textes qui seront tous traduits de l’arabe vers le francais par
Antoine Moussali en collaboration avec Boudjedra lui-méme.

L’écriture en arabe chez Boudjedra prenait a U’époque les traits d’un acte militant
d’autant plus que son ceuvre pourrait étre résumée en un vaste projet de déconstruction
du sacré dans les domaines religieux, politique et sexuel, tabous dans la littérature
arabe. CEuvre soutenue par une vision progressiste et une écriture moderne influencée
par Faulkner, Claude Simon ou encore Céline, ce qui va a contre-courant du roman tel
qu’il est pratiqué par les autres auteurs arabophones.

En 1992, avec FIS de la haine, Rachid Boudjedra revient a l’écriture en francais non en
romancier ni en poéte, mais en pamphlétaire, afin de dénoncer |’ascension de
Uislamisme politique en Algérie. Ce dernier qui menacait l’état républicain édifié apres
’indépendance et basé sur une démocratie a caractéere social et populaire. L’école
francaise d’Analyse du Discours, avec en téte Dominique Maingueneau, qualifie une telle
attitude de « positionnement » au sein du « champ discursif ». Positionnement pris dans
sa double signification de prendre position dans un débat de société en tant que
locuteur d’un « discours constituant » pouvant influencer la doxa ; et de se positionner
dans cet espace symbolique de l’interdiscours. Maingueneau rappelle d’ailleurs le fait
que lUon parle de position militaire a prendre et a défendre. Justement, Rachid
Boudjedra, par ce pamphlet, se positionne en chantre des démocrates algériens et en
opposant virulent aux islamistes qui allérent jusqu’a décréter a nouveau sa mise a mort.
L’on a Uimpression que ’interdiscours en Algérie de ces années noires a été un dialogue
de sourds. Chaque partie campait sur sa position extrémiste loin de tout compromis
possible. La célébre formule du défunt auteur assassiné par les terroristes en 1993,
Tahar Djaout, nous semble illustrer parfaitement cela : « Tu parles, tu meurs. Tu te tais,
tu meurs. Alors, parles et meurs ! ».

En 1994, Rachid Boudjedra revient a ’écriture romanesque en langue arabe avec
Timimoun. Roman dont la trame centrale est assez loin du terrorisme qui endeuillait le
pays.

Seules quelques rares incursions, sous formes de flashs d’informations annoncant les
attentats qui secouent la capitale, rappellent au lecteur ce contexte tragique. Ce qui
représente a notre sens au niveau textuel ce qui a été le lot de beaucoup d’algériens :
’état de spectateur impuissant face a [’horreur. Mais ce livre ne sera pas édité a
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’époque dans sa version originale car il a été refusé par U’appareil éditorial de langue
arabe. Fait qui laisse pantois plus que d’un quand on compare ce roman aux précédentes
livraisons en arabe de Boudjedra. Timimoun n’avait rien de subversif et était tres loin de
la virulence habituelle de notre auteur. Ce que notre auteur lui-méme avait a maintes
reprises souligné a l'occasion d’entretiens journalistiques. Il nous semble que c’est
auteur de FIS de la haine qui est devenu le fils hai de I’édition littéraire arabophone. Il
sera alors obligé d’auto-traduire son roman vers le francais afin de contourner cette
censure qui ne dit pas son nom ; puis de le publier a Paris. Boudjedra signera par la, le
début d’une nouvelle période dans sa carriere littéraire, celle du retour a une écriture
exclusive d’expression francaise. Ce passage va s’avérer méme définitif car Boudjedra,
jusqu’a nos jours, n’a plus publié de texte en langue arabe.

Apres Timimoun donc, Boudjedra fera paraitre successivement deux essais : Lettres
algériennes (1995) et Peindre [’Orient (1996). Le recours de notre auteur a ce genre de
la littérature d’idées nous semble a questionner : est-ce par volonté de faire exception
par rapport a cette littérature algérienne de l’époque dite de l'urgence ? Est-ce une
sorte d’alternative générique pour s’impliquer dans le débat public ou au contraire un
moyen de fuir un réel alarmant ? Est-ce un jeu littéraire de mise en scene d’un Moi qui
se trouve dans la nécessité de se dire a ses concitoyens, a |’ Autre et a tous les Autres ?

Le premier est, a notre sens, une tentative de surmonter ce que Franz Fanon nomme le
complexe de I’ex-colonisé. Boudjedra se positionne en algérien libre qui s’adresse d’égal
a égal a cette France donneuse de lecons. Il adopte pour son texte ce que les analystes
du discours nomment une scénographie épistolaire. En effet, cet essai est structuré en
une série de lettres adressées a |’opinion publique francaise avec l’objectif pragmatique
de déconstruire le fallacieux débat médiatique de ’époque, celui du « Qui tue qui ? ».
Boudjedra, en filigrane, dénonce ainsi ce préjugé taxant notre culture d’inférieure et de
barbare. Une culture qui, pour les nostalgiques de ’Algérie-francaise, n’a pu se hissait
au rang de culture raffinée que grace a la colonisation « civilisatrice ». La preuve pour
ceux-ci est qu’il a suffit de trente années d’indépendance pour que |’Algérie bascule
dans un conflit fratricide. Boudjedra le subversif prendra la parole en francais pour
montrer au contraire la richesse culturelle algérienne en mettant en avant sa diversité,
son ouverture, sa tolérance et surtout son historicité. Il évoque par exemple certaines
grandes figures historiques algériennes qui accentuent le contraste avec les intégristes
qui ne peuvent étre représentatifs de [’Algérien. La plus importante de ces figures est
UEmir Abdelkader, ce grand résistant a l’occupation francaise qui a réussi a unir les
deux-tiers des algériens au point d’étre considéré comme le pére de la nation algérienne
moderne. Ce plus grand ennemi de la France, capturé, emprisonné, puis exilé trente six
longues années a Damas jusqu’a sa mort, a été aussi le sauveur des chrétiens du Liban
sur le point d’étre massacrés par des extrémistes ottomans. Un tel acte montre la vraie
nature de la personnalité algérienne nourrie de tant de brassages culturels au fil de son
histoire.

Le second texte de Boudjedra, Peindre [’Orient, s’inscrit aussi dans cette méme logique
de montrer les facettes positives de la personnalité algérienne. Une personnalité qui, a
’époque, a été ternie par les exactions commises par une frange qui ne peut la
représenter, mais qui s’est retrouvée au devant de la scéne par la force de certains
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médias. On a U'impression que Boudjedra s’est engagé a défendre son pays par le texte
en réaction a ce contexte peu reluisant. En passionné de peinture?, Boudjedra nous offre
alors un essai qui défend U’art en tant qu’expression du beau dans toutes ses formes mais
jamais aux services d’une quelconque entreprise négative : coloniale, raciste,
intégriste ou autre. Un art lié a ’Algérie en tant que terre qui a abrité et enfanté des
zélés du beau, de la nature, de la lumiere, de la justice, de la tolérance... : « ce va-et-
vient Orient-Occident témoigne de cette confluence essentielle au devenir de ’humain,
toujours en projet, quelque part, de lui-méme, a travers "autre» (Boudjedra, 1996 : 8).
Boudjedra revient ainsi sur cette Algérie qui a inspiré tant d’artistes et tant de chefs
d’ceuvres intemporels comme ceux de Matisse, de Picasso, d’Atlan, de Delacroix ou
encore d’Albert Marquet. Ce dernier dont le tableau représentant la Grande Mosquée
d’Alger sera l’objet autour duquel tournera l’intrigue de son dernier roman en date : La
Dépossession (2017). Boudjedra réserve dans son essai une place de taille a ces artistes
peintres algériens qui ont marqué de leurs empreintes [’histoire de [’art contemporain
comme Baya, Ben Anteur, Mohamed Khadda, Mohamed Racim ou encore Issiakhem

Timimoun, roman de la distanciation

Pour ce roman, considéré par Charles Bonn comme probablement un des meilleurs
romans de Boudjedra de part « sa brieveté limpide s’opposant au foisonnement parfois
pesant de plusieurs autres de ses textes » (BONN, 2001 : 20), il nous semble que
Boudjedra s’est inspiré d’un film encore plus sobre : Le Camion de Marguerite Duras
(1977). Un film qui ne se déroule qu’en un seul lieu, un salon au décor épuré avec deux
personnages attablé qui se donnent la réplique, l’un est Gérard Depardieu et l’autre est
Marguerite Duras elle-méme. Ce dialogue ou le film est en fait raconté (disons plutot
que Duras lis le scénario de ce qui devrait étre le film a Depardieu) et qui est
entrecoupé a quelques endroits par des séquences d’un camion Saviem bleu qui traverse
« cette route-la, ce paysage-la [...] ce froid, cet espace désertique » (DURAS, 1977 : 5).
Notre hypothése pourrait étre confortée par U'influence qu’ont exercée les écrivains du
Nouveau Roman sur Boudjedra et dont fait partie Marguerite Duras. Elle qui a eu U’art de
représenter cette « ere du soupcon » que Boudjedra pointe du doigt en cette décennie
de tous les désordres et des remises en cause. D’ailleurs, Timimoun, n’est autre que la
narration d’un voyage entre Alger et cette oasis du Sahara algérien a bord d’un bus
nommé Extravagance conduit par un ancien pilote de chasse de ’armée de lair
algérienne. Ce dernier, progressiste, amateur de Vodka et célibataire attitré, grand
solitaire qui ne compte que quelques camarades comme amis, s’est reconverti en
chauffeur de bus et en guide touristique dans le Sahara algérien. Et voila qu’il tombe a
quarante ans sous le charme de Sarah, une jeune voyageuse, qu’il tentera gauchement
tout au long du roman de séduire mais en vain. L’échange entre les deux est
paradoxalement silencieux et n’a pour canal que le reflet interposé de quelques regards
furtifs sur le rétroviseur intérieur du bus.

Ce dernier, qui constitue en fait un personnage a part entiére, comme le camion de
Duras d’ailleurs, et qui est décrit dans sa course en plein milieu de cet espace
désertique quasi-lunaire en s’éloignant de plus en plus d’Alger meurtrie par les attentats
terroristes : « La peur est la, elle est atroce [...] j’essaye de ’enrayer a coups de vodka

2 - Lui qui a collaboré pour Uillustration de certains de ses textes avec des artistes de renoms comme
Mohamed Khadda (Pour ne plus réver, 1965), Georges Wolinski (L’escargot entété, 1977) ou Rachid Koraichi
(Cing fragments du désert, 2008).
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et de randonnées dans le désert, le plus grand et le plus désertique du monde [...] le lieu
idéal pour souffrir ; le lieu ou se révele toute la mesquinerie humaine ; le lieu ou tous
les repéres s’effacent a une vitesse prodigieuse » (Boudjedra, 1994 : 14-144). Boudjedra,
comme a son habitude, use dans ce roman du procédé des coupures de presse et des
flashs radiophoniques chers a son maitre William Faulkner. Il replonge de cette maniere
par intermittence le lecteur dans le contexte de ces années 90 comme dans ce passage
illustratif : « ...Le professeur Ben Said a été sauvagement égorgé ce matin a huit heures
trente a son domicile sous les yeux de sa fille agée de vingt ans par les intégristes
islamistes » (Boudjedra, 1994 : 27).

C’est justement ce déphasage entre cette réalité contextuelle, concrete, plus que
tragique, et cette idylle inhabituelle dans les romans de Boudjedra qui nous ameéne a
qualifier la poétique qui sous-tend ’écriture de ce roman d’« inconscience désinvolte ».
Ceci en référence a cette ligne de conduite évoquée plus haut et qu’adopte le
personnage de La vie a [’endroit. Il nous semble que le motif de la fuite en avant
qgu’assure la représentation d’une excursion touristique en plein désert conforte cette
volonté d’inconscience, de désinvolture, face a un réel traumatisant. Ce que nous
pourrions illustrer par ce passage : « ce sentiment quand je roule sur le sable que je
perds tous mes sens, toute la signification du monde, tous les contours de mon propre
corps » (Boudjedra, 1994 : 15).

Si on se replace dans le contexte de l’époque avec cette Algérie en état d’urgence et de
guerre civile, on ne peut qu’étre étonné qu’un auteur comme Boudjedra propose un
roman pareil. Nous imaginons le lectorat de !’époque tenant en main un tel texte qui
fausse totalement son horizon d’attente : a état d’urgence normalement un roman de
l’urgence. Il nous semble donc que Boudjedra tente de mettre en avant la part
d’humanité qui se terre au fond de chacun de nous et qui surgit aux moments les plus
difficiles comme seule bouée de sauvetage. En effet, face a cette barbarie ambiante,
seul l’amour peut constituer un baume aux blessures de l’ame. Un amour qui s’avérera
impossible et qui n’aura apporté qu’une once d’espoir afin de supporter ce réel
ambiant. La fiction prend ici, dans son essence méme, et dans le contenu narratif du
roman, U'allure d’une fuite en avant, celle des personnages certes, mais aussi et surtout
celle de Uauteur.

La vie a I’endroit, roman d’une ligne de conduite

Trois ans apres Timimoun, en 1997, Boudjedra revient avec un roman construit a la
troisieme personne, fait rare chez celui-ci. On sent une volonté de détachement avec le
contenu narratif afin de suggérer sa fictivité. Quoique le lecteur assidu de notre auteur
ne peut que deviner la part autobiographique incorporée au texte. Ce roman relate
U’errance constante que doit s’imposer RAC pour échapper a « la horde des assassins (de
’arabe hashashin, Xllle siecle : fumeurs de haschisch, secte de tueurs mystiques connus
pour leur cruauté et agissant sous ’effet de la drogue) » (Boudjedra, 1997 : 77).

Le narrateur donc, ce qui ne peut qu’occasionner chez le lecteur (je dirai aussi chez
lauteur) un effet de distanciation a la Brecht, raconte les déplacements de RAC étalés
sur trois mois entre Alger, Bone et Constantine. Dans chaque ville, il séjournera en
cachette, dans une maison connue que de lui et du réseau de ses camarades, caché de
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surcroit sous un déguisement et surtout séparé de sa femme FLO. L’on pourrait d’ailleurs
rapprocher symboliquement cette errance a celle de Dionysos, le dieu grec du vin et du
délire créateur qui, pour échapper a la colere d’Héra, se déplacait de ville en ville
déguisé. Faut-il rappeler que le théatre a pour source originelle les dithyrambes en
hommage a Dionysos dans ces processions organisées afin de surmonter le tragique de sa
destinée :

Depuis que Rac s’était trouvé dans cette situation difficile ou la menace de mort planait
constamment sur lui [...] Il restait la. Tout seul. Déguisé. Méconnaissable. Il en avait le
ceeur serré. Parce qu’un déguisement est une forme de négation de soi, une sorte de mort
sans importance. [...] Il lui fallait étre mobile pour brouiller les pistes devant des tueurs
décidés a le liquider de la facon la plus barbare » (Boudjedra, 1997 : 31-77).

Le roman adopte au fil des pages la technique chére a Faulkner, encore une fois, du flux
de conscience. Technique qui consiste a faire coucher par écrit la pensée d’un
personnage en une sorte de vastes monologues intérieurs rapportés. Paradoxalement,
Boudjedra va amener son narrateur, de maniere qu’on ne peut que qualifier a notre avis
de magistrale, a faire de son flux de conscience le moyen d’illustrer et de développer la
notion toute contraire d’inconscience désinvolte.

IL nous semble nécessaire de revenir sur le sens de ses deux mots que Boudjedra réunit
pour désigner l'attitude que voudrait adopter son personnage afin de surmonter sa
réalité dramatique d’étre qui se bat pour se préserver d’une issue tragique. D’ailleurs, si
cette derniére s’avere inévitable, RAC prévoit de se donner la mort en ingurgitant la
capsule de cyanure qu’il transporte tout le temps avec lui afin d’éviter d’étre égorgé :
sa hantise principale. L’inconscience désigne schématiquement la privation permanente
ou momentanée de la conscience, donc de la faculté qu’a ’homme de connaitre sa
propre réalité. La désinvolture désigne quant a elle une forme d’indifférence, de
détachement, de désintéressement, d’insensibilité ou de recul. Nous pouvons de ce fait
considérer ces notions réunies comme désignant une attitude adoptée par une personne
basée sur la négation de la conscience inhérente a sa condition humaine et motivée par
une volonté de se détacher d’un réel insoutenable. Ce que ces passages du roman
peuvent illustrer parfaitement :

Voila le mot clé, se répétait-il, la désinvolture ! [...] Il se sentait protégé par cette notion
d’inconscience qu’il s’entétait a vouloir expliquer [...] parce qu’il avait Uintuition qu’elle
était vague et confuse, qu’elle ne tenait pas la route de sa rationalité et de son humanité
[...] Ces notions de désinvolture et d’inconscience dont il parlait tant n’étaient qu’une
facon de contourner le mauvais sort, les mauvais coups, les terribles paniques et, surtout,
cette facon de vivre la vie a Uenvers, sur le qui-vive, aux abois [...] avec ces théories
farfelues Rac [...] essayait de remettre les choses a I’endroit » (Boudjedra, 1997 : 93-148).

Le carnavalesque ou de l’'inconscience désinvolte populaire

Rachid Boudjedra, dans ce roman, nous semble illustrer par bribes cette notion que son
personnage développe et surtout adopte comme ligne de conduite salvatrice face a la
menace de mort qui plane constamment au dessus de sa téte. Ceci par exemple quand il
évoque les « crises de fous rires irrépressibles qu’il savait d’origine hystérique, une
forme de panique a U’envers » (Boudjedra, 1997 : 67). Mais Boudjedra nous semble aller
plus loin en montrant qu’une forme d’inconscience désinvolte s’est développée a un
niveau collectif chez la population. Ce roman nous parait se métamorphoser en une
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sorte de manuel appliqué de psychologie des foules : il nous montre comment un
élément déclencheur, additionné a un meneur, peuvent engendrer des comportements
collectifs irrationnels. Boudjedra nous plonge dans ce roman dans U’Alger du 26 mai
1995. Un Alger qui vit au rythme d’un dispositif sécuritaire drastique et sous un couvre-
feu instauré depuis le 05 décembre 1992. Le 26 mai sera le jour de la finale de la coupe
d’Algérie qui a sacré le CRB comme titulaire du titre. Boudjedra met en avant les
rouages qui ont amenés les algérois a braver tous les interdits, surtout toutes les peurs,
grace a cette liesse populaire suite a cette victoire. La féte avait pris la forme de
corteges, de processions, de défilés en plein cceur de la capitale. Une féte entiérement
orchestrée par la mascotte du club vainqueur, un certain Hocine Dehimi, dit Yamaha :
« sorte de nain, de nabot au visage fripé plutot, dont le corps tout cabossé disparaissait
sous un amoncellement de tuniques flamboyantes, de chaussures outrageusement
coloriées, de chapeaux de paille incroyables qui en faisaient quelque chose de grotesque
et de sublime a la fois » (Boudjedra, 1997 : 11-12). Cette mascotte sera pour quelques
jours donc le metteur en scéne d’une féte que Boudjedra assimile a un carnaval®, a
cette féte paienne rattachée aux traditions les plus antiques. Le carnaval était
justement pour quelques jours l’occasion d’inverser l’ordre des choses avec les esclaves
qui devenaient les maitres et les interdits qui devenaient permis. Il nous semble
d’ailleurs que cela pourrait expliquer le titre du roman en soi : La vie a [’endroit. Voici
un extrait qui étaye nos propos et ou l’on remarque tous les procédés de grossissements
voulus par notre auteur de cette liesse populaire :

Alger, 26 mai 1995. Minuit. La liesse. Le carnaval. La houle. Foules. Huées. Cohues. Cafés
chantants. Lumiéres. Guirlandes. Camelots tonitruants. Nabots. Clowns. Prestidigitateurs.
Ombres chinoises. Marionnettes turques. Cinémas en plein air. Effusions. Rires.
Surexcitations. Cris de joie. Slogans. Yamaha toujours imperturbable, le sifflet autoritaire
(Boudjedra, 1997 : 111).

Boudjedra met en scene donc cet esprit carnavalesque, cet état second qui s’est emparé
des esprits des supporters du CRB bravant tous les interdits, avec en premier lieu celui
du couvre-feu, mais aussi et surtout, bravant la peur des attentats de tous genres.
D’ailleurs Yamaha sera malheureusement assassiné, quelques jours apres, le 11 juin
1995. N’empéche que pour Boudjedra, cette féte et cet assassinat ont fait
définitivement basculer ’issue finale du conflit du coté des démocrates : « J’ai su que
Uintégrisme était politiquement mort [...] Des types comme Yamaha renversent le cours
des choses, le sens dévoyé et perverti de [’histoire [...] C’est incroyable comme le sort
d’un pays peut basculer grace a un match de foot » (Boudjedra, 1997 : 109).

Conclusion

Il serait prétentieux d’estimer pouvoir conclure ce qui n’est en fait qu’une tentative de
défricher le terrain en proposant une lecture du corpus retenu, a savoir les parutions de
Boudjedra pendant la décennie noire. Quoique nous pensons avoir mis en lumiére
’engagement de notre auteur en usant du verbe comme arme avec la pratique de divers
genres littéraires et de divers procédés. L’on pourrait dans une tentative de synthése
citer la figuration de soi, la distanciation, le flux de conscience, les coupures de presse.
Rachid Boudjedra en romancier s’est investi donc a proposer des textes loin des attentes

3 ce qui rappelle le titre d’un film sorti en 1994 : Carnaval fi Dachra
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de U"époque, ce que Jauss considere comme le signe d’une valeur esthétique. En plus du
roman, il use de l’essai comme moyen de développer sa pensée, ses idées et sa vision
sur les événements qui endeuillent I’Algérie.

Ce qui est a souligner est le fait que Boudjedra ait réservé aussi une place au football
dans son univers romanesque. Chose qui peut paraitre anodine mais faut-il rappeler que
le Hirak a cuvé dans les terrains de foot a travers les chansons des supporters®. Déja en
1981, Boudjedra avait fait paraitre un roman intitulé (est-ce d’ailleurs prémonitoire ?)
Le vainqueur de coupe, ou il raconte ’attentat perpétré par un militant algérien contre
un bachagha a la finale de la coupe de France, le 26 mai 1957 (bizarrement trente huit
ans jour pour jour avant la finale de la coupe d’Algérie, le 26 mai 1995). Avec La vie a
I’endroit, Boudjedra nous offre un texte engagé qui montre ce que le peuple dans sa
liesse menée par sa mascotte, le carnavalesque Yamaha, a pu remporter comme victoire
contre la terreur suite a une victoire dans un terrain de foot.

Au final, il nous semble que les deux romans de Boudjedra de cette décennie noire
représentent cet Alger d’abord endeuillé que ’on doit fuir, puis que ’on retrouve a la
fin enjoué, reconquis, par la liesse populaire. Tout cela apres étre passé par Timimoun,
symboliquement cet entre-deux qui sépare les extrémes : a la lisiére entre nord et sud,
entre le peuplé et le désertique, entre la mer et la mer de sable, entre U’étre et le
néant,... Ces deux romans porté donc par une poétique de '« inconscience désinvolte »
et par un engagement littéraire sans failles de notre auteur nous font prendre
conscience de la fragilité de I’équilibre des choses dans ce monde et de la difficulté de
dessiner les contours de son envers et de son endroit.
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