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Entrentien avec |’écrivain Rachid Boudjedra

« Tout mon travail a consisté a suggérer d’autres vérités historiques »

Interview with Rachid Boudjedra

" My whole job was to suggest other historical truths "

Belabbas BOUTERFAS'
University of Ain Temouchent | Algérie
abbes.bouterfas@univ-temouchent.edu.dz

des plus lues, des plus évoquées, des plus étudiées,

critiquées, analysées mais aussi des plus
controversées, des plus dérangeantes pour les systémes
établis. Comme tout grand écrivain et penseur, Rachid
Boudjedra aura marqué le monde de de la littérature
mondiale contemporaine.

Z’oeuvre de Boudjedra est l'une des plus poétiques,
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BELABBAS BOUTERFAS

— Belabbas BOUTERFAS : Devant le mythe, vous ne vous contentez pas du role de
chroniqueur (narration des faits) ou d’archiviste (compilation des faits), vous critiquez
les faits (d’ailleurs, on retrouve cela, sous une autre forme, dans les ceuvres de
I’écrivaine Assia Djebar). Ne pensez-vous pas que votre formation supérieure y est pour
quelque chose ?

— Rachid BOUDJADRA : Certainement que mes études en philosophie et en mathématiques
m’ont beaucoup aidé a faire un « nouveau roman » algérien, c’est a dire un roman moderne,
mais aussi mes lectures et ma fascination de la littérature contemporaine. A 14 ans, j’avais
lu Le bruit et la fureur et a 15, j’ai lu Ulysse de James Joyce. Par rapport a mes lectures
de Balzac et de Zola, je trouvais les romans de la nouvelle littérature, insipides (presque !).
De la méme maniére, dans la littérature maghrébine, je trouvais Kateb Yacine FABULEUX et
j’ai fait de Nedjma mon livre de chevet.

Ceci concerne mes influences mais ma vie a joué un role primordial. J’ai été un enfant
malheureux et rebelle et c’est ainsi que j’ai refusé la tradition, l’archaisme et ’hypocrisie
de la société algérienne. Fils d’un homme trés cultivé et multilingue, j’ai assimilé la musique
arabe et la musique universelle. J’ai aussi découvert trés jeune la peinture et le cinéma par
mon frére ainé qui était un esthete accompli. Il y a aussi le bilinguisme et |’apprentissage
du grec et du latin.

Toute cette culture a ouvert dans mon esprit une passion esthétique énorme du monde qui
m’a aidé a me passionner pour l’art et pour la modernité et a détester le réalisme et les
vieilleries.

— Belabbas BOUTERFAS : Dans plusieurs de vos romans écrits a partir des années 2000,
vos interprétations basées sur un véritable « dépouillement » des mythes deviennent
conflictuelles avec le « dicible », produisant une seule réalité : l’incertitude. Ecrivez-
vous pour offrir une médiation historique ou suggérer d’autres vérités historiques ?

— Rachid BOUDJADRA : Maarri, Ibnou Rochd, Ibn khaldoun et tant d’autres penseurs
musulmans ont mis le doute au centre de la pensée humaine. C’était bien avant Descartes,
Kant et Hegel. La doxa actuelle asséne des vérités et ne doute de rien. C’est pourquoi j’ai
utilisé le doute dans mes romans.

J’ai choisi aussi cette voix du doute parce qu’elle véhicule la poésie, la fragilité de la langue.
Il'y a aussi les mathématiciens qui ont convergé vers cette voix : la théorie de 'incertitude
de Heisenberg. Ainsi que l’ltalien Giordano Bruno qui fut brdlé vif pour avoir douté du
monde. Cela permet a faire vaciller ’Histoire, a la faire bouger et a ’éloigner de la rigidité
dogmatique. J’ai toujours dit que j’adossais mes récits romanesques a |’Histoire et ainsi
imbriquer Uintime a l"universel. Donc, effectivement tout mon travail a consisté a suggérer
d’autres vérités historiques.

— Belabbas BOUTERFAS : Dans Fascination, I’errance des personnages et leur fuite
deviennent leur exil. Ceci n’est-il pas déja énoncé a travers le choix de leurs prénoms ?
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— Rachid BOUDJADRA : Absolument ! Ces personnes souffrent d’un trouble de la
personnalité. D’une part, le colonialisme avait dépouillé les Algériens de leur nom propre
pour s’approprier leurs terres. D’autre part, ces pseudos/noms propres découlent du prénom
du pere adoptif que ses enfants adulent parce qu’il est un homme exceptionnel, un Algérien
a part, ouvert sur le monde, érudit comme personne, patriote exemplaire et voyageur
impénitent. Et d’autre part ces personnes ont, TOUS, une passion commune : les chevaux
nobles, de race arabe qu’ils mettent en compétition avec les chevaux des colons, beaucoup
moins nobles. Et a chaque victoire de leur écurie, ils y voient la victoire contre le colon
arrogant, balourd et bouffon. Leur reste a eux la noblesse, la fierté, |’élégance et la noblesse
qui forment (ces trois qualificatifs) une sorte d’exil orgueilleux.

— Belabbas BOUTERFAS : Ces prénoms sans consistance (Une forme de la clandestinité)
ne pourraient-ils pas étre compris comme une mise en cause de la notion d’identité
méme ?

— Rachid BOUDJADRA : Absolument ! D’autant plus que cette notion d’identité est un
leurre, une erreur tres grave inventée par les sociologues et les islamologues de la
colonisation. En effet I’Algérien n’a jamais douté de lui-méme et n’a jamais cherché une
identité parce qu’il en avait une que la terreur coloniale faisait enfler et gonfler. Certains
écrivains maghrébins de la premiére génération ont eux aussi participé a cette absurdité et
ont fait de U’identité le sujet principal de leurs romans. C’est la une forme de crédulité «
innocente » !!

— Belabbas BOUTERFAS : Dans Fascination, [’errance des personnages, leurs fuites d’un
espace qu’ils ne reconnaissent pas, deviennent leur exil. Ce dernier n’est-il pas déja
annoncé a travers le choix de leurs prénoms (lla, Lil, lol Lam) ?

— Rachid BOUDJADRA : Certainement, parce que ’homme est toujours a la recherche de
son identité et de son espace (ce lieu introuvable !) et en méme temps j’ai voulu en donnant
ces « PSEUDONYMES », dire que U’étre humain est toujours a la recherche de lui-méme,
comme s’il voulait étre éternel et a la recherche inassouvi de son identité.

— Belabbas BOUTERFAS : Ces prénoms, pratiquement neutres, sans consistance,
d’aucune nature, ne pourraient-ils étre compris comme une remise en cause de la notion
de ’identité ?

— Rachid BOUDJADRA : Absolument ! Et cette question rejoint la précédente. La recherche
inassouvie de l’identité s’avere décevante et elle est vouée a |’échec ; parce que l'identité
est introuvable comme <« le temps perdu » chez Proust. Méme si a la fin de la recherche,
Proust fait le saut et écrit Le temps retrouvé. Et c’est peut-étre, la, une illusion, une
allusion, une facon de s’éloigner de la mort.
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— Belabbas BOUTERFAS : Dans Les figuiers de Barbarie, |’histoire contemporaine est
remémoreée a travers un échange entre des acteurs traumatisés et scandalisés par une
fraude dans le présent et dans Printemps, il s’agit de I’amour ressenti par Teldj pour
une jeune espagnole. Ces deux exemples peuvent-ils étre compris comme un rejet total
d’un présent rétrograde et un clin d’ceil aux Lumiéres de I’Andalousie musulmane ?

— Rachid BOUDJADRA : C’est vrai que je suis fasciné par ’histoire de ’empire musulman
qui a tant donné a ’humanité dans tous les domaines. La permissivité, la tolérance et la
passion de la liberté ont dominé cette période lumineuse. Certains sociologues et certains
urbanistes affirment, par exemple, que les villes de Tlemcen et de Fes ont été congues pour
permettre aux femmes de rejoindre leurs amantes. En effet la topographie des maisons
étaient propices au passage d’une maison a ’autre. Un autre exemple : la poésie arabe est
essentiellement libertine : I’érotisme et la passion du vin y sont manifestes. On peut dire,
aussi, que Bachar Ibnou était un vrai « pornographe » !

— Belabbas BOUTERFAS : Dans La Dépossession un tableau d’Al Wacity, qui représente
I’apogée de la culture musulmane et un autre, d'Albert Marquet, grand impressionniste
contemporain, se retrouvent aprés l’indépendance du pays, dans le bureau d’un
responsable administratif. N’est-ce pas la une image puissante comme |’écriture dans ce
roman, d’une dépossession programmée de l’identité naturelle de I’Algérie ?

— Rachid BOUDJADRA : Le mot « Dépossession » est le titre du roman parce que la culture
et donc U’ldentité profonde ont été spoliées, d’abord par les colonisations turque et francaise
et ensuite, a partir de l’indépendance, par une bureaucratie inculte et ignorante. Cette
culture musulmane est tout le temps raturée, cachée et finalement détruite. L’exemple des
Mille et une nuits que Goethe considérait comme le premier roman de ’Humanité et que
Proust en avait fait son livre de chevet, est éloquent. C’est un livre qui a été « NETTOYE »
par tous les pouvoirs. Et souvent interdit par les Cheikhs d’El Azhar.

— Belabbas BOUTERFAS : L’attrait, [’admiration, ressentis pour/devant le désert dans
Cing fragments du désert, sont dus certes, a sa majesté, son immensité. Pourrait-on
aussi lier cette fascination de [’auteur a l’impossibilité de son apprivoisement par
(’homme ?

— Rachid BOUDJADRA : J’ai beaucoup visité le Sahara et j’y ai passé une année compléte a
Timimoun ou j’ai écrit mon roman Timimoun. Le désert n’est pas une jolie carte postale
mais c’est quelque chose d’indicible, de dévorant et d’effrayant. Faire la traversée
Tamanrasset/Djanet a pieds est un de mes meilleurs souvenirs. Il y a aussi les oasis qui sont
tres différents les unes des autres, c’est éblouissant ! Les Ksours sont souvent d’une beauté
architecturale mathématique au cordeau. Les moussems sont des rituels fondamentaux et
les chants des Ahlel illil nous approchent de la sérénité et du soufisme. Les foggaras sont
une invention architecturale dont la géométrie résume le génie de I’homme saharien. C’est
pour cela qu’il est impossible de ’apprivoiser. Le fait qu’il soit « GRANDIOSE », le rend
effrayant et il fait peur. Une peur que U'on ne ressent que devant ce « phénomene
phénoménal »
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— Belabbas BOUTERFAS : Vingt-neuf textes écrits aux Frangais dans les moments les
plus terribles que traversait [’Algérie (la décennie noire), révélaient a ces derniers
I’authenticité de [’auteur, son absence de compromis a travers une plume rageuse mais
poétique. Lettres Algériennes n’a pas fait la le méme constat du présent algérien et
francais ?

— Rachid BOUDJADRA : L’occident n’a jamais rompu avec son arrogance et son racisme vis-
a-vis des anciennes colonies. Un exemple : la francophonie, ce n’est pas la défense de la
langue francaise qui n’en a pas besoin et qui se suffit a elle-méme. La défense de la langue
francaise n’est qu’un un moyen malicieux et pervers d’assimiler les pays africains. IL y eut
méme un MINISTERE de la francophonie !! C’est tout simplement une idéologie impérialiste.
Le résultat, c’est que UAfrique rompt aujourd’hui avec la France. Lorsqu’un président
francais ose dire que U’Afrique n’est pas encore entrée dans ’Histoire, c’est qu’il est raciste
et ignare. N’a-t-il jamais entendu parler des empires negres et des empires maures qui, en
plein moyen-age occidental, ont ébloui [’'univers ?! Pour bien comprendre cette dichotomie,
il faut lire le magnifique roman Le devoir de violence de Yambo Ouologuem paru dans les
années soixante qui été CENSURE !! dans tout le monde occidental.

— Belabbas BOUTERFAS : Monsieur Boudjedra, pensez-vous que le role de la littérature
est de seulement suggérer une vérité ou aller jusqu’a la dénoncer ?

— Rachid BOUDJADRA : Je ne pense pas que la littérature serve a quelque chose. Certes,
elle suggére et elle subjugue mais elle n’a pas de service a rendre. Elle fait une approche
éclatante du réve et n’a aucune réalité fictive. Elle ne donne pas de lecon et n’est pas une
pédagogie. Elle sert a donner du plaisir et pas du tout a démontrer ; sinon, elle perd son
caractére ludique. Si elle dénonce, elle devient un tract politique. Elle est une vision fragile
et poétique du monde. Elle rend (ou elle essaye de donner une vision poétique du monde )
et « transforme le réel pour le rendre inoffensif », comme le dit Michaux.

— Belabbas BOUTERFAS : L’authenticité de votre ceuvre, son universalité, son ubiquité
et sa modernité proviennent de votre parcours personnel ou des faits et événements qui
ne cessaient de provoquer votre intelligence et votre sincérité ?

— Rachid BOUDJADRA : C’est vrai que mes études, mon engagement dans ’ALN en 1960,
ma blessure au maquis, ma nomination comme responsable de la JFLN en 1961 ; et qui m’a
fait visiter plusieurs pays, a l’age de 17 ans, tous ces événements que je ne prévoyais pas
m’ont donné une certaine connaissance du monde et m’ont inséré dans [’histoire de ce
monde. Ainsi j’ai séjourné 6 mois a Moscou ou j’ai été soigné d’une blessure au genou. Puis
j’ai été envoyé en Chine comme représentant de la jeunesse algérienne. Puis, ce fut la
Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, et enfin ’Espagne ou je faisais le trafic d’armes entre
Barcelone et Tétouan. Dans ces pays j’ai appris le chinois, le russe, l’espagnol, le croate,
etc. Ce fut comme un immense stage d’histoire politique que m’ont donné ces pays qui
venaient de sortir de la deuxiéme guerre mondiale, tous ces pays amis qui nous ont tellement
aidés et que nous snobons, aujourd’hui, au profit des USA que nos jeunes subliment.
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Ce parcours a travers le monde, les cultures, la politique et U’histoire a contribué a faire de
moi un intellectuel érudit et un citoyen engagé pour mon pays (Sans chauvinisme !) et pour
toutes les causes justes du monde. L’inégalité et l’injustice m’horripilent et quand je vois
les mendiants circuler dans toutes les villes d’Algérie, je suis EN COLERE ET J’Al HONTE !!

— Belabbas BOUTERFAS : Vos écrits sont d’une profondeur inouie, d’un soubassement
philosophique certain, vous ne racontez pas des histoires, vous convoquez le passé a
travers des personnages souvent insaisissables pour ensuite le fustiger. Pensez-vous
qu’il manque une certaine assise culturelle a la littérature algérienne d’aujourd’hui ?

— Rachid BOUDJADRA : C’est clair. Un artiste doit étre un érudit dans tous les domaines.
C’est ainsi que j’ai inventé une équation algébrique insoluble et que je ’ai intégrée dans un
de mes romans. C’est ainsi, aussi, que j’ai usé et abusé de lintertextualité et de
Uintratextualité. Et on ne voit pas ca dans la littérature actuelle. On écrit plutét des
nouvelles longues et pas vraiment des romans.Il manque cette érudition dont je parlais
plutot dans la littérature des jeunes qui ont plutot la trentaine, sinon, la quarantaine. Mis
il faut dire que la vie artistique est en berne dans ’Algérie d’aujourd’hui. Je dirai méme
qu’elle est MORTE !!

— Belabbas BOUTERFAS : En octobre 2007, un groupe d’écrivains francophones dont
JMG le Clésio ont écrit et signé un manifeste intitulé Pour une littérature-monde en
francais a travers lequel ils dénongaient la présence d’un centre et d’une périphérie.
Le centre serait désormais partout dans le monde. Ils annongaient ainsi la fin de la
Francophonie et la naissance d’une Littérature- monde en francais. Depuis,
[’enthousiasme né de cette initiative s’est estompé. Que pense Monsieur R. Boudjedra
de cette initiative ?

— Rachid BOUDJADRA : Je n’ai pas compris cette initiative parce qu’elle met le francais en
exergue. Et les autres langues, alors ? On les jette a la poubelle ? Je trouve cette initiative
louche et je m’étonne que JMG Le Clezio que j’aime bien, se soit mélé de cette
entourloupette..

— Belabbas BOUTERFAS : Monsieur Boudjedra, vous avez participé a la révolution
algérienne, vous avez représenté le pays en lutte en Europe, étudiant vous étiez déja
syndicaliste, vous avez milité pour les droits de [’homme, vous avez quitté le pays sous
la menace pour aller enseigner en France et au Maroc notamment, vous étes philosophe
et mathématicien, vos écrits sont d’une profondeur inouie. Si les algériens d’un certain
dge ne se rendent pas compte de [’écrivain que vous étes, qui blamer ?

— Rachid BOUDJADRA : Nous sommes tous responsables de cette situation catastrophique.
Ily a tellement de corruption, d’arrivisme et d’ignorance chez certains intellectuels que la

responsabilité nous incombe a tous. Y compris ’Etat !

— Belabbas BOUTERFAS : Un mot sur la littérature algérienne si vous le désirez

— Rachid BOUDJADRA : Je préfere m’abstenir a répondre a cette question !
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Propos recueillis par Belabbas Bouterfas
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