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Résumé : Le roman Les Rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah (2003) met en lumiere le sort réservé au
« coolies » dans le contexte historique de l'engagisme indien a l'ile Maurice au XIXe siecle. En alternant des voix
variées pour un sort commun, et en usant des techniques narratives pertinentes, le roman dépeint avec force
la déshumanisation des engagés. Tout en inscrivant leur expérience dans un devoir de mémoire pris en charge
par 'auteure, le texte souleve un questionnement central sur la négation de [’humanité des individus dominés.
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Abstract: Nathacha Appanah’s novel Les Rochers de Poudre d’Or (2003) sheds light on the fate of «coolies»
within the historical context of Indian indentureship in 19th-century Mauritius. By alternating between diverse
voices that share a common fate and employing relevant narrative techniques, the novel powerfully depicts the
dehumanization of indentured laborers. While embedding their experience within a duty of memory undertaken
by the author, the text raises a central question about the denial of humanity among dominated individuals.
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A"

—

thématique de l'engagisme indien qui constitue une des pages souvent méconnues de
l'histoire coloniale. Il rappelle le recrutement d’engagés ayant déplacé un total de
2,2 millions d’hommes et de femmes appelés « coolies »* depuis I’Inde, Madagascar, la
Chine, entre autres, vers des colonies européennes. La France et l’Angleterre en manque de

le roman Les Rochers de Poudre d’Or (2003), de Nathacha Appanah, se penche sur la

! Auteur correspondant : SABRINA FATMI | sabrina.fatmi16@gmail.com

2 Le mot "coolie" est apparu dans le contexte du colonialisme et de l’engagisme au XIXe siécle. Il était utilisé
pour désigner de maniére générique et indifférenciée les travailleurs sous contrat. Aujourd’hui, “coolie” est
devenu une insulte raciale utilisée pour mépriser les descendants de travailleurs engagés. Source : Nathacha
Appanah, émission télévisée : « La grande Librairie », France 5. Aussi, le mot est mis entre guillemets dans cet
article.
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travailleurs, décident d’importer une main-d’ceuvre bon marché vers diverses iles sucrieres
(lle Maurice, Antilles, Réunion...) pour remplacer les esclaves récemment affranchis.
L’auteure, elle-méme mauricienne d’origine indienne, retrace le parcours de ces travailleurs
confrontés a une extréme précarité. Bercés de faux espoirs, ils s’engagent et signent des
contrats prometteurs. Des |’embarquement sur des navires de marchandise, leur transport
s’avere des plus déshumanisantes, et leur labeur dans les plantations sucrieres deviennent
une forme modernisée de ’esclavage subi par leurs prédécesseurs africains.

Le roman d’Appanah se divise en trois parties principales : La premiére présente les
personnages ainsi que leurs conditions de vie antérieures qui les poussent, dans un moment
de désespoir, a s’engager au service des colons. La deuxieme expose le voyage en mer dans
les cales des navires. La troisieme et derniére partie décrit leur labeur harassant sur les
terres d’exil.

Nous postulons que l’ceuvre met en scene une double dynamique : d’une part, elle illustre
’effacement de ’individu sous le joug de l’exploitation et de la colonisation ; d’autre part,
elle tente de ré-humaniser des étres réduits au silence en leur redonnant une voix par le
biais de la littérature. Cela nous amene a nous interroger : comment, dans Les Rochers de
Poudre d’Or, Nathacha Appanah dénonce-t-elle la déshumanisation des travailleurs engagés
dans le contexte colonial tout en réhabilitant leur mémoire et leur humanité a travers
’écriture ? Nous tenterons d’abord de voir comment la déshumanisation des engagés se
manifeste a travers leurs conditions de vie, marquées par une assimilation a des bétes de
somme qui les réduit a un état quasi animal, ainsi que par ’effacement de leur individualité.
Une dynamique que nous éclairerons a partir de la banalité du mal chez Hannah Arendt, de
la réification des corps et des consciences décrite par Georg Lukacs, et de la violence
aliénante du systeme colonial analysée par Frantz Fanon. Nous verrons ensuite comment les
ressorts sensibles du réve, de la mémoire, de la fraternité et de la foi religieuse permettent
une tentative de ré-humanisation des personnages qui conservent malgré tout leur part
d’humanité face a 'oppression. Enfin, nous interrogerons le role de la littérature dans la
réhabilitation de la mémoire et sa contribution a la reconnaissance d’un passé longtemps
occulté, en mobilisant la réflexion de Paul Ricceur sur la tension entre mémoire et oubli,
ainsi que sur la fonction réparatrice du récit face a l’effacement des oubliés de I’Histoire.

| - Insalubrité sous le signe de la mort

Dans Les Rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah, les conditions de misére dans les
cales du bateau sont décrites avec une grande intensité. Le roman met en lumiére
’inhumanité du voyage ou les engagés sont entassés par centaines dans un espace sombre
et confiné, privé de tout intimité. Hommes, femmes et enfants sont contraints de partager
chacun la souffrance de l’autre. Les maladies proliférent, les rats envahissent les lieux et le
manque d’hygiéne est criant : les excréments, la sueur et "odeur des corps malades
transforment la cale en un lieu de souffrance généralisé. L’eau potable est rare, la nourriture
insuffisante et de mauvaise qualité.

L'absence de véritables installations sanitaires contraint les passagers a utiliser, pour leurs
besoins, des seaux souvent renversés par la houle. Treés vite, ’odeur des excréments et du
vomi sature ’espace, rendant ’atmosphere irrespirable. Cette réalité sordide est rendue de
maniere saisissante par le médecin de bord qui décrit : « La cale sentaient le corps rance,
la pisse, la crasse. J’ai pensé que si la misére devait avoir une odeur, ce serait celle-la »
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(Appanah, 2003 : 107). L’accumulation de termes liés a la saleté et a la puanteur ancre la
misere dans une matérialité insoutenable ou l’odeur devient le vecteur d’une souffrance
indicible. L’analogie entre la misere et une odeur corporelle répugnante transforme le
ressenti des personnages en image olfactive, traduisant la perte de dignité imposée par les
conditions du voyage.

La malnutrition et la déshydratation affaiblissent encore plus les voyageurs. Les plus
vulnérables, notamment les enfants et les personnes agées, succombent en premier. La
fievre emporte certains engagés dans des délires hallucinatoires avant qu’ils ne sombrent
dans la mort. La dysenterie, extrémement contagieuse dans un tel contexte, vide les corps
de toute leur force, laissant les victimes agoniser lentement sous le regard impuissant de
leurs compagnons de fortune. Cette scene est évoquée avec une brutalité désarmante dans
le récit. Nous citons : « [Il] est mort de diarrhée, comme les autres. (...) quelques hommes
’ont soulevé et ’ont balancé par-dessus bord. » (Appanah, 2003 : 117). L’absence de tout
pathos et de rituel funéraire souligne ’inhumanité des circonstances : la mort se réduit a un
acte anonyme et expéditif. L’usage du verbe « balancer » accentue la violence du geste,
réduisant le corps a un déchet, un poids dont il faut se débarrasser. Cette narration traduit
a la fois "effondrement des repéres moraux et la désensibilisation forcée des survivants.

La mort devient une banalité et une constance. Chaque nuit pouvait étre la derniere. Et
pour s’en débarrasser, les corps sont précipités dans les flots, renforcant ’horreur du
voyage. Cette réalité est illustrée avec un cynisme cruel par l’observation de Carter, un des
membres de |’équipage de navigation, qui fait remarquer : « Trente morts, c’était une petite
moyenne. Dans d’autres circonstances, on aurait pu dire que c’était un excellent voyage. »
(Appanah, 2003 : 135). Ce détachement bureaucratique face a la perte humaine banalise le
massacre et réduit les vies a de simples statistiques. L’absence de rituels funéraires
traditionnels aggrave la souffrance psychologique des « coolies », pour qui la mort constitue
également une blessure culturelle profonde. Ils sont contraints de jeter les corps a l’océan,
alors que, selon leurs coutumes, « [ils] doivent brller des corps » (Appanah, 2003 : 138). Ce
déni rituel leur vole non seulement un dernier hommage a leurs morts, mais leur Ote aussi
un ancrage symbolique essentiel dans le processus de deuil.

Face a ’indifférence totale de |’équipage « blanc», un défaitisme commun s’installe chez
les engagés qui « auraient pu se lamenter mais ils étaient trop fatigués et puis, au fond, ne
disait-on pas que c’était dans leur nature de se résigner a tout ? Ne pensaient-ils pas que le
destin aurait de toute facon le dessus sur tout? Alors, a quoi bon lutter ? » (Appanah,
2003 :133). Ce passage révele une domination si ancrée dans les esprits qu’elle devient une
forme d’acceptation intériorisée. La résignation ne s’impose plus seulement de ’extérieur,
mais s’enracine aussi dans les consciences intérieures. A l’image de ce que décrit Frantz
Fanon®, la colonisation produit une aliénation psychologique qui pousse a percevoir la
condition subie comme inévitable. Ce fatalisme traduit la disparition de |’espoir, une forme
d’abandon face a une réalité percue comme immuable, presque “naturelle”. Cette passivité
apparente ne traduit donc pas un simple renoncement, mais la manifestation d’une violence
sourde, durable, qui colonise aussi bien les corps que les esprits.

3 Dans Peau noire, masques blancs (1952) et Les Damnés de la Terre (1961), F. Fanon analyse la psychologie de
la colonisation, notamment [’aliénation psychologique des colonisés, la perte d’espoir et la passivité imposée
par la domination coloniale ainsi que la violence diffuse qui affecte corps et esprit.
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Les conditions extréme de la transhumance brisent ainsi les corps au méme titre que les
esprits des engagés avant méme leur arrivée a destination. Livrés a la maladie et a
’épuisement, « ils virent passer la diarrhée, les vomissements, les hallucinations. Ils
cotoyerent la mort et les fantdmes qui revenaient parce qu’ils étaient jetés dans l’eau et
qu’on n’avait pas daigné leur offrir une cérémonie décente » (N. APPANAH, 2003 : 169),
soulignant ainsi ’inhumanité du sort qui leur est réservé.

La traversée étant une épreuve de souffrance ou seuls les plus résistants survivent, souvent
au prix de leur dignité et de leur humanité, un aspect central de la déshumanisation
coloniale apparait : l’animalisation.

ll- De ’homme a la béte : Poétique de [’animalisation

Les Rochers de Poudre d'or explore la question de l’animalisation en jouant avec la fragilité
des limites entre I’humain et U’animal. Des les premiéres pages, ’appellation "maitre"
montre une relation de domination absolue entre le « coolie » et « le blanc ». En effet, ce
terme établit une hiérarchie ou ’esclave est percu comme une simple possession, dépourvue
de toute volonté ou de droits. Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre, analyse ce
processus de déshumanisation par le langage. Il souligne que « le langage du colon, quand il
parle du colonisé, est un langage zoologique. [...] Le colon, quand il veut bien décrire et
trouver le mot juste, se réfere constamment au bestiaire. » (FAnon, 2002 : 52-53).

Dans cette perspective, Appanah recourt a la technique de l’animalisation pour illustrer
comment le regard colonial, a travers les stéréotypes et les discriminations, réduit l’indigene
a une figure bestialisée. En réduisant le colonisé a une existence infrahumaine, le discours
colonial justifie son exploitation et sa soumission. Cette idéologie transparait dans le roman
d’Appanah a travers les propos du médecin de bord qui déclare : « Quand comprendrait-il
que ce sont eux qui doivent apprendre de nous ? Quand comprendrait-il que ces peuples-la
sont nos esclaves, que nous les avons vaincus ? » (Appanah, 2003 : 91), ou encore : « Nous
sommes la pour que ces barbares se civilisent, et tant qu’ils ne le sont pas, nous serons
supérieurs. » (Appanah, 2003 : 93).

A ’image de Germinal de Zola, ou ’animalisation traduit la condition misérable des mineurs,
Les Rochers de Poudre d’Or applique ce procédé aux «coolies» systématiquement assimilés
a des bétes. Ils sont décrits comme des « chiens de rue », des « bétes souterraines », des «
bétes apeurées », des « souris » ou encore des « indigénes en furie », contraints de cotoyer
des rats et de survivre avec « de l’eau pourrie, des biscuits pour chiens et des coups de baton
» (Appanah, 2003 : 131).

Dés leur embarquement, les engagés indiens sont assimilés a du bétail. Leurs corps portent
déja les marques de cette animalisation : « Pied maculé de bouse de vache et visage
moucheté de boue » (Appanah, 2003 : 32). Face a la surpopulation du navire, le médecin de
bord signale au chef de dépot que la cale est « trop petite», mais sa remarque est rapidement
balayée : «Ils n’ont qu’a s’entasser, ils savent faire » (Appanah, 2003 : 80). La promiscuité
exacerbée accentue le processus d’animalisation.

Le champ lexical du bestial instaure une atmosphére particuliére dans le roman. Il accentue
la représentation animaliére des engagés, suggérant leur infériorité, leur état primitif, voire
leur sauvagerie et leur dangerosité :
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On m’a souvent dit que les yeux de chauve-souris étaient les plus terrifiants au monde. Non,
je peux vous dire que les plus terrifiants au monde, ce sont ces regards-la (...) les yeux
restaient immobiles comme si j’avais fixé depuis longtemps un tableau noir et que des points
blancs avaient commencé a se dessiner devant moi. » (Appanah, 2003 :107)

L’animalisation ne se limite pas a une simple métaphore esthétique ; elle est renforcée par
des scenes ou les personnages sont caricaturés, leurs traits exagérés au point de les assimiler
a des créatures grotesques, ce qui souligne l’absurdité de leur situation et accentue le regard
moqueur du colonisateur face a un spectacle devenu amusant :

Trés vite, comme des fourmis fuyant un danger, les indiens sont remontés de la cale, titubant
dans leur empressement, se bousculant et s’écrasent les uns les autres, roulant par terre,
s’accrochant a tout vétement ou membre qui se présentaient a eux (...) les femmes avaient
des voix aigues (...), les hommes hurlaient dans leur parler barbare. (...) Je prenais plaisir a ce
spectacle. Je les regardais, la, bétes apeurées, et ca donnait une furieuse envie de rire. (...)
Il y avait des rats dans la cale. (Appanah, 2003 : 83-84)

Les verbes d’action - « titubant », « se bousculant », « s’écrasent », « roulant par terre » -
montrent un chaos total ou les individus semblent agir mécaniquement, sans volonté propre.
La scene évoque une panique animale plutot qu’une réaction humaine organisée. La mise en
parallele avec les rats dans la cale n’est pas anodine. Elle suggére un rapprochement
implicite entre ces animaux et les travailleurs indiens, consolidant leur statut de nuisibles
indifférenciés et méprisables. D’autre part, la scene met en avant le mépris colonial qui
participe a la construction d’une perception déshumanisée des «coolies», niant leur
individualité et leur dignité.

Une fois arrivés sur les champs a sucre, le travail harassant réservé aux indiens va renforcer
cette image de bétes de somme. Les engagés, contraints a des taches répétitives et
mécaniques, sont marqués par l’épuisement et les coups de fouet. La violence des
contremaitres les réduit a une existence purement physique. Relégués au rang d’objets, ils
sont vidés de toute essence humaine.

lll- De Sujets a Objets : Réification et désindividualisation

La logique de la réification se manifeste clairement, dans le roman, des ’arrivée des
«coolies» en terre d’exil. Ils sont percus uniquement en fonction de leur capacité a labourer
les champs. Leurs identités, leurs aspirations et leurs souffrances individuelles sont ignorées
au profit d'une efficacité productive illustrant parfaitement la réification décrite par George
Lukacs qui, dans Histoire et conscience de classe* (1923), définit ce concept comme le
processus par lequel les individus sont transformés en objets au service d’un systéme
économique.

Un des premiers signes de la réification est la maniére dont les engagés sont désignés de
facon anonyme. Ils sont réduits a de simples numéros : « Tu es un numéro dans les fichiers.
Tu travailleras pour moi pendant cing ans. Pas un jour de moins » déclare Hippolyte Riviére
le maitre des lieux a Vythee « un coolie sur une terre étrangere [...] numéro 455890 et [dont]
la photo sur le laissez-passer montrait un homme au teint cendre, fatigué et les yeux fermés
a cause du flash. On aurait dit le cliché d’un mort. » (Appanah, 2003 : 225).

4 Lukacs y analyse comment, dans le systéme capitaliste, les relations sociales et les individus sont transformés
en choses, en objets, perdant ainsi leur humanité et leur subjectivité.
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L'absence de prise en compte de la singularité des engagés se traduit par une logique de
remplacement. Chaque individu est considéré comme interchangeable aux yeux des
recruteurs et des colons. Ce mécanisme de substitution conduit a une vie individuelle sans
valeur, a moins qu’elle participe a la production de richesse pour le systeme colonial.

Dans Les Damnés de la Terre, F. Fanon illustre cette idée en expliquant comment le
colonialisme gomme [’humanité des peuples colonisés en les maintenant dans une condition
socio-économique subalterne : « Le colonialisme, écrit-il, ne se contente pas d’asservir un
peuple. Il vide de substance la culture de ce peuple. Par une sorte de logique perverse, il
tourne vers le passé de ce peuple, le défigure, le dénature, le détruit. » (1961 : 51).

De son c6té, Hannah Arendt montre, dans Les Origines du totalitarisme (1972), comment un
systeme oppressif transforme les individus en instruments du pouvoir. « Le totalitarisme,
écrit-elle, a découvert un moyen d’unifier les hommes comme jamais auparavant : il les
isole. Il détruit les liens sociaux, annihile la spontanéité individuelle et transforme chaque
individu en simple rouage d’une immense machine idéologique. » (1972 : 197).

La déshumanisation ne repose pas seulement sur la brutalité physique, mais aussi sur
UlInstitution qui la banalise. De méme, dans Les Rochers de Poudre d’Or, la bureaucratie
coloniale dépersonnalise les engagés en les assimilant a une masse indistincte, ou les noms
propres disparaissent au profit de pronoms indéfinis ou de collectifs abstraits comme« ces
Indiens-la », « ce peuple-la » ou encore « ces gens-la ». Le médecin du navire, les réduisant
a de simples corps, a des bras, a des ombres, ou méme a « des fantomes », ne les considere
jamais individuellement, mais toujours a travers le prisme du groupe : « [ils défilaient par
milliers], mémes cabanes, mémes paysans accroupis, mémes champs secs. » (Appanah,
2003 :45).

Le récit décrit souvent des actions génériques, synchronisés et anonymes : « Ils avancent en
silence », « Les corps se heurtent dans la cale », « Les bras se tendent vers les rations »...
L’effet de masse est également renforcé par ’anonymat des voix qui s’expriment rarement
individuellement. Et pourtant, « chacun avait sa peine, sa part de chagrin et le coeur rempli
d’appréhension » (Appanah, 2003 : 157), pensait tout bas Seeram, ce pécheur, fils et petit-
fils de pécheur, « qui ne savait faire que ¢a » (Appanah, 2003 : 157). A chacun son vécu, son
expérience, invisibles a l’ceil du colon.

Bien que l'esclavage ait été aboli, l'engagisme perpétue la méme logique d'oppression. Les
engageés sont libres en théorie, mais dans les faits, ils sont soumis a des contrats despotiques
les placant dans une zone floue entre esclavage et liberté, ou ils n'ont aucun droit réel. La
violence, tant physique que psychologique, qu’ils endurent refléte la domination coloniale
analysée par Fanon, un systéme ou la structure coloniale détermine arbitrairement qui peut
accéder a une pleine humanité et qui, au contraire, est destiné a étre exploité.

Ignorés par une administration froide et déshumanisante, les personnages ne trouvent refuge
que dans le réve et la mémoire, derniers remparts contre leur effacement.

IV- Du réve a la mémoire : Pour une tentative de ré-humanisation

Le roman est loin d’étre une simple évocation historique. Il s'attache a mettre la lumiére sur
les engagés indiens souvent réduits a des figures anonymes dans les discours coloniaux. Il
s’inscrit dans une double ambition : dénoncer la brutalité de ’engagisme dans un premier
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temps et inscrire sa mémoire dans |’Histoire collective par la suite. Le travail sur le réve et
la mémoire devient ainsi un moyen de réhabiliter ’humanité.

Vythee, Badri, Chotti, tout comme leur compagnons, révent d’une terre salvatrice ou « les
arbres (promettent) des fruits tendres et juteux, leurs bourgeons sont délicats, leurs feuilles
veinées de seve, leurs racines vont au cceur de l’'ombre fraiche en été et un abri pendant la
pluie » (Appanah, 2003 : 53). Ils sont arrivés a la terre des « Rochers de Poudre d’Or »,
croyant que sous chaque pierre se cachait de U'or ; promesse d’une richesse et d’une vie
meilleure. « La-bas, disait-il, les indiens étaient beaucoup mieux payés qu’en Inde. Il disait
aussi, tout bas, qu’[on] a trouvé de U’or sous les rochers. » (Appanah, 2003 : 32). Arrachés a
leur terre natale et soumis a des conditions de vie inhumaines, les personnages trouvent
refuge dans leurs réves, dernier espace ou ils demeurent maitres d’eux-mémes. Ils ne
cessent de s’accrocher a cette illusion d’une vie meilleure. Le réve permet alors de préserver
un semblant d’individualité, de dignité, et une forme de liberté face a la brutalité de
Uexistence. Derriere les corps marqués par les coups de fouet se révelent des étres humains
porteurs d’ambitions, de désirs et d’illusions profondes.

Mais le désenchantement ne tarde pas a survenir, laissant place aux désillusions et aux
espoirs brisés, bientot remplacés par les réminiscences et les regrets : «[Badri] regrettait
les jeux de cartes sous le camphrier, il regrettait ses balades le long de la riviére, il regrettait
la cuisine de sa mere et les bouffées de narguilés qu’il volait quand son pere tournait le
dos. » (Appanah, 2003 : 201).

A coté des regrets, il y a les souvenirs dont le role se révele central dans la construction
d’une individualité bafouée. Les chants que les personnages se remémorent ou partagent
incarnent une forme de résistance culturelle, une maniére de perpétuer une identité mise a
’épreuve par Uexil et la domination coloniale. Dans les moments les plus sombres, la
mémoire apporte une lueur d’espoir et devient outil essentiel pour réparer les blessures
subies et se réapproprier leur dignité humaine.

Pour se donner du courage, Badri commenca a chanter (...) une vieille chanson que sa mére
entonnait a chaque premiére traite des vaches, au premier lever du soleil aprés la mousson,
a chaque occasion heureuse ; elle la disait entre ses lévres et, a cent mille lieues de la, Badri
son fils joueurs de cartes la murmurait aussi. (Appanah, 2003 : 207)

Cette scene illustre comment la mémoire vivante, portée par le chant, offre aux personnages
une source de force et de courage face a l’exil et a la dépossession culturelle. Par-dela cet
ancrage mémoriel, les liens fraternels s’affirment avec une intensité renouvelée, révélant
la puissance de la solidarité et de la résistance collective comme autant de tentatives pour
réaffirmer une humanité perdue. Ce besoin de communion s’exprime notamment a travers
le chant partagé : « les autres se mirent a chanter aussi et, bientot, toute la forét vibra a
ce rythme. (...) Il dormit d’un sommeil merveilleux, cette nuit-la » (Appanah, 2003 : 215).
Ainsi, la mémoire collective se transforme en un véritable refuge.

Au-dela de la mémoire individuelle ou collective, la dimension religieuse par I’évocation de
divinités telles que Shiva, ou encore le Dieu des pécheurs, permet de conserver une part
d’humanité face a la brutalité des conditions endurées. Les croyances religieuses deviennent
un espace de reconnexion avec la culture d’origine. Les rituels et les prieres sont des
moments de communion qui rappellent le passé et relient aux ancétres, (re)structure la
vision du monde et donne un sens aux souffrances a travers des notions telles que le karma
ou la destinée.
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La religion, comme refuge psychologique, permet aux personnages de retrouver une forme
d’espérance dans un futur meilleur, sur cette terre ou dans l’au-dela. D’ailleurs, comme fin
symbolique, le roman se termine sur une scene d’incinération du petit garcon égaré dans la
foule : « quelques indiens ’avaient briilé comme on brile un fils chéri. Avec du bois de
Camphre et des fleurs. Comme au pays. » (Appanah, 2003 : 228).

Les pratiques religieuses permettent aux personnages de résister a la dépersonnalisation, de
maintenir un lien avec leur passé et de donner un sens a leur présent. Nathacha Appanah
redonne une profondeur aux «coolies», ces figures sans épaisseur. Leurs réves, leurs
illusions, leurs regrets et leurs croyances révelent leurs individualités et participent a leur
ré-humanisation en les présentant comme des étres capables de penser et de ressentir.
Méme sous ’oppression, ils conservent une part indéniable d’humanité qui refuse de
s’éteindre. La dimension testimoniale du roman permet d’inscrire ces récits fictifs dans une
mémoire collective plus large. En mettant en avant des expériences individuelles marquées
par la résistance et l’espoir, Appanah transforme son ceuvre en un espace de reconnaissance
et de réparation. Le témoignage littéraire dépasse ainsi le simple cadre narratif pour devenir
un outil de transmission mémorielle, ancré dans une volonté de justice et de réhabilitation

V- De I’effacement a la restauration : Contre I’oubli

Dans une écriture sensible et engagée, Nathacha Appanah ravive la mémoire des engagés
indiens en leur redonnant vie dans sa fiction. L’arrachement aux terres natales et la brutalité
des conditions de vie dans U’exil, laissent place a une forme d’amnésie institutionnelle : On
préféere oublier. Succédant a la traite négriere, l’engagisme indien ne semble pas faire le
poids. L’Histoire tend a minimiser les horreurs subies en le présentant comme une
alternative « plus humaine » car soumise a des contrats et a des formulaires signés. Pourtant,
les méthodes déshumanisantes sont les mémes.

C’est a ce silence historique que se confronte le travail littéraire de remémoration. L’oubli
n’est jamais neutre : il peut étre subi ou construit, volontaire ou réparateur. Paul Ricoeur
en propose une lecture nuancée en le définissant comme un phénomeéne ambivalent, a la
fois destructeur et salvateur. Il écrit : « L’oubli peut étre a la fois une menace et une
ressource : une menace lorsqu’il efface la mémoire, une ressource lorsqu’il permet de
surmonter la douleur du passé » (Ricoeur, 2000 : 426). Dans cette perspective, la littérature
devient un espace de résistance contre l’effacement, mais aussi un lieu possible de
réconciliation avec une mémoire longtemps occultée.

Dans son roman, Appanah met en lumiere la dimension menacante de l’oubli et insiste sur
la nécessité de revisiter ce pan méconnu de U’histoire afin d’exhumer un passé occulté. Pour
ce faire, elle conjugue son role d’écrivaine avec celui d’historienne : « J’ai d0 commencer
aux archives, j’ai d( prendre le premier ‘coolie’ arrivé », explique-t-elle lors d’une interview
télévisée®. En donnant a voir leur souffrance, leurs désillusions et leur combat pour préserver
leur identité, I’auteure rend hommage a ses ancétres en réhabilitant leur mémoire dans un
monde amnésique ou ignorant.

Cette tension entre souvenir et oubli se traduit aussi dans la transmission
intergénérationnelle. L’histoire des engagés n’est pas toujours racontée aux générations
suivantes, par peur de raviver les souffrances ou parce que les anciens eux-mémes ont perdu

> La grande librairie, septembre 2003.
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les reperes qui leur permettraient de témoigner. L’amnésie dans les discours coloniaux,
quant a elle, semble servir a légitimer la présence coloniale et a empécher une remise en
question du pouvoir colonisateur.

Ce silence, qu’Appanah met en scene et dénonce, résonne avec la réflexion de Ricoeur sur
la mémoire empéchée et la difficulté de faire émerger un récit collectif lorsqu’il repose sur
des blessures non guéries. Ce dernier insiste sur la reconnaissance comme un processus
essentiel pour dépasser Uoubli. Il écrit : « La reconnaissance de la dette de mémoire est la
condition d’un véritable travail de deuil, permettant de dépasser la seule plainte victimaire
» (Ricoeur, 2000 : 593). Appanah, en dénoncant les injustices du passé, souligne, dans son
ouvrage, La mémoire délavée, ’importance de la reconnaissance et de la réparation
symbolique. Nous lisons : « Mon esprit les a lavés ses ancétres, essuyé leur visage, coiffé
leurs cheveux, habillés de vétements propres, éloignés des cales de bateaux et la
perspective du labeur quotidien, des champs de canne. C’est une image presque proprette,
c’est une mémoire délavée. » (Appanah, 2005 : 15)

Conclusion

En dévoilant les horreurs du passé colonial de ses ancétres ainsi que les traumatismes et les
silences qu’ils ont subis, Nathacha Appanah, dans son roman Les Rochers de Poudre d’Or,
redonne voix a des opprimés trop souvent oubliés et contribue a reconstruire une mémoire
collective longtemps refoulée : celle des engagés indiens. Par la réappropriation de leur
histoire et de leur vécu, elle élabore un contre-récit puissant qui s’oppose a l’amnésie
institutionnelle et collective. Le roman dépasse la simple fresque historique pour devenir un
appel a la vigilance face a ’effacement des mémoires minoritaires et a la nécessité d’une
justice mémorielle.

A Uinstar d’auteurs engagés tels que Conrad, Condé, Chamoiseau, Le Clézio, Diop, Djebar
ou Boudjedra, Appanah appartient a cette génération d’écrivains animés par la volonté de
briser les silences et de réhabiliter la mémoire des opprimés, en interrogeant la colonisation
et ses effets destructeurs. En mettant en lumiére massacres, violences, déplacements
forcés, silences historiques et déshumanisation des « indigénes », elle affirme son
engagement a rétablir la vérité face aux récits coloniaux qui ont longtemps minimisé ou
justifié ces exactions. Ecrire devient ainsi un moyen de faire résonner les silences étouffés
de U’Histoire, tout en offrant dignité et ré-humanisation aux oubliés. La littérature se fait
alors un instrument essentiel de reconnaissance et de réparation symbolique, refusant que
les souffrances du passé sombrent dans [’oubli.
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