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Résumé : Dans Ce vain combat que tu livres au monde, Bleu Blanc
Noir(romans), Pleine sur Baghdad (recueil de nouvelles), les auteurs apportent
des éclairages nouveaux sur les dangers provoqués par les contradictions que
génere la société francaise. Conscients de la nécessité de poser un nouveau
regard sur les événements, ils donnent la parole aux laisser pour compte. Ils
tournent ainsi le dos aux représentations convenues et mettent a mal les
clichés persistants.

Ils engagent la littérature, sous forme de questionnements et tentent de faire
la lumiére sur les conséquences de la confrontation des ignorances installées
dans le méme espace.

Mots-clés : engagement littéraire - ignorances - regard nouveau - diversité -
autre récit - identité.

Abstract : In This vain battle that you give to the world, Black White Blue
(novels), Full on Baghdad (collection of short stories), the authors bring new
insights into the dangers provoked by the contradictions generated by French
society. Aware of the need to take a fresh look at events, they give the floor to
leave them behind. They thus turn their backs on the agreed performances and
undermine the persistent clichés.

They engage literature, in the form of questions and try to shed light on the
consequences of the confrontation of ignorances installed in the same space.

Keywords : literary commitment - ignorance - new look - diversity - other
narrative - identity.
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ans cette contribution, notre analyse portera sur deux romans
%et un recueil de nouvelles qui méritent le détour car ils
mettent en scene des espaces, des personnages et des
thématiques que la littérature n’aborde pas fréquemment,
apportant des éclairages a méditer. Le premier est de Laroui F.,
sous un trés beau titre, Ce vain combat que tu livres au mondeet
le second de AmellalK., Bleu Blanc Noir, jouant sur les trois
couleurs du drapeau francais, comme l'ont fait d’autres
auparavant - on pense au Bleu Blanc Vert de Maissa Bey -, dont le
rouge vire au vert ou... au noir selon les époques et ’histoire
racontée ; le troisieme, le recueil de nouvelles enfin, est de
Belkaid A. et s’intitule, Pleine lune sur Bagdad.
Laroui F."est trés connu dans la littérature maghrébine : le lecteur
est habitué a ses narrations ludiques, droles et efficaces qui font
mouche, le sortant de ses paresseuses certitudes. De nombreux
titres seraient a citer. Contentons-nous d’un récit, La femme la
plus riche du Yorkshire, en 2008 ou son personnage principal,
Serghini A. « profite de son séjour outre-manche pour infiltrer du
local, radiographier et croquer de [’autochtone, dans son milieu
naturel », comme l’indique la quatrieme de couverture. Dans son
dernier récit, ’lhumour n’est pas la tonalité dominante méme s’il
perce ici ou la. Le sujet ne s’y prétait sans doute pas et Laroui F.
poursuit un autre objectif, déja mis en ceuvre dans des articles de
presse et tout particulierement dans une Tribune de Libération du
10 décembre 2015, « Un récit qui n’oublie pas les perdants »,
accompagnée de la carte du partage du Moyen-Orient, « la carte
de 'accord secret Sykes-Picot du16mai 1916, conclu
entrela France et le Royaume-Uni, avec le consentement
de la Russie, établissant leurs zones de controle au Moyen-

' Laroui Fouad, né en 1958 & Oujda (Maroc) est ingénieur et économiste. Il est,
depuis plusieurs années professeur de littérature a l'Université d'’Amsterdam,
romancier de langue francaise, poéete de langue néerlandaise, éditorialiste et
critique littéraire. Il est lauteur de plusieurs romans. Celui-ci est son
quatorzieme. Il a recu de nombreux prix littéraires et a édité des essais.


http://www.liberation.fr/auteur/6346-fouad-laroui
http://www.liberation.fr/auteur/6346-fouad-laroui
http://www.liberation.fr/auteur/6346-fouad-laroui
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Orient ».Il a publié aussi, chez Laffont, en 2016, De [’islamisme,
une réfutation personnelle du totalitarisme religieux.

Moins connu dans la littérature algérienne ou... francaise, Amellal
K.’signe la son second roman aprés le récit particuliérement
réussi, Cités a comparaitre, en 2006. « Il imagine, écrit Béligh
Nabli, une France gagnée démocratiquement, politiquement et
idéologiquement par les idées du FN. Mais apres ? Aprés il y a une
histoire de résistance qui ne se joue pas au cceur de Paris, mais
aux marges, a la périphérie ».

Belkaid A.? est connu pour ses chroniques journalistiques et ses
reportages que ce soit dans Le Quotidien d’Oran - il y tient chaque
semaine sa « Chronique du blédard » depuis 2005 -, ou Le Monde
diplomatique. Avec ses nouvelles, il édite, pour la premiére fois,
une oceuvre littéraire pour esquisser des représentations
différentes du « monde arabe ».

Si Laroui F. tente « ’autre récit » de la montée de ’islamisme en
en exhibant les racines lointaines, Amellalk. montre [’autre
danger, imminent, celui de installation au pouvoir de ’extréme
droite et de son intégrisme dans une France anesthésiée par la
succession des attentats djihadistes et ses répercussions sur les
populations issues de Uimmigration; quant a BelkaidA., il
s’intéresse aux pays mis au ban de la communauté internationale
pour soupcon plus ou moins avoué d’islamisme et donc, dans la
pensée commune, de terrorisme.

2 AMELLAL Karim, né en 1978 a Paris et a passé son enfance en Algérie, pays qu’il
quitte, avec ses parents aprés 1988. En 2005, il publie un premier essai Discriminez-
moi ! Enquéte sur nos inégalités et un récit Cités a comparaitre paru chez Stock en
2006. Il enseigne a Sciences Po depuis 2005. Il est membre fondateur du Collectif de
jeunes écrivains et artistes Qui fait la France ?, il est lun des auteurs de Chroniques
dune société annoncée (Stock, 2007). En 2013, il cofonde www.chouf-chouf.com le
premier média vidéo participatif d'informations sur l'Algérie et la diaspora algérienne.
3 Belkaid Akram est né en 1964 a Alger. Diplomé de ENITA (ingénieur), il a été
ingénieur de maintenance dans une compagnie aérienne. A partir de 1991, il se
consacre au journalisme. Il s’installe en France en 1995 et entre, la méme année, au
quotidien économique et financier La Tribune Desfossés. Il est aujourd’hui journaliste
au Monde diplomatique et collabore a plusieurs organes et sites de presse. Il est
lauteur de plusieurs ouvrages sur le Maghreb et l'Algérie.


http://egalites.blogs.liberation.fr/auteurs/Beligh.Nabli/
http://egalites.blogs.liberation.fr/auteurs/Beligh.Nabli/
https://fr.wikipedia.org/wiki/1978
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stock
https://fr.wikipedia.org/wiki/2006
http://www.chouf-chouf.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Monde_diplomatique
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Ces trois écrivains partagent, avec des choix narratifs différents,
le désir raconter autrement le monde, dont ils sont issus ou dont
ils sont solidaires, pour faire entendre un autre récit. En ce sens,
leur démarche peut étre mise en regardavec les analyses de Said
E., particulierement dans son essai, Culture et impérialisme. Il y
souligne le danger du singulier en matiere de culture et comment
«la » culture comprise comme source d’identité conduit a « des
conflits meurtriers » ; car, pour lui, «la culture est un champ
d’efforts humains d’une extraordinaire diversité » (2000). Son
choix d’analyse se porte sur le roman car c’est le genre ou se
déploie le récit que les étres humains font de leurs aventures. Les
Européens et les Américains des métropoles ont été « confrontés a
d’importantes populations immigrées non occidentales sur leur
territoire, et a une liste impressionnante de voix nouvelles qui
demandent que leurs récits soient entendus » (/bid.). L’objet de
son ouvrage est donc de mettre en relation ces voix. Said E. écrit :

Ignorer ou négliger |’expérience superposée des Orientaux et des
Occidentaux, linterdépendance des terrains culturels ou
colonisateurs et colonisés ont coexisté et se sont affrontés avec
des projections autant qu’avec des géographies, histoires et
narrations rivales, c’est manquer ’essentiel de ce qui se passe
dans le monde depuis un siécle (/bid.).

L’expérience de ’Empire est commune a tous - étant entendu que
la notion de « superposition » est a associer a celle de « rivalité »,
nul angélisme chez Said-, elle appartient conjointement aux
dominants et aux dominés. La méthode de Said E. est de
concentrer ses efforts sur des ceuvres individuelles et il entend
procéder en deux temps : en les lisant « d’abord comme de grands
produits de l’imagination créatrice ou théorique ; puis (en
montrant) en quoi elles participent de la relation entre culture et
impérialisme » (Ibid.).

Comment ne pas penser aussi, en lisant ces trois ceuvres, a l’essai
de 1998, d’Amin Maalouf, Les identités meurtrieres ? :

Lorsqu’on incite nos contemporains a « affirmer leur
identité » comme on le fait si souvent aujourd’hui, ce qu’on
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leur dit par la c’est qu’ils doivent retrouver au fond d’eux-
mémes cette prétendue appartenance fondamentale, qui est
souvent religieuse ou nationale ou raciale ou ethnique, et la
brandir fierement a la face des autres. Quiconque revendique
une identité plus complexe se retrouve marginalisé. Un jeune
homme né en France de parents algériens porte en lui deux
appartenances évidentes, et devrait étre en mesure de les
assumer 'une et 'autre.

Dans son roman, Laroui F. choisit de mettre en place une fiction
qui réunit un jeune couple, Malika, institutrice a Paris et ancrée
dans sa francité, sa liberté et son indépendance et Ali, plus en
recherche d’une réussite et de ’éloignement de son origine
marocaine. Le roman commence par une courte séquence ou Ali
demande a Malika d’habiter ensemble, ce qui la surprend.
Finalement le couple s’installe dans l’appartement de Malika et
tout se passe pour le mieux puisque l'un et l'autre travaillent. Ali
est informaticien et il participe a un programme qui conduit
’ensemble de I’équipe a aller a Toulouse. Mais, a cause de ses
origines, il est rayé de la liste des promus. C’est pour lui
’effondrement de tout ce qu’il a construit : ce diplome arraché
de haute lutte lui semblait le sésame de lintégration et lui
donnait le sentiment d’appartenance a un lieu, Paris et a un mode
de vie. Un trés beau chapitre sur la ville, « ’ombilic du monde »
permet de mesurer de quelle hauteur il tombe et le naufrage de
ses illusions. Il sombre dans une profonde dépression et son cousin
le récupére pour le remettre dans « le droit chemin » avec des
arguments sans réplique : « - Tu vois, Ali, je te l’ai toujours dit :
on ne sera jamais vraiment acceptés ici. Ma kay-hemlounach. Il 'y
a méme un mot pour ca : "islamophobie". C’est parce que tu es
musulman qu’ils t’ont fait ce sale coup ». Ali résiste mollement
puis cede et prend le chemin de la mosquée puis d’un logement
collectif et enfin de la Syrie. Malika, elle, assiste impuissante et
sans comprendre a sa métamorphose. Cette fiction est en quelque
sorte la fable illustratrice de ce que le romancier veut démontrer.
Et le roman serait un agréable récit attendu s’il n’était perturbé,
dans son écriture et dans son discours, par les interventions de la
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voix du narrateur qui fait entrer |’Histoire, la grande avec un H
majuscule dans la petite histoire des personnages : « L’Histoire,
c’est la grande concasseuse, machine aveugle qui broie, ingere et
puis rejette, brisés, de part et d’autre d’un grand partage, les
corps de ces pantins qui s’étaient crus hommes, chacun maitre de
son destin. »

Dés la premiere scene, cette voix intervient :
Un instant ! Faisons une pause. Cette conversation [celle
qu’on vient de lire entre Malika et Ali], il lui manque... Que
lui manque-t-il ? Eloignons la loupe, essayons d’avoir une vue
globale - c’est le mot idoine, puisqu’il s’agit du globe, de la
marche des choses, chaotique depuis toujours, mais
globalisée depuis quelques décennies...
A cette conversation, il manque U'essentiel : le contexte.
L’arriere-plan. Le fond.
Il manque ’Histoire.

Et sans la lisser dans la fiction comme arriere-fond, Laroui F.
choisit de U’exhiber dans des chapitres autonomes, laissant le
lecteur faire les liens et lui donnant une place aussi conséquente
que celle donnée a la fiction. Les titres de ses chapitres jouent
beaucoup sur des expressions consacrées mais appliquées a
d’autres objets, un des mécanismes connus de ’humour ou de la
dérision. Ainsi « Un héros de notre temps » est un chapitre
consacré a Nasser. Un chapitre s’intitule « Si ce n’est pas toi... »,
de la fameuse fable de La Fontaine, pour brocarder la
responsabilité collective des Arabes et des musulmans dans la
montée du djihadisme dans Uesprit du plus grand nombre. Cette
volonté d’« une autre écriture de U’Histoire » se manifeste dans
d’autres titres de chapitres sans ambiguité : « Leur Lawrence et le
notre » ou « Deux récits algériens ». Si ’humour n’est jamais loin,
marque méme de ’écriture de Laroui F., il y a plus ici une tonalité
de dérision et parfois un certain regard goguenard. Par cette
apparente légéreté, le romancier veut emporter lintérét du
lecteur et y parvient. Le critique de La Vie regrettait ces
interruptions :
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L'écrivain démonte avec une grande finesse danalyse le
systeme qui conduit un individu ordinaire, heureux de vivre a
Paris, vers les chemins de mort de la radicalisation, et ca fait
froid dans le dos. On aimerait qu'il s'en tienne a son récit, qui
dit juste et fort. Mais il juge utile de labandonner
régulierement pour des commentaires de pédagogue et des
notes didactiques qui brisent l'élan. Dommage.

Il me semble au contraire que c’est cette discontinuité introduite
par cet apport forte de « l’autre récit » qui fait le prix de ce
roman et le distingue d’une histoire mille fois entendue d’une
radicalisation.

Interrogé le 11 mai 2005 par Lahlali Y. dans Libération, il récusait
une fameuse expression :

Je ne suis pas d’accord avec cette histoire de choc des
civilisations, mais je suis d’accord avec une phrase que j’ai
utilisée il y a longtemps : c’est le choc des ignorances. C’est-
a-dire on ne comprend méme pas qui est l’Autre, on ne
cherche méme pas a comprendre celui qui est en face de
nous, c’est le choc des ignorances.

C’est bien contre le choc des ignorances que ce roman s’écrit. Le
projet est démesuré mais comment faire autrement. Le romancier
conclut ainsi sa Tribune de 2015, signalée précédemment :

Il faut réécrire ’histoire du XX° siécle, en ayant le courage
(ou la folle ambition) d’intégrer tous les récits, celui des
perdants aussi, de ceux qu’on a colonisés, "écrasés",
humiliés, de ceux a qui on a fait des promesses vite oubliées,
il faut intégrer tous ces récits dans un méta-récit humaniste
qui serait celui de tous les hommes, ou chacun (méme le
vainqueur, surtout le vainqueur) reconnaitrait ses fautes, ou
personne ne serait oublié et dans lequel chacun pourrait se
reconnaitre. Vaste programme, certes. Mais ou est
’alternative?

C’est également autour d’un jeune couple que Amellal K. construit
son roman : lui travaille dans une banque. On ne saura pas son
nom puisqu’il est le narrateur du roman a la premiére personne.



Revue algérienne des lettres RAL n°1 2° semestre 2017

Elle, Agnes, est universitaire, passionnée de culture grecque. Ils
vivent dans le milieu protégé des gens nantis et méme si certains
signes permettent de penser, dés les premieres pages, que
’origine du jeune homme n’est pas franco-francaise, il fait tout
pour neutraliser en quelque sorte ce qu’elle pourra avoir de
contraignant. Il s’aveugle face aux manifestations d’une
droitisation extréme de la société. Méme s’il craint U'arrivée a la
téte de la République de ’extréme droite, il se persuade que ce
ne sera pas pire qu’avant. Toute la premiere partie est une
radioscopie minutieuse de la société francaise des nantis aux
banlieues en passant par lesmédias. Amellal K. a ’art de croquer
des portraits et comme il puise dans la réalité que nous vivons, il
crée un vrai jeu de devinettes droles pour découvrir la personne
réelle sous le personnage inventé et si 'on a un doute, les
quelques traits esquissés pour le camper nous l’enlévent. Pour ne
prendre qu’un exemple, ainsi du « philosophe Ernest Malinkraut* »
qui «entonna sur le plateau de U'émissions "Mots croisés",
consacrée a l’attaque de l'université d’Assas, une longue et
sophistiquée complainte ou il vitupéra a grand renfort de citations
latines contre le vil penchant contemporain pour une "turbo-
modernité” qui nous acculait a une forme de "déréliction” ». Il
parlait « ses mains enchevétrées l’'une dans ’autre par-dessus la
couverture d’un grand cahier a spirales dans lequel, lorsque les
autres parlaient, il gribouillait des mots indéchiffrables qu’une
caméra filmait parfois, en zoomant ».

Si on peut penser qu’il y a parfois quelques longueurs dans ce
monde bien connu, cette impression disparait avec la seconde
partie. Mireille Le Faecq et son Parti national ont gagné les
élections triomphalement®. Avec adresse, certaines mesures sont
mises en place ainsi que quelques ministres comme Marcel Retour
a qui est confié le ministere de l’identité nationale. Mais ce n’est

* Appellation a peine déguisée d’Alain Finkielkraut.

> Mettant en fiction la hantise d’une partie du pays de voir Marine Le Pen
gagner les élections présidentielles en 2017. Ce ne fut pas le cas mais le roman
ne perd rien de son discours prémonitoire pour... [’avenir. Bien d’autres que
cette femme politique ont des positions d’extréme-droite.
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qu’apres le second triomphe, celui des élections législatives, que
la machine a transformer la France se met en place
méthodiquement en s’attaquant en premier lieu aux étrangers et
a ceux qui ont «une origine » suspecte et a tous les signes
idéologiques, plus facilement modifiables que les réalités
économiques. Le pays semble encaisser sans réagir et méme
satisfait que les mesures annoncées soient appliquées. L’histoire
du narrateur, d’Agnes et de leurs deux familles respectives se
poursuit au milieu de ces bouleversements. Lentement, a la
mesure de la difficulté qu’il a a admettre la réalité, le narrateur
prend conscience qu’il ne peut rester passif et qu’il lui faut
rejoindre les groupes de résistance.

Interrogé en avril 2016, AmellalK. explique le profil de son
narrateur :

Il est issu de ’immigration, de culture musulmane, par ses
parents, mais il ne se pose pas ces questions : il a fait des
études, a de l’ambition et vit normalement, a Paris. La
pression de l’actualité et U’état des débats font que, peu a
peu, son "identité" - Uidentité a laquelle, au forceps, on
’assigne - s’impose a lui. Cette mécanique qui est a ’ceuvre
dans la société francaise aujourd’hui est tres pernicieuse car,
en parlant de cette prétendue "communauté musulmane”, en
la distinguant, en employant ces formules, du reste du corps
social, on ’essentialise, on la sépare des autres, on la traite
en paria. Les conséquences de cette situation sont
catastrophiques...

Cette fiction sert donc de support a une sorte d’alerte que
voudrait provoquer le roman :

Ce que j’essaye de décrire dans mon roman, c’est a la fois
Uarrivée de ’extréme droite au pouvoir, mais également, et
peut-étre surtout, la banalisation des idées de l’extréme
droite dans la société francaise. Ce qui est frappant - et cela
m’a particulierement frappé au moment du débat sur la
déchéance de nationalité - c’est a quel point les idées de
Uextréme droite s’étaient répandues dans l’ensemble des
catégories sociales de la population, et notamment chez les
élites.
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Le romancier ne récuse pas l’engagement de son ceuvre, comme
c’est le cas aussi pour Laroui F. :

A son infime échelle, mon roman est un roman politique,
d’abord parce que c’est un roman d’anticipation, ensuite
parce que la politique est sa toile de fond, la matrice de
I’histoire, enfin parce que mon intention, en tant que
romancier, est d’inscrire ce livre dans un contexte politique
et pas seulement littéraire. Aprés Soumission de Michel
Houellebeck ou 2084 de Boualem Sansal, j’avais besoin
d’écrire un contre-récit, un roman qui propose une autre
vision du monde que celles dont nous sommes en
permanence abreuvés, ou l'islam et les immigrés sont les
ennemis publics numéro 1. Bleu Blanc Noir, a sa facon, fait
des anti-héros de la réalité les héros de la fiction.

La littérature algérienne n’est pas prolixe sur le Proche Orient. En
ce début du XXI° siecle, a la faveur de reportages qu’effectuent
des journalistes algériens, des nouvelles sont écrites dans la foulée
qui ouvrent U’éventail des créations vers ce Proche-Orient, dans
plusieurs de ses pays. Sensiblement de la méme génération que
Belkaid A., Bachi S. travaille, dans plusieurs de ses ceuvres, sur la
place de U’islam et de ses dérives en Algérie et en France. Plus
directement, Benfodil M., journaliste reporter qui était en Irak a
l’époque choisie dans Pleine lune sur Bagdad, édite Journal d’un
voyage de guerre®.

On voit, grace a ce bref rappel que ce recueil de nouvelles fait
une entrée remarquéedans la littérature algérienne par
'originalité du traitement des espaces choisis. BelkaidA. est
essentiellement journaliste. Pourtant la plume littéraire a
démangé depuis quelques années et cette fois elle s’impose au
terme de voyages dans chacun des pays ou il entraine son lecteur.
Comme ’écrit Djaafar S.:

éSalim Bachi est né en 1970. Mustapha Benfodil en 1968. Son « journal » est
édité par Liberté-Casbah éditions a Alger en 2003.


http://editions.flammarion.com/Albums_Detail.cfm?ID=47364&levelCode=litterature
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/2084
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Les nouvelles-roman d'Akram Belkaid par leur ampleur
géographique et humaine nous révelent que ce n'était pas
seulement llrak qui était mis en souffrance. Il n'était que
'épicentre d'un nouveau jeu de guerre de I'Empire dont les
répliques vont de « l'eau a l'eau », de l'Atlantique au Golfe.
Dans 'Olympe des temps actuels, Ares, le dieu de la guerre,
pourrait prendre les airs texans d'un Dick Cheney secondé par
quelques « princes de ténébres» néo-conservateurs qui
décident, sans nécessité vitale pour UEmpire, juste pour
étaler sa force, d'aller détruire llrak’.

L’expression « nouvelles-roman » vient du choix par le nouvelliste,
comme épine dorsale de ses récits, comme focalisation commune
a ses quatorze nouvelles, de la date du 20 mars 2003 « par une
nuit de pleine lune, les Etats-Unis d’Amérique, et leurs alliés,
déclenchent Llinvasion de Ulrak pour renverser le président
Saddam Hussein et son régime. Au méme moment, de Badgad a
Casablanca, de Gaza, Tunis, Washington a Paris, des destins
basculent, des drames se nouent & huis clos®. » Il est rare qu’un
recueil de nouvelles relie ainsi aussi étroitement et
significativement les textes qui le composent. Cette unité de
temps explose dans différents lieux, dessinant une carte ou pays
et villes obligent le lecteur a plonger dans les réalités humaines
d’une agression qui, balayant la spécificité de chaque nation
concernée, les plonge dans une destinée commune. Ce fil rouge
est toujours explicité a un moment ou l’autre de la nouvelle mais
il Uest, dés le second paragraphe, dans la douzieme nouvelle :

Ce sair, il n’est pourtant guére question de s’attarder sur la
cataracte de lumiere crue qui tourbillonne dans un fracas de
nacre. En cette nuit du 20 mars 2003, Beyrouth, ville
occupée, n’est rien d’autre que le coeur tourmenté d’un
monde arabe bien mal en point. Comme ses sceurs de la
région, elle se recroqueville. Ses amants se sont séparés, ses
ermites se terrent, ses mendiants prophetes se taisent et ses
poétes dorment d’un sommeil sans muses. Ici, mieux

7 Said Djaafer, Journaliste, « Pleine Lune sur Bagdad d'Akram Belkaid : De
UAtlantique au Golfe, des femmes et des hommes dans la nuit de Hulagu-Bush »,
HuffPost Algérie, 22/06/2017.

® Ibid. On peut penser qu’il y a insistance sur une date-clef pour ces pays alors
que pour ’Amérique et ses alliés, cette date est le 11 septembre 2001.
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qu’ailleurs, on connait le prix du malheur et de la folie des
hommes. On sait qu’un temps splendide, qu’un panorama
féérique, n’empéchent pas les horreurs’.

Ce sont des tranches de vie ou des instantanés qui sont saisies
durant cette nuit qui plonge dans encore plus de violence et de
domination ce que U'Autre, personnifié par I’Amérique, présente
comme un espoir de changement et une croisade pour la
démocratie.

Les incipit, les seuils des récits sont sans ambiguité dans la
dysphorie comme cette entréedans Gaza: « Gaza, de nuit.
Immense prison a U’air libre. Cage étroite pour humains sans droits
ni libertés. La honte du monde dit éclairé. Malédiction éternelle
pour celles et ceux qui permettent et tolérent cette infamie’®. »

On remarque que les descriptions du cadre, qu’il soit naturel ou
construit par les hommes, sont nombreuses : elles sont nécessaires
car le meilleur moyen qu’a trouvé la littérature pour faire image -
elle n’a pas les moyens des arts visuels, le cinéma en particulier -
est de multiplier les notations descriptives pour que le lecteur
apprenne a connaitre ces pays et ces villes dont il est question et
qu’il ne voit, de facon générale, qu’en ruines sous la force des
explosions et des attentats. Dans le méme ordre d’idées, rendre
familier un cadre étranger, le lexique arabe est essaimé tout au
long des textes et les toponymes sont précis.

Un bouillon de lumiére crue se déverse en couches épaisses
sur Damas et le Qayssoun, mont chauve et gardien ancestral
de la ville ouverte a tous les Arabes. Soirée d’hiver finissant,
nuit calme et ville tranquille. Que le lecteur veuille bien
nous pardonner car ces qualificatifs ne sont pas appropriés.
Nouvelle proposition : nuit froide et ville résignée, contrainte
par une attente insondable. Une espérance diffuse en un
mieux. Un petit mieux ou, en tous les cas, un moindre mal.
Nuit froide et ville résignée. Voila donc ce qui convient en

° « La régle de tous les malheurs possibles » in Pleine lune sur Bagdad, op. cit,
p. 212.
19« Aprés le chemin... », in Pleine lune sur Bagdad, op. cit, p. 34.
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ces lieux ou U’espérance née au début du nouveau siecle n’a
guére duré".

On trouve aussi dans plusieurs nouvelles, une évocation actualisée
du désert. Renforcant cette mise en «pays», les nouvelles
égrenent des portraits prenants : les personnages restent présents
a Uesprit, une fois le livre refermé. Personnages ambivalents et
peu recommandables dont on découvre les motivations en cours de
nouvelle, comme dans le texte, « Deux hommes dans le Najd » ;
personnage répugnant et adipeux « dans le quartier huppé de
Salwa a Kowei-City » dans « Par cette perle ». Des couples se
détachent dans leur singularité comme ce couple d’lrakiens dans
la premiere nouvelle qui se disputent dans cette nuit autour du
lait a acheter pour le bébé ; ou le couple de Koweitiens qui se
méprise et se déteste et ou le regard chargé de haine de ’épouse
rappelle, dans une mise en abyme, linvasion du pays par les
Irakiens, [’été 1990.

Des espaces médicaux sont le lieu d’affrontement, d’humiliation
et d’exactions, a Beyrouth, dans une clinique haut de gamme ou a
Alger, aux alentours d’un hopital ou un médecin sera livré aux
intégristes. Ces derniers sont souvent présents méme s’ils ne sont
pas toujours nommés et décrits comme dans la nouvelle qui se
passe a Casablanca et qui a pour titre, « L’Emir ».

La place des femmes est conséquente, qu’elles soient réelles ou
inventées par la fiction, qu’elles soient présentes ou absentes.
Femmes intellectuelles comme Gamra dans la premiére nouvelle,
étudiante en littérature ayant épousé son enseignant ou la
traductrice de la derniere nouvelle, réfugiée a Paris et qui, cette
nuit de mars, a partir du titre de la grande poétesse irakinenne,
Nazik al-Malaika'?, « le chemin du retour amer », prend la décision

" « La lune est aux Arabes ! », in Pleine lune sur Bagdad, op. cit, p. 74.
"2 Nazik al-Maldika est une des plus grandes poétesses irakiennes du XX°
siecle. Elle apparait dans quatre nouvelles du recueil en un hommage
appuyé. Née a Badgad en 1922, elle quitte ’lrak en 1970 avec ’arrivée
au pouvoir du parti Baas. Ell est au Koweit qu’elle est obligée de quitter
au moment de ’invasion irakienne du pays. Elle vit alors au Caire ou elle
meurt en 2007 a 84 ans. Cf. Uarticle de Gilles Ladkany la concernant
dans U’Encyclopaedia Universalis.
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de rentrer au pays. En cloture du recueil, cet ultime paragraphe
revét bien entendu un message symbolique pour ces Arabes de
différents pays, acculés a U'exil :

Oui, je vais bel et bien prendre le chemin du retour amer.
J’irai sur les rives de UEuphrate, courir sur les berges et
m’attarder devant les barques qui reviennent de la péche
aux carpes. Je vais me laisser glisser et rejoindre mon pays,
mon seul et unique pays. Si U'lrak, ce piege, doit mourir, je
mourrai avec lui. Et s’il vient a renaitre, je renaitrai avec lui.
Que Dieu, s’il existe, me donne la force d’accomplir de
retour et qu’il maudisse Bush et son caniche. Que cette aube
qui s’annonce dans le ciel parisien en soit le témoin : je jure
et j’annonce qu’il est temps pour moi de revenir a Bagdad".

Badra, la plongeuse de perle, réduite a ’enfermement par son
mariage et traumatisée a jamais par ce qu’elle a subi des Irakiens
lors de ’invasion de 1990, alors que son mari était absent et qu’il
s’est bien gardé de rentrer au pays ; elle a utilisé le cheque recu
pour « réparations de guerre » pour l’achat d’une petite barque a
moteur qui lui permet de retourner plonger comme lorsqu’elle
était jeune fille. La force qu’elle retrouve se concentre dans une
grande violence a la fin de la nouvelle.

Mais ce qui fait le ciment de ces quatorze nouvelles, outre la date
choisie ainsi que l’événement historique qu’elle représente, ce
sont deux éléments constants : la poésie et la lune, son symbole
récurrent. Une note finale, <« Références et indications
bibliographiques », donne quelques clefs pour aller, a notre tour,
découvrir d’autres poémes. Dans la nouvelle sur Gaza, le poete
non nommé est Mahmoud Darwich, tellement emblématique de la
voix poétique de la Palestine. Les jeunes Syriens qui veillent sur
une terrasse du vieux Damas, maudissent et admirent tout a la fois
cet astre dans la poésie : « Elle est la survivante des fiertés
arabes. Il n’y a qu’elle que nous pouvons célébrer sans jérémiades
nostalgiques. Et d’ailleurs, qui d’autre pourrions-nous

3« IQTF », in Pleine lune sur Bagdad, op. cit, p. 254-255.
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chanter 2" ». Dans ’anthologie réunie par Abdellatif Laabi, sous le
titre, La poésie palestinienne contemporaine'®, lastre est
malmené par des poetes palestiniens. L’objectif est de sortir
’expression poétique traditionnelle de ses clichés habituels pour
dire la nouvelle Histoire en train de s’écrire. Ainsi Mahmoud
Darwich écrit :

« O poetes de notre glorieuse nation
Je suis [’assassin de la lune
Dont vous étiez esclaves »

Et Mourid al-Barghouti

« O lune niaise, maladroite

Tu nous as trahis

L’ennemi t’a vue, est parti a notre rencontre

Il nous a rejoints alors que nous tenions a la main
Une lune éclatante »

Bien d’autres caractéristiques de ces nouvelles pourraient étre
analysées et signalées. Au lecteur d’en faire la découverte, de les
savourer et de lire des poemes méconnus ; d’installer aussi ces
pays vaincus et dominés dans leur soif de culture et d’existence.

A une question posée sur cette double pratique d’écriture, celle
du journalisme et celle de la fiction, BelkaidA. répondait en juillet
2017 que sans les reportages, ces nouvelles n’auraient sans doute
pas été écrites :

Plusieurs d’entre elles sont inspirées par le vécu sur le
terrain. Il s’agit parfois de simples détails mais cela donne
plus de chair au récit. C’est le cas, par exemple, du voyage
de nuit, et par la route, entre Amman et Bagdad. A Dubai,
j’ai aussi rencontré, par hasard, le représentant d’une
grande marque de spiritueux qui m’a raconté dans le détail
comment s’organisait la contrebande d’alcool en Arabie
saoudite. La littérature permet de s’affranchir des regles du
journalisme. Pour évoquer tel ou tel sujet, je n’ai pas besoin
de citer des noms, de mettre en danger des informateurs. Je

' « La lune est aux Arabes ! », in Pleine lune sur Bagdad, op. cit, p. 79.
'5 Editions le temps des cerises, La maison de la poésie Rhone-Alpes, 2002.
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décris une réalité mais je peux la mettre au service d’une
fiction. La littérature me semble étre le moyen idéal pour
rendre compte de la complexité d’une situation ou d’une
personnalité. Le journalisme va a U'essentiel et s’interdit de
dérouter ou surprendre le lecteur. Il est limité et toujours
imparfait. Il manque toujours quelque chose dans un
reportage. Une information, une confirmation, un point de
vue supplémentaire. La littérature offre une liberté totale a
commencer par celle d’inventer et d’imaginer des situations.
Le journalisme, lui, reste corseté par le strict et absolu
respect des faits'.

A la question récurrente, « Que peut la littérature ? », ces trois
écrivains répondent a leur facon, en tournant le dos aux
représentations convenues pour faire connaitre des voix du monde
et pas seulement celles des dominants. En se donnant la liberté de
dire, elle se fait alerte, réparation et information. Ces romanciers
redonnent aussi ses lettres de noblesse a |’engagement en
littérature compris comme questionnements incessants au lecteur
et non manuel de propagande.

'¢ « Nouvelles du monde arabe - Entretien avec Akram Belkaid », par Christiane
Chaulet Achour, Diacritik, revue culturelle en ligne, juillet 2017.



