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Résumé : Tout sépare Jmiaa et Chadlia. L’une est prostituée dans les bas-fonds de Casablanca, l’autre est 
cinéaste émigrée en Hollande. L’une ne connaît réellement que le quartier où elle relève sa djellaba plusieurs 
fois par jour pour gagner sa vie, l’autre a la stature d’une femme du monde : voyageuse et vivant de son art. 
Pourtant, au hasard des rencontres, ces deux femmes, aux antipodes l’une de l’autre, deviennent un pôle à 
deux têtes dans l’exhumation de la Vérité : celle des laissées pour compte que tous : pouvoir et société 
œuvrent à cacher. Jmiaa vient avec son vécu et sa douloureuse expérience qu’elle partage sans retenue, sans 
état d’âme et avec beaucoup d’humour. Chadlia, quant à elle, apporte son savoir-faire et ses compétences qui 
(re)lèvent Jmiaa du trottoir à l’écran : une inespérée consécration ! Une majestueuse visibilité empreinte de 
féminisme et nourrie de sororité. 
 
Mots clés : Monstration, sororité, invisibilité, Laissées pour compte, oralité, écriture, image-son. 
 
Abstract: Everything separates Jmiaa and Chadlia. One is a prostitute in the rough area of Casablanca, the 
other is a filmmaker emigrated to Holland. One really knows only the neighborhood where she raises her 
djellaba several times a day to earn a living, the other has the stature of a woman of the world: traveler and 
living of her art. However, at random encounters, these two women, at opposite ends of each other, become 
a pole with two heads in the work of uncovering of the truth : those of marginalized persons that power and 
society work to hide. Jmiaa comes with her life's experience and that painful experience that she shares 
without restraint, without mood and with a lot of humor. As for Chadlia, she brings her know-how and skills 
that lift Jmiaa from the sidewalk to the screen: an unexpected reputation! A majesticvisibilitymarked by 
feminism and nourished by sorority 
 
Keywords : Démonstration, sorority, invisibility, left behind, orality, wirting, image –sound 
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« Je ne vois pour les femmes arabes qu'un seul moyen de 
tout débloquer : Parler, parler sans cesse d'hier et 
d'aujourd'hui, parler entre nous, dans tous les gynécées, 
les traditionnels et ceux des H.L.M. Parler entre nous et 
regarder. Regarder dehors, regarder hors des murs et des 
prisons »              - Assia Djebar - 
 

 
 

et article propose d’interroger le sens et la place de la sororité comme action 
agentive et facteur inconditionnel de l’évolution des mentalités à l’égard de « l’être 
femme ». Il s’agit pour nous d’inscrire l’ouvrage de Meryem Alaoui, La vérité sort de 

la bouche du cheval, dans cette veine qui fait de l’espace artistique et du territoire de 
l’écriture un espace de monstration et de visibilité du tabou quel qu’il soit. Ainsi, nous 
suivons les tribulations de Jmiaa, un personnage haut en couleur que les impétuosités du 
destin jettent sur les trottoirs de Casablanca, en proie à l’opprobre du Maroc d’en haut, la 
livrant tacitement à la merci des prédateurs. Mais, à la faveur d’une rencontre tissée par 
le lien « sororal » qui unit Jmiaa, la prostituée à Chadlia : Bouche de cheval, une cinéaste 
marocaine de l’extérieur, les silences assourdissants que la bien-pensance ne « saurait 
entendre » cèdent la place à une sorte de journal intime où la voix des sans voix, en 
l’occurrence celle de Jmiaa, se déploie, trouve une légitimité d’existence dans la synergie 
du dire, de l’écrit et du vu : une visibilité magistrale où les trois modes d’expression 
entrent en action pour faire triompher la Vérité.  

Nos interrogations porteront d’abord sur la singularité de la personnalité des deux femmes. 
Nous tenterons ensuite de démontrer que la sororité est une force de visibilité, un 
contrepoint aux lâchetés masculines. Nous concentrerons notre attention sur le « lien 
sororal » qui unit les deux femmes au-delà de leurs différences et sur sa capacité à briser 
la « malédiction » pour transfigurer le réel féminin. 

 
Les identités singulières 
 
Le tandem Jmiaa/ Chadlia fonctionne comme un pôle à deux têtes. Pourtant, tout 
différencie ces deux femmes. La première est prostituée dans les bas-fonds de Casablanca. 
En dehors de Berrechid, son lieu de naissance, elle ne connaît réellement que le quartier 
où elle se prostitue. C’est une « oie blanche » qui quitte le cocon familial pour s’établir 
avec son époux dans la grande ville. D’ailleurs, la première fois qu’elle voit la mer de près, 
cette pensée la traverse : « C’est la première fois que je voyais quelque chose d’aussi 
grand et dégagé. […] c’était gigantesque et en voyant la ligne où le ciel et la mer se 
touchent, J’ai pensé sur le coup que c’était par là-bas qu’on montait au ciel pour aller au 
paradis ». (2018, p.34).  
C’est de façon à la fois sibylline et crue qu’elle parle de son métier, mais pour Chadlia, 
elle livre sa vie intime et celle de tous ceux qui gravitent autour : « Aujourd’hui, je suis 
d’humeur à parler. Mais en général, je ne rentre pas dans les détails. Je dis juste que je 
m’appelle Jmiaa, que j’ai trente-quatre ans, une fille, et que pour vivre, je me sers de ce 
que j’ai » (Ibid., p.17).  
 

C 
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La seconde est une cinéaste émigrée en Hollande. Elle a la stature d’une femme du 
monde : voyageuse et vivant de son art. Sa rencontre fortuite avec Jmiaa entre en effet 
dans le cadre de ses fonctions qui la conduisent à rencontrer « ce genre de personne », 
pour les besoins de son film, comme elle le précise, de façon gauche, lors de sa première 
rencontre avec Jmiaa : « Ce film que je veux faire, c’est mon premier long métrage. J’ai 
presque fini d’écrire mon histoire mais je voudrai m’assurer que ce n’est pas à côté de la 
réalité. C’est pour ça que je voulais rencontrer… » (2018, p.104).   
Si Chadlia compte nouer avec Jmiaa une relation de travail sur un sujet sociétal brûlant, 
cette dernière n’est encline à accepter le marché qui lui est proposé que pour son aspect 
pécuniaire. D’ailleurs, quand Hamid l’épicier mandaté par la cinéaste pour approcher une 
candidate, lui demande ce qu’elle pense du projet, elle répond : « Je n’en sais rien mais il 
y a peut-être un peu d’argent à se faire, non ? » (Ibid., p.46).  
 
Sur le plan physique, dans la bouche de Jmiaa, le duo qu’elle forme avec Chadlia 
représente la parodie de « la belle et la bête ». Elle a des idées préconçues sur les gens. 
En effet, dans son esprit, une cinéaste ne peut qu’être bien mise et coquette. Elle avoue 
penser rencontrer une personne belle et soignée comme la présentatrice de télévision 
Nassima Lhour : Je la regarde, elle continue de sourire. J’ai envie de rire. Et moi qui me 
l’imaginais comme Nassima Lhour : blanche, bien portante, bien habillée, coiffée, avec du 
maquillage, qui prend soin d’elle et un peu plus jeune bien sûr ; mais enfin, une vraie 
journaliste » (Ibidem., p.102).  
Au lieu de quoi elle voit débouler un « épouvantail » qu’elle s’empresse de baptiser 
Bouche de cheval, à cause de son physique et son sourire bienveillant qui exacerbe son 
défaut en découvrant sa mâchoire :    

 
Un bâton tout maigre, avec au bout des cheveux longs et en pagaille […) regarde en souriant. 
Plein de grandes dents. Bouche de cheval. […] devant moi, j’ai un balai qui s’est teint les 
poils en marron. Elle est tellement maigre qu’on dirait qu’elle va se casser en deux. 
(Ibidem., p.102).   
On dirait une cinglée. Elle a ramassé ses cheveux en une longue queue sur le haut de son 
crâne. Et elle a des mèches qui dépassent sur le côté. (Ibidem., p.109).   

 
Choquée par cette inattendue apparition, la narratrice Jmiaa fait son portrait en 
contrepoint à celui de Chadlia. Certes, elle ne parle pas d’elle au présent mais évoque 
avec nostalgie sa jeunesse et sa beauté légendaire : 

 
J’étais belle ! Fraîche comme une rose […] Il fallait me voir dans ma jeunesse. J’avais de 
grands yeux, des cils longs. Mon œil luisant, doux, profond comme un puits. Et noir. Dans mon 
quartier, on disait que j’avais les yeux d’une vache tellement ils étaient beaux. Et mes 
cheveux étaient fournis, comme la queue d’un cheval. Et ma poitrine montait au ciel 
tellement elle était fière. (Ibidem., p.34).   

 
Si Jmiaa est connue pour sa gouaille, son franc parler et son sens de la répartie, Chadlia 
frappe par son sourire qui la dessert au premier abord, faisant d’elle un être insignifiant 
qui suscite les moqueries et provoque l’hilarité. Cependant, son dynamisme et son sens des 
affaires attestent de son savoir-faire professionnel et de sa réactivité. D’ailleurs elle 
impressionne Jmiaa sur le plateau de tournage, derrière sa caméra qui ne laisse entrevoir 
que ses jambes : « Bouche de cheval n’a pas arrêté de commander : fais ci, fais ça, comme 
ci, pas comme ça […] Elle fait la chef en regardant dans son écran […] Si tu n’es pas sobre, 
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tu pourrais la confondre avec Dieu, qui donne des ordres et qu’on ne voit jamais » (2018, 
p.195).  

 
Ayant l’habitude de manager, Bouche de cheval prend la situation à bras le corps et Jmiaa 
ne « pipe » mot, bien qu’elle voit le manège et relève les initiatives de Chadlia qui l’exclut 
du centre décisionnel, dès la première rencontre. Cette dernière prend les devants, tout 
en ayant l’air de consulter son interlocutrice : « -Tu sais, je te propose un truc. Si tu es 
OK, […] on va aller ailleurs. Pour prendre l’air. Et elle se lève comme si j’avais dit oui. […] 
Je me lève et la suis. » (Ibid., pp.104–105).  Ainsi, Jmiaa qui excelle dans le franc parler, 
perd son « marocain » face à la tornade qu’est Chadlia : « À vrai dire, elle me donne un 
peu le tournis avec son rythme. » (Ibidem., p.109).  Cependant, elle la suit dans son projet 
filmique sans comprendre son intérêt pour la rue, le laid, le sordide et le sale. Pour elle, la 
télévision, c’est l’évasion et le rêve : « Pourquoi elle veut garder les rues de casa comme 
elles sont pour que tout soit comme dans la vraie vie ? Les gens, pourquoi ils regardent les 
films, à son avis ? Pour voir des saletés ou pour changer d’air et rigoler un peu ? »  (Ibidem., 
p.110).  
In fine, l’une parle et l’autre agit, mène les choses avec intelligence et prend de la sorte 
le destin de Jmiaa en charge. La faiblesse de Jmiaa prend tout son sens face à Bouche de 
cheval. Elle ne choisit pas réellement les choses. Sa situation sociale désastreuse n’est-elle 
pas un fâcheux concours de circonstances lié en partie à sa crédulité, à sa faiblesse de 
discernement que son prédateur d’époux exploite sans vergogne ? Elle se laisse dépasser 
par les évènements, comme le jour où Samira l’entraîne dans une soirée douteuse qui 
s’achève par un séjour au poste de police : « J’étais posée tranquille et elle (Samira), elle 
m’entraînait dans ses plans foireux » (Ibidem., p.201).  Dit-elle.  
Bouche de cheval a de la suite dans les idées. Elle mène ses affaires tambour battant et 
orchestre sa vie professionnelle comme un prestidigitateur. Le portrait qu’en fait Jmiaa 
accentue la dichotomie entre un corps délaissé, une apparence hirsute et peu soignée mais 
un esprit performant, alliant savoir et pouvoir ! D’ailleurs, le prénom Chadlia évoque la 
confrérie chadhiliyya, fondée par Abou el Hassan el Chadhilli (1197-1258). Cet ordre soufi 
est connu pour le zouhd : simplicité de l’apparence, bienveillance à l’égard d’autrui et 
détachement du monde matériel, ici-bas. L’effort n’est qu’intellectuel, pour le zahid. Ce 
trait de caractère et cette façon d’être suscite le respect de Jmiaa malgré le sobriquet 
dont elle l’affuble, les moqueries voire les insultes qu’elle profère à son encontre : « Elle 
est folle, elle est cinglée, elle est conne, c’est une connasse. » (Ibidem., pp.228–229). Au 
final les qualificatifs dont Jmiaa se gargarise ne reflètent que sa manière d’être et de 
s’exprimer. Il lui arrive aussi de prendre son interlocutrice en pitié à cause du 
contentement affiché en permanence sur ses lèvres : « […] elle regarde par la fenêtre, 
avec son sourire éternel aux lèvres. Cette conne a oublié le sac dans lequel il y avait les 
cartouches de cigarettes […] mais elle a l’air de s’en foutre la malheureuse. Ses lèvres sont 
contentes… » (Ibidem., p.228).   
Cependant, Jmiaa obnubilée par la dureté du quotidien calcule à la petite semaine et ne 
se projette pas sur le long terme. Elle est intéressée par les coups à boire que lui offre 
Bouche de cheval. Elle est fascinée par le frigo plein mis à sa disposition dans la suite 
d’hôtel qui lui est réservée durant toute la durée du tournage : 
 
Le frigidaire est plein à craquer. Dedans, il y a du Danone, du pain de Siviana, de la mortadelle, de 
la vache qui rit, du jus d’ananas. Et des gâteaux de toutes les sortes et de toutes les couleurs. […] 
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je leur dis toujours de m’en mettre de côté pour que je les emmène avec moi l’après-midi. (2018, 
p.197).  
 
 
Par ailleurs, si Jmiaa a les nerfs à fleur de peau, si elle est prête à rentrer dans n’importe 
quelle rixe : frapper, griffer, crier et aligner les insultes comme les perles d’un chapelet 
de prière, Chadlia est flegmatique : une main de fer dans un gant de velours. Beaucoup de 
fermeté et un self control qui force le respect de l’impulsive Jmiaa, au point de mettre un 
bœuf sur sa langue quand elle se fait tancer pour avoir raté le tournage à la suite d’une 
soirée abondamment arrosée qui s’achève au poste de police : 

 
La première des choses dont je me souviens après le brouillard de l’aube, c’est Bouche de 
cheval et ses dents penchées sur moi. […] Elle m’a fait un scandale. Ce n’est pas qu’elle ait 
crié ou quoi. Non. Elle parlait doucement mais tout son visage était énervé. Ses mains, ses 
bras, tout son corps était crispé comme si une autre personne allait sortir d’elle. Et une veine 
qui s’était toujours tenue tranquille au milieu de son front est sortie. Quand elle a fini, elle 
m’a dit qu’on se retrouve à l’hôtel et elle a pris la porte. (Ibid., p.201).   

 
Cette manière de faire face aux difficultés relationnelles, cette faculté à désamorcer les 
crises sans heurts, Jmiaa les attribue à la différence de classe. Cette « catégorie de 
personnes » n’agit pas normalement, selon elle. Au lieu de crier, Bouche de cheval se mure 
dans un silence parlant, pesant et fort incommodant :  
 

Bouche de cheval a laissé couler. […] sur le plateau, personne ne me supportait. Et, quand ils 
ne te supportent pas, ils ne se mettent pas à gueuler ou à t’insulter ou quoi que ce soit que 
feraient les gens normaux. Ici, ils ne font que te regarder de travers et ne pas te parler, c’est 
tout. Ce jour-là, ils se sont tous tordus le cou à force de regarder dans l’autre direction quand 
je passais. Bouche de cheval a dit qu’à cause de moi, tout le tournage s’est arrêté, et qu’ils 
avaient perdu de l’argent. (Ibidem., p.202).   

 
C’est un langage que Jmiaa ne comprend pas. Ce sont des attitudes qui littéralement la 
dépassent. Elle qui « va comme à la je te pousse » ne peut pas concevoir les choses de la 
même manière qu’eux. Elle ne sait pas ce que sont des impératifs, ce qu’est une 
planification, ni ce qu’est un timing à respecter. Au lieu de s’excuser, elle déclare : « Ce 
sont des frimeurs, tu ne peux pas imaginer. […] Moi, je vais te dire une chose – parce que 
je l’ai vécue maintenant : à force d’organisation, on devient con. » (Ibidem., p.204).   
Le parcours de vie des deux femmes les situe dans une sorte d’étrangeté l’une par rapport 
à l’autre. La culture, le niveau social, le quotidien et le but à poursuivre influent de façon 
prégnante la manière d’être et celle d’appréhender l’autre. Cependant, les jeux ne sont 
pas définitivement faits. Ils sont subordonnés au brassage qui modifie les contours, gomme 
les aspérités et favorise les symbioses.  
 

Complicité et commerce de l’altérité 

Malgré les barrières qui séparent les deux femmes, elles sont conjointes sur un 
grand nombre de points. Et ce sont précisément leurs différences de départ : 
sociale et professionnelle, qui s’avèrent être un atout dans leur collaboration. 
Ainsi, la prostitution est le point de jonction des deux femmes. L’une la pratique et 
en vit au quotidien, l’autre tente de l’approcher par son art. Dans cette entreprise, 
les deux femmes deviennent indispensables l’une pour l’autre. Elles sont les deux 
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faces d’une même médaille, tant leurs compétences respectives sont 
complémentaires. Bouche de cheval tient à donner tous les accents du réel au film 
qu’elle veut tourner sur la prostitution à Casablanca. Elle met Jmiaa au parfum : 
« Il faut que ce soit comme dans la vraie vie. Pour que les gens y croient. Qu'ils 
pensent que c'est vraiment arrivé. » (2018, p.166).  
La cinéaste est tombée sur la bonne personne qui cumule des compétences 
plurielles : bien inestimable pour son projet. Sur le plan onomastique, Jmiaa est 
celle qui « unit et rassemble ». En effet, elle représente la caste des laissées pour 
compte et est fortement habilitée à parler au nom du groupe. Elle est donc la 
personne idéale, bien qu’elle ne comprenne pas les mobiles et les choix de la 
cinéaste. Parler de son parcours personnel, faire une rétrospective de sa vie de 
prostituée, c’est référer à toutes ses compagnes, auxquelles elle est rattachée et 
dont elle cite les trajectoires. Elle résume ainsi sa mission auprès de Bouche de 
cheval : « C'était ça mon travail avec elle : l'aider pour qu'elle puisse finir d'écrire 
son histoire. Plus facile que ça, il n'y a pas. » (Ibid., p.123).  

 

Revenons sur le sobriquet de Chadlia. Si elle a une bouche de cheval et des 
cheveux en queue de cheval, ne pouvons-nous pas également dire de Jmiaa qu’elle 
est un « cheval » : une ‘Awd(a), c’est-à-dire une femme osée et populaire, 
bagarreuse et volontaire ? L’image du cheval est dépréciative et dessert la pseudo-
nommée. Si Chadlia en a l’apparence, Jmiaa se distingue par le comportement. La 
rue l’a éduquée ainsi. Par ailleurs, la vérité que la cinéaste tente de révéler à 
travers son film, n’est-elle pas celle de Jmaa ? De cette façon, la bouche du cheval 
diseuse de vérité est tour à tour, celle de Chadlia et celle de Jmiaa. L’une en fait 
un récit oral, sans concession ; l’autre la scénarise pour finir par la projeter sur la 
toile cinématographique. Donc toutes les deux répondent à la métaphore du 
cheval, tant elles sont volontaires, courageuses et viscéralement liées par le 
message dont elles sont porteuses.  

 

Sur le plan relationnel, les deux femmes s’interpellent par leurs prénoms 
respectifs : Jmiaa et Chadlia, ce qui d’emblée brise la glace et dissipe la gêne qui 
peut s’instaurer entre des personnes de classe sociale ou de niveau intellectuel 
différents. Pour Chadlia, cette proximité est une stratégie de mise en confiance, 
un signe d’humilité pour valoriser son interlocutrice. Dans d’autres circonstances, 
la cinéaste est appelée « madame » mais là elle n’est connue que par son prénom, 
tout comme Jmiaa. D’ailleurs, la cinéaste multiplie les attentions à l’égard de la 
prostituée, comme le fait, par exemple, de l’aborder dans leur langue commune. 
Jmiaa apprécie ce geste et avec humour explique ce que devient l’arabe dans la 
langue de personnes émigrés, alors que Chadlia parle exactement la sienne : « Son 
parler (dit-elle) est fluide. Ça change des émigrés. Ceux-là, on a l’impression que 
leur langue est en rééducation : elle a besoin de béquilles pour arriver au bout de 
la phrase. » (2018, p.p.102–103). 
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Pour Jmiaa, l’usage du prénom est lié à son côté populaire. En effet, une 
prostituée vit sans lien identitaire. Seul son nom intime la désigne. Son commerce 
la coupe de la respectabilité clanique et tribale. Elle est seule au monde, quasi 
anonyme. D’ailleurs, Jmiaa tient à cet anonymat derrière lequel elle s’abrite afin 
de sauver les apparences, d’épargner la famille contre le qu’en-dira-t-on. Ainsi, 
elle accepte le deal et se creuse la tête pour y figurer incognito : « […] J’avais trouvé 
une solution, […] faire son interview à la noix sans qu’on me reconnaisse […] si elle 
travaille pour la télévision, je lui demanderais de mettre un carré qui brouille le visage. 
Pour que les gens ne me reconnaissent pas. Comme dans les Moukhtafoune. »  (Ibid., p.46).  
Le lien qui s’établit entre les deux femmes est basé sur la bienveillance, l’amitié et 
l’échange de services. La prostituée dévoile les secrets de la rue à sa compagne qui s’y 
engouffre pour l’en extraire en lui faisant découvrir un autre horizon, un monde 
insoupçonné : l’Amérique ! Jmiaa ne sait plus où donner de la tête : 
  

Putain, on est en Amérique. On est arrivés. On avance sur une autoroute comme tu n’en n’as 
jamais vu. Je n’arrive pas à compter le nombre de voies […] Les voitures foncent de tous les 
côtés […] c’est comme s’il y avait une géante derrière nous, les cuisses ouvertes, qui en 
accouchait les unes après les autres. Et que le produit de son ventre était pressé de se mêler 
au monde. (Ibidem., p.228).  

 

Néanmoins, bien que l’une soit indispensable à l’autre et que chacune d’elle œuvre à sa 
manière pour mener à bien le projet, Chadlia prend incontestablement l’ascendant sur 
Jmiaa par ses connaissances, son savoir-faire et ses compétences intellectuelles. En effet, 
dans cette communion, nous assistons à un processus d’accompagnement que Chadlia 
dispense à Jmiaa. Elle l’encadre, canalise son dire, l’encourage à dévoiler sa vie de telle 
manière que la parole de l’ombre devienne une parole permise. Guidée dans le lancement 
du projet, cette dernière adhère, contribue et se réalise, sans pour autant réaliser sa 
chance : « Qui aurait cru par exemple, que j’allais jouer dans un film ? Qui aurait dit que 
j’aurais en plus le rôle le plus important et qu’ils me paieraient bien ? Qui ? Personne. » 
(Ibidem., p.173).  
Jmiaa est reconnaissante à Chadlia. Sans elle, elle ne serait jamais arrivée en Amérique. 
Le jour de la remise des prix, l’émotion est à son comble. Leurs liens se serrent. Jmiaa 
apeurée perd sa gouaille, ne parle que des yeux et Chadlia la rassure. Comme par 
enchantement le sobriquet est délaissé, laissant place à l’amitié qui unit désormais les 
deux femmes : « Sa main serre la mienne […] Mon amie parle, parle, parle […] Elle dit 
plein de choses et j’entends mon prénom et Casablanca ». (Ibidem., p.242).  
Le sobriquet à l’origine des moqueries est à présent apprécié. « Bouche de cheval » est 
oublié. C’est dorénavant, chadlia : l’amie dont parle Jmiaa. Son rire et son sourire sont 
une source de joie réconfortante : « Chadlia me regarde, avec le plus grand sourire qu’elle 
ait jamais eu […] Elle rit plus grand que toute sa bouche. Elle rit plus grand que son 
visage. » (Ibidem., p.242).  
Dans sa volonté de faire du quotidien glauque de Jmiaa une « œuvre d’art » qui circule et 
s’affiche sur le grand écran, Bouche de cheval œuvre par étapes. C’est crescendo que la 
monstration s’opère. Dans un premier temps, elle s’emploie à libérer la parole vive pour la 
fixer dans les plis de l’écriture et enfin l’afficher en images pour montrer le corps interdit, 
le corps nié, le corps violenté. En effet, Bouche de cheval commence d’abord par imposer 
à la bien-pensance, le récit transgressif de Jmiaa. La crudité de ses mots, la subjectivité 
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de ses images et la couleur de ses métaphores sont un nouveau langage qui s’inscrit en 
contrepoint aux silences du monde. « La voix est un dard » disait Assia Djebar et la 
libération de soi passe par le (jeu) du (je) qui prend en charge le récit de vie. Chadlia 
prête l’oreille et laisse perler la parole transgressive en se positionnant en simple scri- 
pteuse, en modeste rapporteuse. En effet, son naturel amical offre à Jmiaa la chance de 
s’exprimer. L’écoute favorise la confidence, recherche la voix ensevelie et la parole 
répare la voix trouée. De la sorte, la parole interdite circule, dans une spontanéité du 
dire, foulant les interdits et transgressant les tabous. 
Après avoir prêté une oreille attentive au récit de Jmiaa, Chadlia s’engage davantage. Elle 
transforme le « dit » en « vu ». Elle sollicite sa collaboratrice pour un jeu de rôle : le sien. 
Elle la fait rejouer les scènes de son quotidien et en visionneuse, elle impose l’image des 
exclues de l’espace public, des invisibles, de celles qui littéralement élisent domicile sur 
le trottoir qu’elles gardent jalousement et défendent ardemment : 

 
Dans la rue, j’ai mon bout de trottoir, sur l’escalier, près du feu. C’est au croisement des 
deux grandes rues qui font angle avec le marché. C’est la meilleure place. Je ne suis pas 
seule dessus. […] Quand tu as de l’expérience, c’est là-bas que Houcine te met. […] Moi, en 
général, je me remets avec Samira, Rabia et Fouzia. [….] La connasse de Hajar et sa copine 
se mettent de l’autre côté de la rue, en face du marché. En temps de paix, on les laisse 
s’asseoir à côté de nous. (2018, p.p.15–16). 

 
 

Si Hélène Cixoux exhorte la femme à l’écriture dans tous ses états, « Il faut que la femme 
s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont 
elles ont été éloignées… » (2010, p.37). 
Dans Ses fameux « sextes », Nancy Spero emprunte l’espace des arts plastiques, explore 
une autre voie pour fixer l’image de la femme où le sexe féminin écrit et s’écrit.  Elle 
s’essaie donc à la « peinture féminine » : « Il n’y a pas d’autre voie à suivre : il faut aller 
dans une nouvelle direction. Les féministes françaises parlent d’« écriture féminine », et 
moi je veux essayer « la peinture féminine ». (Spero,1985). 
Pour sa part, Assia Djebar met tous ses espoirs dans la parole, porteuse de changements, 
dans la polyphonie du dire combinée au regard. Elle déclare dans Femmes d’Alger dans 
leur appartement : 

 
Je ne vois pour les femmes arabes qu'un seul moyen de tout débloquer : parler, 
parler sans cesse d'hier et d'aujourd'hui, parler entre nous, dans tous les gynécées, 
les traditionnels et ceux des H.L.M. Parler entre nous et regarder. Regarder dehors, 
regarder hors des murs et des prisons !... (1980, pp.127–128). 

 
La contribution de Bouche de cheval, dans l’évolution de Jmiaa est axée sur le regard. 
L’œil de la caméra devient une extension de l’organe humain pour mieux percer le monde 
extérieur et refléter ses images. Le cinéma restitue l’image et le son devient source de 
langage, comme le démontre Assia Djebar dans ses deux films ̎La Nouba des femmes de 
Mont Chenoua̎ réalisé en 1977 et ̎La Zerda et les chants de l’oublı̎ en 1982. Ainsi, l’œil de la 
caméra est un regard qui soutient un non regard, qui le traque et l’oblige à se retourner, à 
se lever et à s’arrêter sur la vérité refoulée. 
Il l’éduque de façon à percevoir l’invisible ! C’est d’une part une contrainte par le regard 
que l’œil de la caméra inflige à la bien-pensance et de l’autre, il libère le corps des 
laissées pour compte en leur offrant un espace pour se mouvoir et une voix pour se dire. 
Regarder et être vue est donc le premier signe de reconnaissance. Par la projection 
filmique, la narratrice se replonge en spectatrice de sa vie. Elle s’écoute parler, visualise 
les contours de son corps, existe ainsi pour la première fois, dans son propre regard. Jmiaa 
propulsée par Bouche de cheval, renaît par elle-même, pour elle-même et par magie, 
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grandit dans le regard de l’autre : « […] Elle me montre de la paume de sa main et les gens 
applaudissent et ils applaudissent, et ils applaudissent. Et dans la salle, je les sens se 
lever, comme un seul homme. » (2018, p.242). 

 
    Le monde regarde la prostituée sur les marches de la réussite, sous les feux de la 
rampe. La nominée meilleure actrice tremble à l’idée de s’exprimer devant un parterre 
d’artistes et de professionnels du cinéma. Bouche de cheval qui la seconde et l’entoure de 
son affection, ne lui donne aucun conseil, ne lui inculque aucun discours à reproduire car 
elle la sait capable de faire face, d’improviser et d’émouvoir. Elle la laisse libre de choisir 
son expression. En effet, dans la précipitation, Jmiaa remercie par un timide thank you 
very much et finit par exprimer sa joie, de façon naturelle, par un strident youyou : une 
tzaghritaharra, du terroir !  
Par ailleurs, son quartier la célèbre à sa manière. Des voisines, hostiles au demeurant, 
l’invitent à partager une collation. Ses compagnes d’infortunes l’entourent de leur 
affection et, Abdelali, le tenancier du bar lui offre la tournée :  
 

On est descendues dans la rue et là, c’était la folie Tout le monde est venu me saluer, tout 
le monde voulait prendre un thé avec moi. […] on est allées au café […] quand on a voulu 
payer, Abdelali a juré qu’il ne m’apporterait pas la note. […] Il a juré qu’il ne prendrait pas 
un rial. (Ibid, pp.214 –215). 

 
 

Même Mouy (sa mère), si rigide et si inflexible, s’assouplit, donne sa bénédiction à sa fille 
qu’elle n’a pas vue depuis deux ans. Le jour du départ pour l’Amérique, Toute la smala 
l’accompagne à l’embarquement, comme si elle partait en pèlerinage à la Mekke :  

 
En parlant de Mouy, il fallait la voir tout à l’heure, à l’aéroport, la pauvre. Elle a pleuré tout 
ce qu’elle pouvait quand je lui ai dit au revoir. Ni ma fille, ni mes frères, ni leurs femmes, ni 
leurs enfants, ni même le policier qui était debout là-bas n’ont réussi à la faire taire. 
(Ibidem., p.222).   

 

En conclusion, nous pouvons dire que l’ascension sociale de Jmiaa est une œuvre de 
Femmes solidaires et soucieuses du bien être féminin. En effet, il s’établit entre-elles une 
relation conjointe basée sur la confiance et l’entraide, l’humanité et la solidarité. Dans 
cet élan, Bouche de cheval ne ménage pas ses efforts. Elle guide Jmiaa dans sa nouvelle 
vie, lui donne les clés pour comprendre ce nouveau monde. Docilement, cette dernière 
enregistre et prend des leçons de son mentor et amie. Elle embrasse la carrière d’actrice 
avec conviction. 
Ainsi, les femmes d’ici et d’ailleurs s’emploient à médiatiser le monde féminin de laissées 
pour compte, ce « continent noir du patriarcat ».  Bien qu’émigrée, Chadlia n’oublie pas 
les conditions difficiles des femmes de son pays d’origine. Elle contribue à la monstration 
de leur sort, ce qui nous fait dire que les exils ne sont pas des allers-simples mais des 
allers-retours avec une action solidaire, un regard neuf sur soi et sur le quotidien dévorant 
et aveuglant des laissées pour compte. C’est la transmission d’une expérience, d’une 
langue, d’un mode de penser et d’une envie de faire évoluer son lieu d’origine.  
L’action vient des femmes et remonte vers les sphères du pouvoir. Il s’agit d’une sorte de 
démocratie participative et incitative. En effet, les « nanties » agissent et deviennent 
actantes de leur sort et celui de leurs consœurs, laissées pour compte. C’est par conviction 
et devoirs qu’elles se mobilisent. C’est un « tribut à devoir » disait Assia Djebar. Il y a une 
résonance entre leur être et leur paraître. 
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C’est une renaissance du sujet féminin par le tressage de la parole, de l’écriture et de 
l’image que seule la sororité rend possible. De ce point de vue, ne pouvons-nous pas dire 
que Meryem Alaoui écrit à l’ombre de son aînée Assia Djebar ? Ne dialoguent-elles pas à 
travers leurs personnages respectifs : Isma/Hajila d’Ombre sultane pour la chef de file et 
Jmiaa/Chadlia, de La vérité sort de la bouche de cheval, pour l’héritière ? Le 
positionnement de chacune d’elles, n’est-il pas générationnel ? En effet, l’écriture de la 
marginalité s’inscrit de facto dans un processus de réécriture et de mutation. Il y a une 
chaîne de transmission du combat féminin. 
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